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献 给 我 的 父母 ， 他 们 一 直 对 此 抱 有 信心 。 


还 要 献 给 R.K. ， 永 远 。 
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他 们 三 个 人 一 起 用 力 ， 才 把 那 具 尸 体 从 水 里 拉 了 上 来 。 


那 是 一 个 男人 一 一 除 此 之 外 ， 他 们 一 无 所 知 。 当 时 ， 有 几 只 鸟 在 他 
的 身边 转悠 ,可 能 是 被 他 领带 上 的 银饰 吸引 过 去 的 吧 。 但 那 只 是 几 只 喜 
鹊 而 已 ， 他 们 这 样 提醒 着 自己。 其 中 一 个 男人 对 另外 两 个 人 说 ，“ 他 一 
定 看 见 了 三 只 ”一 一 他 想 试 着 幽默 一 把 ， 因 为 他 记得 有 首 古 老 的 童谣 里 
有 这 样 一 句 话 : 三 只 训 欧 要 出 政 。 他 们 抬 起 那 具 尸 体 ， 讶 异 于 一 个 人 怎 
么 可 以 这 么 重 。“ 死 人 是 不 是 更 重 啊 ?9 ” 另 一 个 人 说 出 了 内 心 的 疑惑 。 
这 三 个 人 在 等 警察 来 ， 他 们 努力 不 去 往 下 看 ， 以 免 看 到 尸体 那 对 空洞 的 
眼眶 。 这 三 个 人 原本 互 不 相识 ， 但 现在 他 们 却 被 一 种 比 血缘 还 要 深 的 东 
西 某 密 地 联系 在 了 一 起 。 


当然 ， 只 有 开始 的 那 一 部 分 是 真实 的 一 一 剩 下 的 都 是 我 的 想象 。 我 
现在 有 些 闲 暇 ， 便 坐 下 来 ， 凝 视 着 远方 : 我 的 视线 穿 过 了 这 个 房间 ， 直 
达 窗 外 。 景 色 在 变化 ， 其 余 无 他 。 我 想 有 些 人 会 说 这 叫 观 察 ， 但 我 会 说 
它们 一 点 儿 都 不 一 样 一 一 就 好 像 做 白 日 蕉 和 思考 ， 两 者 是 过 然 不 同 的 。 


今天 很 暖和 ， 夏 季 正 大 步 流星 地 朝 我 们 走 来 。 太 阳 越 来 越 黯 痰 ， 天 
空中 出 现 了 一 种 罕见 的 黄色 阴影 ， 提 醒 人 们 注意 即将 来 临 的 风暴 。 空 气 
是 如 此 厚重 、 闷 热 、 吊 吊 贡 人 ， 在 这 样 的 上 时刻， 我 用 上 双眼 ， 深 吸 一 口 
气 ， 再 一 次 噢 到 丹 吉尔 的 气味 。 那 是 一 种 炉 窗 的 味道 ， 是 一 种 温暖 的 味 
道 ， 但 不 是 燃烧 的 味道 ， 似 乎 是 棉花 糖 ， 但 又 没有 那么 磊 ; 有 点 儿 像 香 
料 ， 一 部 分 是 略微 熟悉 的 味道 ， 像 是 肉桂 、 丁 香 甚 至 是 小 豆蔻 ， 还 有 一 
部 分 是 我 完全 不 熟悉 的 。 这 是 一 种 予 人 宽 奈 的 气味 ， 像 是 童年 的 回忆 ， 
幸福 的 你 被 包 庄 在 袜 裤 中 ， 以 为 结局 一 定 是 快乐 的 ， 就 像 童 话 里 那样 。 
当然 ， 这 不 可 能 。 因 为 在 这 气味 之 中 ， 在 这 宽慰 之 后 ， 是 苍蝇 在 哈哈 飞 


姓 ， 是 暗 晴 在 东 爬 西 窜 ， 是 饥饿 的 猫 在 用 刻薄 的 目光 监视 着 你 的 一 举 一 
动 。 

大 多 数 时 候 ， 这 座 城 市 都 好 似 一 个 狂热 的 梦境 ， 就 像 一 座 海 市 屋 
楼 。 我 只 能 勉强 说 服 自 己 ， 我 曾经 去 过 那里 ， 回 忆 中 的 人 和 地 点 都 是 真 
实 存在 的 ， 不 是 我 幻想 出 来 的 半 透 明 幽 灵 。 我 发 现 ， 这 石 火 般 的 光阴 先 
是 将 那些 人 和 地 点 沉淀 成 历史 ， 然 后 再 把 它们 变 成 故事 。 对 我 来 说 ， 记 
住 它们 的 不 同 越 来 越 困 难 了 ， 现 在 我 的 理智 也 常常 捉弄 我 。 在 最 坏 的 时 
刻 一 一 在 最 好 的 时 刻 一 一 我 忘记 了 关于 她 的 事情 。 我 忘记 了 发 生 的 一 
切 。 这 是 一 种 奇怪 的 感觉 ， 因 为 她 一 直 在 我 心里 ， 只 是 暂时 躲藏 起 来 
了 ， 似 乎 马上 就 会 冲 出 来 。 但 是 ， 有 好 几 次 ， 我 甚至 连 她 的 名 字 也 想 不 
起 来 ， 于 是 不 得 不 找 来 一 张 小 纸 片 ， 把 那个 名 字 写 在 上 面 。 夜 里 ， 在 护 
士 离开 以 后 ， 我 低 声 地 念 着 这 个 名 字 ， 就 好 像 小 孩 在 学 习 教 义 问 答 一 
样 ， 仿 佛 不 断 重 复 就 可 以 帮 有 我 记 住 它 ， 让 我 不 再 总 记 一 一 因为 我 绝 不 能 
忘记 ， 我 提醒 着 自己 。 

有 人 敲 门 ， 一 个 年 轻 的 红 发 女孩 走 进 房 间 ， 她 手 里 捧 着 一 盘 食 物 。 
我 注意 到 ， 她 的 手臂 上 长 了 很 多 棕色 的 小 稚 斑 ， 实 在 是 太 多 了 ， 稚 斑 下 
苍白 的 肌肤 几乎 都 要 被 淹没 了 。 

我 想 知道 她 有 没有 数 过 自己 究竟 长 了 多 少 稚 斑 。 

我 低头 看 了 看 ， 发 现 床 头 柜 上 放 着 一 张 纸 片 ， 纸 上 滚 草 地 写 着 一 个 
名 字 。 这 让 我 十 分 苦恼 ， 虽 然 这 并 不 是 我 自己 的 名 字 ， 但 我 觉得 它 很 重 
要 ， 似 乎 是 我 应 该 努力 记 住 的 一 个 名 字 。 我 让 自己 放松 下 来 。 我 发 现 这 
一 招 很 管用 : 努力 不 去 想 一 个 问题 ， 同 时 暗自 拼命 思考 这 个 问题 ， 答 案 
也 许 就 会 显现 。 


可 是 没有 用 。 
“可 以 吃 早餐 了 吗 ? ” 


我 抬 起 头 ， 困 惑 地 发 现 一 个 深 红 色 头 发 的 陌生 女孩 正 站 在 我 的 面 
前 。 她 看 上 去 不 到 30 岁 ， 那 么 我 们 之 间 应 该 也 差 不 了 几 岁 。 红 发 象征 着 


坏 运气 ， 我 这 么 想 着 。 他 们 不 是 说 ， 在 准备 出 海 的 时 候 要 避 开 红头 发 的 
人 吗 ? 而 我 觉得 自己 很 可 能 马上 就 要 出 海 了 一 一 去 丹 吉 尔 。 我 现在 感到 
很 焦虑 ， 迫 切 地 硕 望 这 个 红头 发 的 扫把 星 赶 快 离开 我 的 房间 。“ 你 是 从 
哪里 来 的 ? ”我 生气 地 问 道 ， 她 居然 连 门 都 不 敲 。 


她 没有 回答 我 的 问题 。“ 您 今天 不 馈 吗 ? ”她 的 手中 是 一 处 灰色 的 
东西 一 一 我 努力 回忆 这 种 东西 叫 什么 ， 无 果 。 我 现在 很 生气 ， 一 把 将 她 
的 勺子 推 开 ， 指 着 床 边 那 张 纸 ， 对 她 说 : “把 它 丢 到 垃圾 桶 里 去 。 不 知 
道 是 谁 给 我 留 了 张 字条 ， 上 面 只 有 些 废话 。” 

我 回 到 床上 坐 好 ， 把 被 子 搜 到 下 巴 边 。 

我 知道 ， 已 经 是 夏天 了 ， 但 是 我 的 房间 却 突然 如 凉 冬 般 寒冷 。 


1 丹 吉 尔 1956 
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1. 爱 丽 丝 


星期 二 是 赶集 的 日 子 。 


这 话 不 是 针对 我 自己 说 的 ， 而 是 针对 整 座 城市 说 的 。 里 夫 山 上 的 女 
人 们 浩 海 荡 荡 地 下 来 ， 宣 告 着 集 市 的 开始 。 她 们 的 篮子 和 车 补水 果蔬 沫 
堆 得 满 满 当当 ， 驴 子 围 在 她 们 吴 边 。 于 是 ， 丹 吉尔 变 得 生机 肠 有 对， 人们 
纷纷 涌 出 家 门 ， 街 上 另 务 女 女 人 头 攒 动 。 无 论 是 外 国人 还 是 本 地 人 都 在 
摊 前 挑 挑 拒 拒 ， 他 们 叫 喷 着 ， 有 的 以 物 易 物 ， 有 的 忙 着 换 点 儿 硬 币 买 买 
东西 。 在 这 样 的 日 子 里 ， 太 阳 看 起 来 都 次 上 腿 了 一 些 ， 也 更 深 效 了 一 些 ， 
生生 地 炙 烤 看 我 的 后 脖 觅 。 


我 现在 站 在 窗 前 ， 信 视 着 那 一 大 片 人 群 ， 默 默 地 许 了 一 个 愿 ， 希 望 
现在 还 是 星期 一 。 但 是 ， 我 知道 ， 这 是 一 个 不 会 实现 的 愿望 ， 它 并 不 能 
缓解 我 的 痛苦 ， 星 期 二 无 论 如 何 都 会 来 ， 然 后 我 就 要 十 分 不 情愿 地 站 在 
下 面 这 一 团 混乱 之 中 ， 我 要 被 迫 站 在 这 一 群 令 人 过 目 不 忘 的 里 夫 山 女 人 
面前 。 她 们 衣着 鲜 移 ， 十 分 引 人 注 目 ， 她 们 会 打量 我 这 身 不 起 眼 、 不 讲 
究 的 黄 神色 连衣裙 ， 然 后 充满 忧虑 -她 们 担心 我 会 出 价 过 高 而 不 自 
知 ， 担 心 我 给 错 钱 ， 担 心 我 说 错 话 ， 担 心 我 出 壬 ， 然 后 她 们 就 会 嘲笑 
我 ， 而 这 也 证 明了 我 来 这 里 是 一 个 多 么 大 的 错误 。 

摩洛哥 。 这 个 名 字 总 让 人 想起 一 片 辽 阔 的 荒漠 和 一 轮 灼眼 的 红 日 。 
约翰 第 一 次 向 我 提起 它 时 ， 我 被 他 递 给 我 的 酒水 哈 住 了 。 在 莫 德 姑妈 的 
坚持 下 ， 我 们 在 皮卡 迪 利 大 街 的 丽 效 酒店 见 了 面 。 在 从 本 宁 顿 学 院 回来 
之 后 的 那 几 周 里 ， 我 感觉 到 ， 这 种 麻烦 事 我 永远 都 无 法 逃脱 。 我 回 到 英 
格 兰 只 有 几 个 月 的 时 间 ， 了 解约 翰 的 时 间 比 这 更 短 ， 但 是 在 那个 时 刻 ， 
我 确信 自己 可 以 感受 到 他 的 热情 和 活力 洋溢 在 我 们 周围 ， 在 温暖 的 夏 晶 
空气 中 流动 。 我 往 前 靠 了 车， 迫切 地 希望 自己 可 以 抓 住 它 ， 可 以 让 自己 


获得 其 中 的 一 部 分 活力 。 于 是 ， 我 让 这 个 主意 在 我 们 之 间 生 了 根 。 非 
洲 。 摩 洛 哥 。 几 周 之 前 ， 我 可 能 会 犹豫 ， 也 许 一 周 以 后 我 只 会 觉得 这 很 
可 笑 一 但 是 就 在 那 一 天 ， 在 那 一 刻 ， 我 听 着 约翰 的 话 、 他 的 承诺 、 他 
的 梦想 ， 它 们 听 起 来 是 那么 真实 ， 那 么 近 在 区 尺 。 从 佛蒙特 州 回来 之 
后 ， 这 是 我 第 一 次 发 现 自己 有 所 渴望 一 我 不 知道 自己 渴望 的 东西 究竟 
是 什么 ， 我 怀疑 在 那个 时 刻 我 所 渴望 的 甚至 都 不 是 坐 在 我 面前 的 这 个 男 
人 ， 但 我 的 确 是 在 渴望 着 什么 ， 并 无 分 别 。 我 据 了 一 小 口 他 给 我 点 的 鸡 
尾 酒 ， 香 槟 已 经 变 暖 ， 也 不 再 起 泡 ， 我 感受 着 舌尖 和 由 里 的 那 一 抹 酸 
涩 。 在 我 改变 主意 之 前 ， 我 已 经 伸 出 手 ， 和 他 十 指 相 扣 。 

虽然 约翰 : 麦 卡 利 斯 特 显然 不 是 我 的 理想 型 一 他 说 话 从 来 不 知道 
经 声 细 语 ， 喜 欢 和 一 大 群 人 混在 一 起 ， 而 且 急 踩 冒失 ， 做 事 经 常 粗心 大 
意 一 但 是 我 发 现 ， 自 己 很 享受 有 他 在 的 时 光 ， 因为 可 以 遗忘 ， 可 以 将 
过 去 的 事情 抛 在 脑 后 。 

可 以 不 用 时 时 刻 刻 去 想 曾经 在 寒冷 的 佛蒙特 州 格林 山脉 发 生 的 事 


情 。 


己 经 过 去 一 年 时 间 了 ， 而 这 一 切 仍然 笼 沉 在 迷 筋 中 ， 似 乎 无 论 我 在 
这 迷 豆 中 走 多 入 ， 都 无 法 走出 来 。 我 把 我 如 雪 一 般 迷 肚 的 回忆 告诉 了 姑 
妈 ， 我 说 我 不 记得 有 关 那 个 可 怕 的 夜晚 的 细节 ， 也 不 记得 那 之 后 几 天 发 
生 了 什么 。 姑 妈 听 后 说 道 : “那样 更 好 。?” 她 劝 我 ， 就 让 它 过 去 吧 ， 就 好 
像 我 的 记忆 是 物件 ， 可 以 装 进 箱子 里 ， 只 要 箱子 够 结实 ， 里 面 的 秘密 惑 
不 会 跑 出 来 。 

在 东 种 程度 上 ， 我 已 经 对 过 去 置 右 闫 邮 一 一 我 的 眼睛 里 看 到 的 是 约 
翰 ， 是 丹 吉 尔 ， 是 摩洛哥 的 骄阳 。 我 看 到 的 是 他 承 诡 过 的 冒险 一 一 他 用 
一 枚 差不多 的 戒指 向 我 求 了 婚 ， 不 过 我 们 并 没有 举行 真正 的 仪式 ， 只 签 
了 一 份 文 件 而 已 。 

“但 我 们 不 能 这 样 。” 我 一 开始 还 在 抗拒 ,， “我 们 彼此 都 不 怎么 了 


解 。 


“我 们 当然 可 以 这 样 。” 他 试图 说 服 我 , “有 什么 不 可 以 的 ， 我 们 两 
家 的 关系 实在 是 太 近 了 。 我 们 两 个 人 简直 知 根 知 底 。” 他 露出 了 猜 昨 的 
笑容 。 

名 字 不 能 变 一 一 我 在 这 一 点 上 坚持 到 乓 。 不 知 为 何 ， 在 发 生 了 那些 
事情 以 后 ， 我 觉得 保留 一 部 分 属于 自己 和 家 性 的 东西 很 重要 。 还 有 一 些 
别 的 什么 理由 ， 我 很 难 去 解释 ， 连 对 自己 也 是 如 此 。 虽 然 在 我 结婚 后 ， 
姑妈 对 我 的 监护 从 严格 意义 上 来 说 会 逐渐 削弱 ， 但 在 我 21 岁 之 前 ， 她 仍 
然 会 在 经 济 方面 对 我 进行 控制 ， 等 我 过 了 21 岁 ， 我 父母 的 财产 才 会 最 终 
划 归 到 我 的 名 下 。 被 双重 掩护 似乎 让 人 有 些 不 悦 ， 当 我 伸手 去 拿 护照 
时 ， 我 看 到 名 字 那 一 栏 写 的 还 是 爱丽 丝 .和 希 普 利 。 


起 初 ， 我 告诉 目 己 ， 丹 吉尔 不 会 太 糟 炎 。 我 想象 着 在 雄 洛 哥 似 火 的 
骄阳 下 打 网 球 的 画面 :一 群 仆人 人 无微不至 地 服侍 看 我 们 ， 我 们 是 这 座 城 
市 里 的 所 有 私人 俱乐部 的 会 员 。 我 知道 ， 生 活 是 不 会 如 此 美好 的 。 但 另 
一 方面 ， 约 网 想 体验 真正 的 摩洛哥 ， 真 正 的 丹 吉 尔 。 因 此 ， 当 他 的 其 他 
同伴 雇用 了 廉价 的 摩洛哥 荔 动 力 ， 当 他 们 的 妻子 在 泳池 或 聚会 上 消磨 时 
光 的 时 候 ， 约 瑚 却 远离 了 这 一 切 。 相 反 ， 他 和 他 的 朋友 奉 理 在 城市 里 到 
处 朵 逛 ， 把 时 间 花 在 澡 符 和 市 场 。 他 们 在 咖啡 馆 的 角落 里 抽 大 矿 ， 总 是 
尝试 着 让 目 己 杀 近 当 地 人 ， 而 不 是 与 同事 和 同胞 打成一片 。 碍 理 是 最 先 
说 服 约翰 来 到 丹 吉 尔 的 人 ， 他 给 他 的 朋友 们 讲述 这 个 国家 的 故事 : 它 的 
美丽 和 人 们 的 目 无 法 纪 ， 直 到 后 来 约翰 几乎 爱 上 了 这 样 一 个 他 从 未 亲眼 
见 到 的 地 方 。 我 一 开始 剖 尽 全 力 一 一 和 他 一 起 去 跳 划 市 场 严 家 具 ， 去 集 
市 吃 晚 餐 。 在 咖啡 筷 里 ， 我 坐 在 他 和 劳 边 ， 吸 饮 着 欧 必 咖 啡 ， 想 在 这 个 又 
热 又 脏 的 城市 里 重新 书写 我 们 的 未 来 。 这 座 城市 让 他 一 见 钟情 ， 但 却 一 
直 没 有 走 进 我 的 心里 。 

然后 ， 在 跳 划 市场 发 生 了 一 件 事 。 


小 贩 与 货 挫 疯狂 碰撞， 古董 和 垃圾 杂乱 地 堆放 在 一 起 ， 一 层 义 一 
层 ， 我 转 过 里 去 ， 却 太 现 约翰 已 经 走 了 。 当 我 站 在 那里 的 时 候 ， 陋 生 人 
与 我 探 屑 而 过 ， 他 们 从 各 个 方 辐 随 我 涌 来 ， 一 种 熟悉 的 焦虑 感 油 然而 


生 。 我 的 掌心 越 来 越 湿 冷 ， 视 线 边缘 也 出 现 了 重重 黑 影 一 一 医生 曾 小 声 
次 过 ， 那 些 绿 缉 的 奇异 约 影 只 是 临床 上 的 一 种 表现 ， 但 我 却 沉 得 它们 真 
实 存在 且 触 手 可 及 ， 它 们 似乎 在 不 断 扩 张 ， 直 到 我 眼中 所 见 只 有 它们 凑 
黑 的 形体 。 在 那 一 刻 ， 我 突然 意识 到 自己 离 家 究竟 有 多 远 ， 离 我 曾经 为 
自己 设想 的 生活 有 多 远 。 


在 那 之 后 ， 约 除 和 了， 他 坚持 说 目 己 只 不 过 离开 了 一 分 钟 而 已 ， 后 
来 他 再 叫 我 出 去 的 时 候 ， 我 播 了 摇头 ， 再 下 一 次 的 时 候 ， 我 又 找 了 个 借 
口 。 然 后 ， 我 会 花 好 几 小 时 一 一 漫长 、 孤 独 、 无 聊 的 时 光一 一 在 舒适 的 
公寓 里 探索 丹 吉 尔 。 一 周 后 ， 我 知道 了 从 公寓 一 端 走 到 另 一 端 需要 多 少 
步 一 一 45 步 ， 有 时 更 多 ， 这 取 雇 于 我 的 步子 迈 得 有 多 大 。 

终于 ， 我 开始 感觉 到 ， 约 项 对 于 我 们 的 这 段 感情 有 些 后 悔 ， 而 且 这 
种 情绪 在 不 断 脱 胀 。 我 们 的 交流 内 容 仅 限于 实际 生活 方面 ， 比 如 财务 
一 一 我 的 生活 费 是 我 们 主要 的 资金 来 源 。 约 除 在 钱 这 方面 不 大 在 行 ， 他 
曾经 嫌 皮 笑脸 地 跟 我 说 过 这 一 点 ， 当 时 我 笑 了 ， 我 以 为 他 的 意思 古 他 不 
在 乎 金钱 ， 也 不 关注 金钱 。 不 过 ， 我 很 快 就 发 现 这 人 句 话 到 底 是 什么 意思 
一 一 他 家 里 的 积 荔 几 乎 所 剩 无 几 ， 剩 下 的 钱 只 够 让 他 打扮 得 光鲜 壳 丽 ， 
以 便 继 续 假 姜 目 己 还 很 证 有 ， 似 乎 他 出 生 时 的 万 贯 家 财 还 是 他 的 资产 。 
我 很 快 束 意识 到 ， 这 是 一 种 弥 觉 。 因 此 ， 每 个 星期 我 都 交 出 了 我 的 生活 
费 ， 我 不 是 很 在 乎 这 个 ， 也 不 是 很 想 知 道 那 些 钱 最 后 是 在 哪里 消失 的 。 

每 个 月 ， 约 其 部 会 继续 消失 在 他 的 神秘 之 城中 ， 他 对 这 座 城 的 热爱 
是 我 无 法 理解 的 。 他 独自 探索 着 丹 吉 尔 的 秘密 ， 而 我 ， 只 是 在 公寓 里 竺 
独 一 一 我 是 自己 的 俘虏 。 


我 癌 了 一 眼 时 钟 ， 皱 起 了 眉头 。 我 上 一 次 看 钟 的 时 候 还 是 八 点 半 ， 
而 现在 就 快 到 中 午 了 。 我 融 驾 了 一 多， 迅速 明 床 边 走 去 ， 早 上 我 在 那里 
放 了 一 套 衣 服 ， 在 那 之 后 ， 我 的 时 间 束 这 么 元 废 了 。 今 天 ， 我 已 经 答应 
约翰 去 市 场 ; 今天 ， 我 回 自己 保证 要 去 试 一 试 。 于 是 我 看 了 看 自己 的 这 
喘 行 头 ， 的 确 是 一 个 准备 去 为 下 周 进行 采购 的 普通 主妇 的 模样 : 长 袜 、 


鞋 和 一 条 在 搬 来 丹 吉 尔 之 前 在 英格兰 买 的 连衣裙 。 

我 把 头套 进 连 衣 衬 里， 突然 发 现 前 面 有 一 道 小 小 的 裂口 ， 就 在 花边 
与 领子 那里 。 我 皱 起 眉头 ， 把 脸 读 过 去 检查 ， 试 着 不 去 因为 这 个 而 发 
拌 ， 我 告诉 自己 ， 这 不 是 什么 不 吉利 的 征兆 ， 没 有 任何 象征 意义 。 


房间 里 实在 太 暖 和 和 了， 我 走 到 阳台 上 ， 在 那 一 时 刻 ， 我 需要 逃离 公 
离 的 四 壁 。 我 团 上 双眼 ， 海 望 得 到 清风 的 润泽 ， 我 等 待 厦 ， 但 是 ， 除 了 
吉尔 的 燥热 ， 我 什么 部 没有 感受 到 ， 我 被 这 股 热浪 压 得 无 法 晒 居 。 

时 间 一 分 一 秒 地 过 去 ， 我 静 静 地 听 着 自己 的 呼吸 声 。 突 然 ， 我 产生 
了 一 种 奇怪 的 感觉 ， 仿 佛 有 和 人 在 注视 我 。 我 睁 开 了 眼睛， 匆匆 同 下 面 的 街 
道 敬 了 一 眼 。 没 有 什么 奇怪 的 人 ， 只 有 少数 当地 人 在 往 集 市 那 边 走 ， 离 
收 挫 的 时 间 越 来 越 近 了 ， 他 们 行 色 匆 和 匆 。“ 振 作 起 来 。” 我 喃 喃 自 语 ， 然 
后 转身 回 到 公寓 的 庇护 下 。 虽 然 说 了 这 人 句 话 ， 但 我 还 是 把 身后 的 窗户 天 
得 严 严实 实 ， 我 的 心 鱼 怪 直 跳 。 我 看 了 一 眼 时钟 ， 现 在 已 经 一 点 半 了 。 
我 对 上 自己 说 ， 集 市 之 行 还 可 以 再 等 等 。 

我 知道 ， 它 必须 得 等 等 了 ， 我 用 颤 拌 的 手 把 窗 帘 紧 紧 拉 上 ， 现 在 ， 
即便 是 最 细微 的 光线 ， 也 无 法 照射 进来 。 


2. 露 西 


我 倚 着 栏杆 ， 阳 光 倾 海 而 下 。 脚 下 的 摇摆 越 来 越 强 烈 ， 在 小 轮 发 动 
和 集 下 时 ， 我 的 骨 里 都 猛 地 翻腾 了 一 下 ， 这 条 船 正 在 笨拙 地 同 最 终 目的 
地 摩洛哥 挪动 。 过 去 儿 个 月 来 ， 我 一 直 梦 想 厦 看 到 那些 壮观 的 摩尔 式 建 
筑 、 热 六 的 露天 市 场 、 迁 回 曲 折 的 小 径 、 五 彩 斑 阐 的 马赛 和 色彩 明快 
的 小 车 。 我 匆匆 抓 起 行李 箱 ， 人 们 已 经 开始 排险 了， 我 站 在 队 尾 ， 焦 躁 
地 伸 长 脖子 一 一 这 是 我 第 一 次 真正 看 到 非 训 大 陆 。 我 已 经 感到 她 的 气 奶 
从 翌 边 传 来 ， 像 是 在 对 我 致意 一 一 这 是 一 种 来 自 未 知 世界 的 承 话 ， 那 未 
知 的 一 切 比 我 在 寒冷 的 纽约 街头 经 历 过 的 任何 事情 都 要 有 意义 、 有 意思 
得 多 。 

而 爱丽 丝 ， 她 也 在 这 里 ， 她 就 在 这 座 城 市 跳动 的 脉搏 中 。 


走 下 船 ， 我 在 人 群 中 找寻 她 的 面庞 。 在 离 岸 后 的 儿 小 时 内 ， 我 已 经 
成 功 地 让 自己 相信 ， 即 使 在 发 生 那 些 事情 之 后 ， 她 还 是 可 能 会 来 迎接 
我 。 但 是 她 并 没有 来 。 没 有 一 张 脸 是 我 熟悉 的 ， 只 有 几 十 个 当地 人 一 一 
年 轻 的 男孩 ， 还 有 年 纪 大 的 男人 一 一 在 找 我 和 其 他 刚 下 骨 的 游客 搭 训 ， 
指望 独 可 以 拉 到 生意 。 “我 不 是 导游 ， 我 是 本 地 人 ， 大 家 都 认识 我 。 我 
市 你 去 那些 导游 都 不 知道 的 地 方 看 看 吧 。” 如 果 这 话 不 起 作用 ， 他 们 就 
会 拿 出 商品 给 我 们 看 :“ 女 士 ， 需 要 钱包 吗 ? ”然后 对 我 号 后 的 人 
说 :“ 先 生 ， 要 皮带 吗 ? ”他 们 从 大 衣 内 侧 口 袋 里 掏 出 其 他 物件 ， 伸 到 每 
一 位 低调 的 造访 者 眼前 。 珠 宝 、 小 木雕 、 奇 奇怪 怪 的 乐器 、 充 满 异域 风 
情 的 小 玩意 儿 。 我 和 其 他 人 一 样 不 耐烦 地 挥 挥手 ， 将 眼前 的 东西 赶 走 。 

几乎 没有 一 本 旅游 指南 是 关于 丹 吉 尔 的 ， 但 是 我 把 能 找到 的 文章 和 
书 都 看 了 ， 关 于 这 座 城 市 的 每 一 句 话 我 都 细 细 读 过 ， 这 里 马上 就 是 我 的 
家 了 ， 不 窒 它 是 不 是 临时 的 。 我 读 了 沃 顿 和 吐 温 的 作品 ， 还 有 一 次 我 其 


至 看 了 好 几 页 汉 斯 :元 里 斯 带 安安 徒 生 写 的 故事 。 令 我 十 分 惊讶 的 是 ， 
是 他 让 我 对 这 些 一 拥 而 上 的 导游 有 了 心理 准备 ， 他 们 像 晶 虫 过 境 一 般 涌 
癌 抵 达 的 船只 ， 准 备 为 天 真 又 没有 经 验 的 旅行 者 提供 服务 。 当 然 ， 我 可 
能 是 个 没有 经 验 的 人 ， 但 我 绝 不 天 真 。 我 胸有成竹 ， 毕 竟 我 已 经 阅读 过 
相关 文字 和 研究 报告 ， 对 这 种 混乱 的 场景 有 所 免疫 。 我 清楚 地 知道 ， 在 
离开 渡轮 的 安全 与 相对 平静 之 后 会 面 对 什 么 。 然 而 ， 我 却 没有 准备 好 应 
对 这 个 。 沃 顿 、 吐 温 甚 至 安徒生 一 一 他 们 的 文字 最 终 都 没有 化 作 我 的 剑 
与 盾 。 

我 试图 离 小 贩 远 一 点 ， 我 的 手 上 牢 牢 地 抓 着 一 张 地 图 一 一 仿佛 这 样 
可 以 证 明 我 的 决心 。 先 是 摇 摇 头 ， 然 后 用 法 语 哪 喷 两 句 ，non 〈 不 
了 ) ，merci (谢谢 ) ; 接着 是 西班牙 语 ，no 〈 不 了 ) ，gracias 〈 谢 
谢 ) ; 再 然后 ， 出 于 无 妹 ， 说 两 句 旅行 前 刚 学 的 阿拉 伯 语 ，la 不 
了 ) ，choukran (谢谢) 。 然 而 这 样 做 并 没有 什么 用 。 我 继续 往 前 挤 ， 
决心 走出 港口 ， 进 入 丹 言 尔 老 城 。 大 多 数 小 贩 都 退 到 了 一 边 ， 不 过 有 几 
个 人 还 在 坚持 着 ， 他 们 跟着 我 从 尾 边 走 到 通 往 老 城 的 山路 。“ 你 迷路 了 
吗 ? 你 需要 帮助 吗 ? ”最 后 ， 只 有 一 个 人 还 没有 离开 。 他 一 开始 并 不 引 
人 注目 ， 只 是 一 直 在 慢 慢 地 跟着 我 ， 他 放 绥 脚步 ， 和 我 的 步伐 保持 一 
致 。 他 的 英语 说 得 比 其 他 人 好 ， 而 且 对 英语 的 运用 十 分 灵活 ， 他 一 直 在 
说 可 以 市 我 去 哪些 地 方 一 一 会 市 我 去 其 他 旅客 从 未 踏足 的 地 方 。 

我 试 着 不 去 理 他 ， 试 着 摆脱 那 股 让 我 的 脸 需 变 得 通红 滚 泌 的 热浪 ， 
试 痢 不 去 看 那 一 群 群 的 苑 晶 一 一 它们 潜伏 在 通 往 城 区 的 迷 家 中 ， 茂 喘 各 
个 角 隅 。 但 就 在 几 分 钟 后 ， 他 走 到 了 我 的 面前 ， 我 没 法 继续 前 进 ， 于 是 
困惑 地 停 住 了 脚步 ， 并 抓紧 了 我 唯一 的 背包 。 我 尝试 着 从 他 里 边 挤 过 
去 :但 他 却 二 动不动 5 

“是 啊 。” 他 微笑 着 ,， “我 知道 ， 我 束 像 只 蚊子 。” 他 靠 了 过 来 ， 湿 热 
的 气 奶 呼 到 了 我 的 脸 上 。“ 女 士 ， 听 着 。 你 的 映 边 最 好 有 一 只 蚊子 ， 你 
知道 这 是 为 什么 吗 ? ”他 顿 了 顿 ， 好 像 在 等 我 回答 ,“ 有 这 只 蚊子 在 ， 其 
他 蚊子 束 不 会 来 烦 你 啦 。” 他 先是 微微 一 笑 ， 然 后 仰 头 大 笑 ， 那 尖锐 的 


声 首 有 些 出 平 我 的 意料 ， 在 我 们 四 周 的 增 壁 间 回 啊 厦 。 我 转 对 就 跑 ， 却 
被 绊 倒 上 了， 包 重 重地 跌 在 一 劳 ， 我 的 膝 凋 奏 在 硬 孝 孝 、 脏 今 今 的 小 路 
ss 


我 发 出 一 声 尖 叫 ， 下 意识 地 去 摸 硫 到 的 地 方 ， 却 碰 到 了 "才子" 伸 过 
来 的 手 ， 我 吓 得 赶紧 把 手 拿 开 。 那 双 峰 新 的 灰 神色 长 袜 完蛋 了 ， 为 了 买 
这 双 长 袜 我 花 了 足 足 1.5 美 元 ， 因 为 店员 说 她 们 的 商品 是 最 好 的 。 膝 盖 
上 方 的 那 部 分 袜子 被 撕 烂 了 ， 一 道口 子 向 下 延伸 着 ， 我 邦 间 地 发 现 腿 上 
还 有 一 块 看 起 来 穷 凶 极 恶 的 红色 伤口 ， 血 马上 就 要 流出 来 了 。“ 真 倒 
需 。" 我 小 声 地 螨 咕 着 。 

那 只 蚊子 似乎 觉察 到 了 我 的 郁 间 ， 但 还 是 在 往 我 这 边 靠 。“ 你 好 像 
迷路 了 。” 他 的 声音 突然 变 得 很 低沉 ， 语 气 也 强硬 了 起 来 。 仿 佛 我 现在 
的 状况 就 需要 这 种 戏剧 效果 一 般 。“ 小 姐 ， 你 知道 自己 在 找 什么 吗 ? 

折 完 他 说 的 话 ， 我 沉思 了 一 会 儿 一 一 只 有 一 小 会 儿 一 我 在 思考 自 
己 在 这 个 陌生 国度 里 究竟 要 做 什么 。 我 以 前 经 常 梦 到 这 里 ， 每 一 次 ， 它 
都 以 一 种 闪 亮 而 不 真实 的 模样 出 现在 我 的 脑海 里 。 所 以 ， 即 使 现在 我 真 
的 来 了 ， 它 也 还 是 那么 不 真实 。 我 有 些 室 息 ， 不 过 就 在 那 时 ， 她 模糊 的 
样子 浮现 在 我 的 面前 。 

突然 间 ， 我 回 过 神 来 。 

“是 的 。" 我 对 那 只 蚊子 说 。 我 的 声音 现在 锯 锁 有 力 ， 竺 定 而 明晰 。 
我 站 了 起 来 ， 猛 地 从 他 的 身边 撤 了 过 去 ， 我 们 的 肩膀 撞 到 了 一 起 ， 他 感 
受到 了 这 种 冲击 ， 感 受到 了 我 身体 的 力量 。 我 看 见 他 的 脸 上 出 现 了 惊讶 
的 表情 :“ 是 的 ， 我 当然 知道 我 要 找 什么 。” 

那 只 蚊子 符 了 答 肩 ， 终 于 慢 悠 悠 地 走 开 了 。 


“共鸣 。” 在 本 宁 顿 学 院 的 第 一 年 ， 我 在 字典 里 人 租 了 这 个 词 的 意思 。 
本 宁 顿 学 院 是 坐落 在 佛 桶 特 州 格林 山脉 中 心地 带 的 一 小 群 奇怪 且 隐 蔽 的 
建筑 ， 或 者 至 少 看 起 来 是 这 样 。“ 对 茶 一 事物 存在 的 一 种 上 自发 的 或 自然 
而 然 的 喜爱 或 同情 。 由 特质 的 相似 性 引发 的 一 种 关系 。? 我 开始 搜索 其 


他 类 似 的 词 。“ 相 似 。 关 倾 癌 。? 我 把 它们 都 写 在 我 的 笔记 本 上 ， 在 图 书 
馆 和 教室 之 间 穿 权时 ， 我 会 随 号 带 着 这 个 本 子 。 我 把 那 磨 损 的 蓝 色 皮草 
封面 紧 紧 地 贴 在 胸 前 ， 小 心 改 村 地 守护 着 它 ， 我 要 记 住 里 面 的 内 容 ， 这 
样 它们 就 永远 不 会 被 遗 落 在 我 的 宝库 之 外 了 。 这 个 宝库 里 全 都 是 我 珍爱 
的 辞 葵 。 在 早晨 上 课 前 或 是 在 夜里 睡觉 前 ， 我 都 会 读 一 读 它们 。 我 低 声 
读 给 上 自己 听 ， 束 好 像 蕊 上 会 有 人 测试 我 是 否 能 记 住 这 些 词语 ， 束 好 像 它 
们 是 我 所 接受 的 教育 的 一 部 分 ， 关 系 到 我 能 不 能 从 大 学 毕业 。 

我 是 无 意 中 发 现 这 个 词 的 一 一 共鸣 一 一 那 古 在 我 第 一 次 见 到 爱丽 丝 
的 几 个 星期 之 后 。 发 现 它 时 ， 我 产生 了 一 种 正中 要 害 的 感觉 一 这 个 词 
可 以 用 来 描述 我 还 不 知道 自己 想 要 描述 的 东西 。 爱 丽 丝 和 我 在 短 短 几 周 
后 形成 的 关系， 还 有 我 们 对 彼此 的 偏爱 一 一 这 种 情感 已 经 无 法 用 常理 来 
解释 了 。 我 决定 ， 共 鸣 是 一 个 相当 不 错 的 开端 。 

我 们 在 开学 第 一 天 就 认识 了 。 爱 丽 丝 站 在 我 们 那 栋 公 寓 的 走 请 里 
一 一 每 栋 公 寓 楼 都 有 两 层 ， 每 层 楼 有 十 几 个 房间 ， 一 楼 的 公共 区 域 还 设 
了 一 个 壁炉 一 一 她 在 寻找 我 们 的 房间 ， 她 抱 着 一 摆 书 ， 似 乎 除了 消失 以 
外 列 无 所 求 ， 她 就 快 成 功 了 。 她 的 脸 和 上 喘 几 乎 全 部 埋 在 了 书 山 后 面 ， 
这 座 山 对 她 来 说 明显 是 一 个 重负 。 我 已 经 知道 她 就 是 我 的 室友 了 一 一 我 
们 之 前 已 经 见 过 一 次 ， 在 来 学 校 前 我 们 也 通过 几 次 信 ， 信 和 里 附 上 了 各 目 
的 照片 ， 方 便 我 们 在 学 校 认 出 对 方 一 一 然而 ， 我 还 是 情 不 自 茶 地 期 符 
着， 总 是 想象 着 见面 的 那 一 刻 。 现 在 ， 我 还 不 想 上 前 帮 她 一 把 ， 我 还 不 
想 去 做 个 自我 介绍 一 一 还 没 到 时 候 。 


我 等 待 着 ， 观 察 着 。 


她 的 脚 踩 和 手腕 是 我 见 过 的 最 为 娇嫩 的 事物 。 那 时 还 是 夏天 ， 她 那 
蕊 荔 风 格 的 短 裙 译 在 小 腿 上 ， 短 袖 衫 将 号 材 展现 得 淋 滴 尽 致 。 她 的 金 友 
殊 选 ， 那 些 波 浪 看 起 来 不 像 是 天 生 的 ， 简 直 像 是 效 出 来 的 。 她 的 指甲 被 
涂 成 了 裸 粉色 ， 妆 容 也 十 分 上 自然。 有 一 瞬间 我 甚至 在 思考 她 究竟 有 没有 
化 妆 ， 但 是 我 感觉 她 的 确 是 化 了 ， 只 是 效果 近乎 素颜 。 她 的 衣着 打扮 低 
调 而 精致 ， 没 有 哪个 细节 会 引 人 注 目 抑或 哗众取宠 ， 但 她 就 是 这 么 让 人 


想 多 看 两 眼 一 一 这 并 不 奇怪 。 

就 这 样 ， 我 发 现 她 已 经 习惯 了 人 们 的 注目 礼 ， 习 惯 了 把 目 己 展现 给 
别人 。 而 这 也 是 她 选择 的 方式 ， 她 从 来 不 需要 为 了 租金 东 拼 西 竣 ， 从 不 
用 担心 柚 柜 里 的 食物 够 吃 一 个 礼拜 还 是 一 两 天 。 以 前 我 讨 大 过 一 些 女 
孩 ， 但 我 并 不 讨厌 她 。 她 不 是 那 种 娇 生 惯 养 、 自 以 为 是 的 女生 ， 也 不 存 
在 什么 优越 感 。 大 学 里 的 其 他 女孩 总 是 非常 热衷 于 攀比 ， 她 们 不 停 谈论 
假期 过 得 怎么 样 ， 嘴 里 时 不 时 蹦 出 一 些 会 让 别人 心 生 敬 长 的 名 字 。 但 我 
很 快 就 知道 ， 爱 丽 丝 并 不 是 那样 的 人 。 其 他 女孩 瞧不起 “ 金 娃 ” 一 一 她 们 
私下 里 这 么 称呼 那些 拿 奖学金 的 女生 ， 而 爱丽 丝 从 不 居高临下 地 看 我 
一 一 一 个 来 目 邻 镇 的 “ 金 娃 ?。 那 一 天 ， 在 我 们 互相 问候 之 前 ， 我 看 着 
她 ， 党 得 她 看 起 来 很 善良 ， 甚 至 有些 抓 独 。 


然后 ， 我 回 到 了 房间 ， 假 装 在 看 光秃秃 的 白 墙 ， 我 屏 住 呼吸 ， 等 待 
独 她 的 到 来 。 在 那 一 瞬间 ， 我 突然 有 点 害 民 ， 如 条 我 就 这 么 静默 地 等 下 
去 ， 她 会 不 会 去 找 别 人 呢 ? 终 于， 她 出 现在 了 门口 ， 我 笑 了 :“ 我 是 露 
西 ` 梅 某 。? 我 癌 她 走 去 ， 伸 出 了 手 ， 似 乎 想 要 对 她 说 的 千言 万 语 都 沉 演 
在 这 个 小 动作 中 一 一 今后 种 种 就 此 拉 开 帷幕 。 昌 然 可 能 只 是 那么 一 瞬 ， 
但 对 我 来 说 ， 那 仿佛 是 一 段 无 限 漫长 的 时 光 ， 我 想 知 道 她 会 不 会 和 我 握 
手 ， 想 知道 我 们 今后 会 成 为 怎样 的 朋友 。 


她 把 那 把 书 侈 向 了 一 边 ， 脸 上 立刻 涨 出 了 笑容 。“ 我 还 担心 你 态 了 
我 。” 她 的 脸红 扑 扑 的 ， 一 口 优美 清晰 的 英国 口 首 。“ 我 是 爱丽 丝 ， 爱 丽 
丝 : 布 普 利 。” 


她 的 手 很 温暖 。“ 很 高 兴 见 到 你 ， 爱 丽 丝 : 希 普 利 。” 


第 二 天 早上 ， 我 精心 打扮 了 一 和 盔 。 

我 在 旅馆 里 收拾 好 我 的 所 有 行李 ， 和 希望 把 这 次 旅行 作为 一 个 改变 目 
己 的 契机 ， 我 不 想 罕 痢 破烂 的 福子 披 头 散发 地 出 现在 爱丽 丝 的 门口 。 我 
在 房间 里 一 过 又 一 人 过 地 检查 ， 直 到 确定 什么 都 没有 落下 ， 才 关上 了 身后 


的 门 。 

我 在 原 住 居 民 区 的 一 个 挫 前 排队 买 早 餐 一 一 一 个 根本 看 不 出 是 辨 子 
面包 的 关子 面包 ， 上 面 撒 着 和 芝 乒 ， 里 面 还 填 着 京味 的 馅 料 。 我 徘 增 站 
者 ， 那 团 面 包 己 经 不 新 鲜 了 ， 我 的 舌尖 和 两 闫 之 间 回 沪 着 一 种 奇怪 的 口 
感 ， 我 还 要 了 一 杯 欧 蔓 咖 啡 ， 在 咀嚼 间 隐 喝 上 一 人 小口。 我 的 视线 在 街 上 
来 回 游 移 铸 。 

我 看 见 游客 们 在 咖啡 馆 里 吗 饮 薄荷 寻 ， 看 见 一 群 当 地 人 ， 将 货物 从 
驴 导 上 搬 下 来 再 运 到 店 里 ， 然 后 ， 我 和 他 的 视线 相册 了。 


他 离 我 有 好 几米 远 ， 广 场 上 咖啡 馆 众 多 ， 他 坐 在 其 中 一 家 。 他 很 
高 ， 皮 肤 勒 黑 ， 不 算 特 别 喘 俊 ， 我 猜 他 是 本 地 人 ， 但 我 也 不 是 很 确定 。 
他 戴 着 一 顶 软 秸 帽 ， 帽 榴 拉 得 很 低 ， 帽 子 底部 围 着 一 圈 活 泼 的 紫色 丝 
市 。 我 站 了 一 会 儿 ， 感 觉 他 在 看 我 ， 我 想 知 道 他 看 到 了 什么 ， 是 什么 吸 
引 了 他 。 没 错 ， 那 天 早上 我 是 稍微 打扮 了 一 下 ， 我 军 了 我 在 漂 洋 过 海 之 
前 买 的 那 条 看 起 来 还 算 可 以 的 连衣裙 ， 它 花 光 了 我 少 得 可 怜 的 积蓄 。 我 
用 左手 整 了 整 裙子， 然后 喝 完 咖啡 离开 了 原 住 大 民 区 ， 离 开 了 那个 男 
人 好 奇 的 视线 。 


我 来 来 回回 走 了 将 近 一 人 小时， 对 服务 生 的 假 突 视而不见 。 尽 管 天 气 
如 此 炎热 ， 他 们 还 是 罕 得 很 正式 ， 打 着 小 领结 。 我 路 过 同一 家 餐厅 一 
抽 、 两 笛 、 三 和 过 ， 一 度 思 条 地 相信 所 有 道路 实际 上 都 通 问 小 广场 。 罕 过 
原 住 导 民 区 ， 在 旧 城 区 西边 ， 就 是 爱丽 丝 的 公 宛 ， 她 的 公寓 坐落 在 我 最 
开始 踏 入 的 那 一 片 虽 器 和 混乱 之 外 。 我 的 旅行 指南 告诉 我 ， 那 里 叫 玛 尚 
区 。 四 周 的 环境 确实 不 一 样 ， 在 此 之 前 ， 我 早已 感觉 到 一 种 微妙 的 变 
化 。 绿 树 多 了 一 些 ， 它 们 种 在 街道 两 旁 ， 不 过 数量 仍然 稀少 ， 而 且 在 我 
看 来 非常 陌生 。 这 里 有 一 种 轻松 的 感 党 ， 就 好 像 压 在 我 肩头 的 所 有 重 
担 、 堆 积 在 我 户 腥 之 间 的 所 有 负荷 者 开始 瓦解 尝 散 ， 我 越 走 越 觉得 如 妓 
重负 。 可 能 只 是 因为 我 离 她 越 来 越 近 ， 想 到 这 里 ， 我 放下 包 ， 深 吸 了 一 
加 且 5 


那 栋 建 筑 并 不 起 眼 ， 它 很 轻易 地 便 与 周遭 的 世界 混 为 一 体 : 我 觉得 


它 在 巴黎 也 不 会 显得 格格 不 入 ， 浅 色 的 石 砌 块 上 装饰 着 锻 铁 阳台 和 寓 

的 窗户 。 当 然 ， 这 种 似曾相识 是 意料 之 中 的 ， 但 我 还 是 感到 些许 失望。 
我 费 尽 千 辛 万 苦 才 来 到 这 里 一 我 做 了 几 个 月 的 规划 ， 攒 了 几 个 月 的 

钱 ， 坐 了 数 小 时 的 船 、 火 车 ， 然 后 又 漂 洋 过 海 。 为 了 探索 这 片 新 的 十 

地 ， 我 的 衣服 上 满 是 尘土 ， 我 的 心 疲 备 不 堪 。 我 以 为 可 以 在 这 段 漫长 的 
旅程 最 后 发 现 一 些 不 一 样 的 东西 一 一 扁 闪 闪 发 光 的 大 门 ， 一 座 富丽 党 
皇 的 宫殿 ， 然 后 会 有 一 个 戏剧 性 的 声音 对 我 说 :“ 这 是 对 你 的 奖赏 ， 你 
终于 来 到 了 这 里 。” 

我 按 响 了 门铃 。 等 了 一 会 儿 ， 无 人 应 答 。 我 感觉 自己 的 心跳 加 快 
一 也许 她 回 欧洲 了 ? 或 者 我 把 地 址 搞 错 了 ? 我 看 了 看 夹 在 指 间 的 那 张 
纸 片 ， 那 张 纸 被 我 折 肥 打开 了 无 数 次 ， 上 面 的 墨迹 已 经 有 些 模糊 了 。 我 
想象 着 自己 最 后 不 得 不 转身 回 到 港口 的 样子 。 我 已 经 看 到 自己 买 船 票 的 
画面 了 ， 那 些 船 工 都 在 嘲笑 我 ， 我 是 不 会 理 他 们 的 一 他们 才刚 刚 把 我 
送 到 海 的 这 一 边 ， 我 就 又 要 回去 ， 而 且 还 如 此 狼 狐 。 我 所 了 揪 头 。 这 不 
可 能 。 我 想起 了 纽约 ， 布 满 阴 才 的 冬日 ， 我 租 的 那些 散 洲 在 城市 各 处 的 
狭窄 的 公寓 房 ， 那 些 女人 的 声音 ， 她 们 的 高 跟 鞋 在 走 认 里 来 来 回回 发 出 
声响 。 还 有 那 种 味道 。 虽 然 此 刻 温度 很 高 ， 但 我 想到 这 里 还 是 打 了 个 哆 
味 。 她 们 每 一 个 人 的 身上 好 像 都 散发 着 一 种 奇怪 、 浓 烈 的 香水 味 ， 尤 其 
是 在 公共 厕所 里 ， 那 味道 简直 刺 鼻 。 那 种 于 人 的 气味 里 总 有 一 种 过 于 大 
胀 的 质感 ， 就 好 像 有 什么 东西 快要 腐烂 了 一 样 。 我 露出 了 痛苦 的 表情 。 
不 。 不 管 发 生 什么 ， 我 都 不 会 回去 的 。 

“ 谁 啊 ?” 

还 没有 看 见 她 的 身影 ， 我 先 听 到 了 她 的 声音 。 我 仰 了 仰 头 ， 但 是 阳 
光 迷 住 了 我 的 双眼 。 我 抬 起 手 ， 努 力 遗 住 一 部 分 光线 ， 这 才 看 到 她 向 我 
走 来 ， 她 的 轮廓 被 亮 白 色 的 细 条 割裂 了 。 

“爱丽 丝 。" 我 没有 抬 高 声音 ， 那 一 瞬间 我 十 分 激动 ， 我 叫 着 她 的 名 
字 。“ 是 我 啊 。” 

她 离 我 有 一 定 的 距离 ， 我 不 是 很 确定 ， 但 是 我 觉得 自己 听 到 她 急促 


地 吸 了 一 口气 ， 我 努力 抑制 着 自己 的 喜悦 之 情 ， 开 心地 发 现 自己 给 了 她 
一 个 惊喜 。“ 怎 么 啦 ? "我 终于 问 道 ， 提 高 了 一 点 声调 , “我 要 翻 墙 进去 
吗 ? ，” 

她 的 脸 上 绽 出 了 一 个 略 带 不 安 的 微笑 。 “不 ， 不 ， 当 然 不 用 。? 她 站 
在 一 根 铁 栏杆 后 面 ， 栏 杆 的 纹饰 和 弧度 看 起 来 像 是 某 种 常春 膝 ， 蔓 延 到 
她 腰部 以 下 的 位 置 便 不 见 了 。 她 的 手 播 着 喉 呢 一 一 她 紧张 的 时 候 总 会 这 
样 做 . “稍微 等 一 下 。 我 号 上 就 下 去 。” 

在 等 她 的 时 候 ， 我 才 发 现 自己 的 耳 条 有 些 颤 拌 。 小 时 候 ， 我 有 严重 
的 耳 痛 病 ， 之 后 ， 我 总 会 在 一 个 季节 感到 同样 的 疼痛 ， 然 后 我 就 要 赶紧 
去 看 医生 。 但 是 无 论 我 去 得 多 么 频 篆 ， 他 们 总 是 笑 着 摇 摇 涉 ， 跟 我 保证 
没有 任何 问题 ， 然 后 把 我 送 到 门口 。 有 一 位 医师 花 了 很 长 时 间 指 导 我 如 
何 把 手指 置 于 耳垂 之 上 ， 然 后 轻 轻 拉 。 他 说 : “如 果 你 现在 觉得 疼 了 ， 
就 说 明 有 感染 。 和 否则 的 话 ， 只 是 ..……..” 他 故意 没有 说 完 这 句 话 。 后 来 ， 
他 说 他 在 一 群 特殊 的 病人 身上 见 过 这 种 症状 ， 这 种 在 紧张 时 出 现 的 反应 
似乎 只 会 在 较为 聪明 的 病人 喘 上 才 会 出 现 。 不 过 我 怀疑 他 这 么 说 只 是 为 
了 奉承 他 自己 ， 而 不 是 为 了 帮 我 。 我 站 在 那里 ， 一 边 等 爱丽 丝 下 楼 ， 一 
边 重 复 着 这 个 动作 一 一 检查 疼痛 源 ， 看 看 有 没有 感染 的 迹象 。 并 没有 。 
不 过 ， 闸 拌 还 在 继续 。 


爱丽 丝 出 现在 门口 的 时 候 有 些 上 和 气 不 接 下 气 ， 她 的 脸颊 上 呈现 出 两 
条 红 坚 ， 脖 子 下 面 出 现 了 热 疹 。 她 只 要 一 焦 碟 就 会 摩 探 锁 骨 之 间 的 那个 
地 方 。 我 很 好 奇 她 在 我 到 达 前 后 是 不 是 也 这 样 做 了 ， 还 是 说 ， 那 块 皮肤 
旺 粉 色 只 是 因为 午间 的 高 温 而 已 。 

她 还 是 我 记忆 中 的 样子 。 没 错 ， 只 过 了 一 年 而 已 ， 但 是 自从 分 别 
后 ， 我 们 的 生活 仿佛 发 生 了 翻天 才 地 的 变化 。 她 还 是 很 妖 小 一 一 我 知道 
她 不 喜欢 这 个 词 一 一 但 是 除 此 之 外 我 不 知道 该 如 何 形 容 她 。 娇 小 而 白 
烨 ， 她 的 身材 还 是 少女 的 样子 ， 爱 丽 丝 一 度 对 这 个 事实 十 分 失望 。 她 的 
锁骨 上 方 挂 着 一 串 珍 珠 项 链 ， 我 觉得 那 串 项 链 看 起 来 很 不 对 劲 ， 与 我 们 


周围 的 景致 很 不 协调 。 我 想 伸手 从 她 脖子 上 搜 下 那 串 珍 珠 ， 看 它们 哗啦 
啦 挥 在 地 上 ， 然 后 深 进 街 边 的 缝 陨 ， 然 而 我 克制 住 了 这 股 冲动 。 


“你 看 起 来 很 不 错 呀 。" 我 一 边 说 着 ， 一 边 靠 近 她 亲 了 亲 她 的 双 
闫 , “好久 不 见 了 。” 

“是 啊 。* 她 哺 哺 地 说 。 她 的 眼神 很 明亮 ， 但 是 也 很 淡漠 。“ 是 啊 ， 
没 错 。， 

我 的 手 挨 着 她 ， 可 以 轻易 地 感觉 到 她 骨骼 的 凹凸 。 她 退回 门槛 后 
面 ， 她 的 动作 暴露 出 一 种 焦虑 的 情绪 ， 我 猜 她 并 不 想 让 我 有 所 察觉 。 爱 
丽 丝 让 我 跟着 她 ， 她 带 我 走 上 一 段 狭窄 的 楼 梯 ， 警 告 我 要 格外 小 心 哪 几 
节 台 阶 ， 然 后 立马 为 这 栋 房子 的 老 旧 道 次 。 她 紧张 的 时 候 总 是 喜欢 这 样 
说 一 大 通 : “房子 当然 很 不 错 ， 不 过 必须 要 好 好 修 修了 。 我 跟 约翰 说 了 
好 多 遍 了 ， 但 他 好 像 都 不 往 心里 去 。 我 想 也 许 他 就 是 喜欢 这 样 的 风格 
吧 。 他 说 艺术 家 都 住 在 这 样 的 房子 里 。 好 像 是 作家 吧 。 那 些 人 的 名 字 他 
跟 我 说 了 无 数 遍 ， 不 过 我 都 记 不 住 。 我 猜 你 应 该 会 挺 感 兴趣 的 。 他 下 班 
回来 以 后 我 们 得 好 好 问 问 他 。” 


约 输 。 爱 丽 丝 在 离开 本 宁 顿 后 过 到 的 男人 。 我 最 近 才 知道 ， 这 个 男 
人 束 是 爱丽 丝 搬 来 摩洛哥 的 原因 。 


我 问 道 : “他 在 家 吗 ? ” 


“ 谁 ? ”爱丽 丝 镁 了 皱眉 ,，“ 哦 ， 约 翰 啊 。 不 ， 他 不 在 家 。 他 在 工 
‘Ew 


“他 怎么 样 ? "我 问 道 ， 就 仿佛 我 们 都 是 老 朋 友 ， 不 过 我 的 问候 听 起 
来 有 些 空 洞 。 我 赶忙 又 次 了 多:“ 你 呢 ， 你 怎么 样 ? ” 


“很 好 。 我 们 俩 都 很 好 。? 她 说 得 很 急促 , “你 昵 ? ” 

“我 很 开心 能 来 丹 吉尔 。” 我 笑 了 。 和 你 在 一 起 。 

最 后 这 五 个 字 我 没有 说 出 来 ， 不 过 我 可 以 感 党 到 它们 击 打 痢 我 的 胸 
口 。 实 际 上 ， 我 有 一 点 儿 相 信 她 也 听 到 了 这 五 个 字 一 一 或 者 即便 没有 上 听 


到 ， 也 可 以 感觉 到 。 


我 意识 到 ， 现 在 我 们 已 经 置 映 于 她 的 公寓 内 了 ， 我 们 站 在 厅 里 ， 木 
地 板 上 六 着 一 块 设计 繁复 的 小 地 和 转 ， 我 的 手提 箱 还 沉甸甸 地 挂 在 手 上 。 
觉得 很 奇怪 ， 她 居然 不 接 过 去 ， 市 我 去 客房 ， 然 后 我 们 可 以 坐 下 来 放 
松 一 下 ， 聊 聊 最 近 都 友 生 了 什么 ， 就 像 我 们 以 前 那样 。 可 能 这 已 经 是 一 
种 奢望 了 ， 可 能 真 的 回 不 到 从 前 了 ， 回 不 到 那个 糟糕 的 夜晚 之 前 的 样子 
了 。 不 过 ， 我 还 是 控制 不 住 自 己 。 硕 望 还 在 ， 它 残存 在 我 被 挖 空 的 心房 
里 。 可 是 ， 她 的 姿态 ， 她 走路 的 样子 束 仿 佛 是 一 只 受惊 的 笼 中 鸟 ， 这 让 
我 感到 疑惑 ， 问 题 究 竟 出 在 我 们 两 人 之 间 的 那个 秘密 上 ， 还 是 另 有 其 
因 。 


我 曾 对 爱丽 丝 搬 来 丹 训 尔 吃惊 不 已 ， 我 想起 在 本 宁 顿 的 那 张挂 在 我 
床 头 的 旧地 图 。 许 多 年 以 前 ， 我 们 用 那 张 地 图 玩 游 戏 ， 墙 上 的 石灰 很 
软 ， 我 们 把 图 钉 搜 到 地 图 上 ， 代 表 我 们 毕业 后 要 去 的 地 方 。 那 些 是 属于 
我 们 两 个 人 的 旅程 。 爱 丽 丝 想 去 巴黎 ， 或 者 ， 当 她 系 天 变 得 很 勇敢 以 
后 ， 可 以 去 布达佩斯 。 但 永远 不 会 是 丹 吉 尔 。 我 的 图 杀 则 放 在 了 更 远 一 
些 的 地 方 : 开 多 、 伊 斯 坦 布尔 、 雅 典 。 这 些 地 方 当时 看 来 是 如 此 遥 不 可 
及 ， 但 是 没关系 ， 有 爱丽 丝 陪 着 我 ， 就 没有 到 不 了 的 地 方 。 


“毕业 以 后 ， 我 要 市 你 去 巴黎 。” 一 天 上 晚上， 她 这 么 对 我 说 ， 那 时 距 
离 我 们 第 一 次 见面 并 没有 多 入。 我 们 坐 下 来 ， 藏 在 “世界 尽头 ”的 后 面 
一 一 那 是 康 芭 斯 草坪 末端 的 一 块 地方 ， 世 界 念佛 在 那里 突然 中 断 了， 不 
过 如 果 你 往 下 看 ， 残 会 及 现下 面 只 不 过 是 一 片 强 延 起 伏 的 小 下。 夜 磅 浙 
渐 降 临 ， 草 叶 上 的 湿 气 浸润 到 我 们 的 毯子 上 ， 不 过 我 们 丝 曼 没有 受到 影 
啊 ， 还 是 那么 开心 地 坐 在 那里 。 

我 担 了 捏 她 的 手掌 ， 这 是 我 对 她 的 回应 。 那 时 候 ， 我 就 已 经 知道 她 
名 下 有 多 少 财产 ， 知 道 她 每 个 月 会 收 到 多 少 生 活 费 。 文 聚 收 丈 人 那 一 栏 
填 独 她 的 全 名 : 爱丽 丝 伊 丽 落日 : 希 普 利 ， 那 字迹 相当 拘谨 守旧 ， 文 票 
会 在 每 个 月 月 初 送 到 她 的 信箱 里 ， 从 无 差错 。 不 过 ， 她 大 然 提出 这 样 的 
建议 ， 去 邀请 一 个 刚 认识 几 周 的 女孩 一 起 去 巴黎 ， 这 使 我 感到 意外 。 我 


的 心 贱 成 一 团 ， 似 乎 不 愿意 相信 别人 身上 真 的 会 存在 这 种 慷慨 与 善意 ， 
因为 我 过 去 的 经 历 告诉 我 ， 这 是 不 可 能 的 。 我 出 生 于 佛蒙特 州 的 一 个 小 
镇 ， 那 个 镇 子 离 这 里 只 有 几 英 里 远 ， 我 一 直觉 得 别人 只 会 途经 那里 ， 他 
们 的 目的 地 一 定 会 是 个 更 好 的 地 方 。 奖 学 金 给 了 我 机 会 ， 让 我 可 以 逃离 
车 库 上 方 不 通 透 的 狭小 公寓 ， 来 到 这 个 距离 我 原来 生活 的 地 方 仅仅 几 公 
里 的 地 方 ， 但 是 这 里 全 然 是 另外 一 个 世界 。 

不 过 ， 关 于 巴黎 的 承诺 一 直 没 有 兑现 。 事 实 是， 爱丽 丝 来 到 了 有 丹 吉 
尔 ， 她 从 来 没 在 地 图 上 标 过 这 个 地 方 。 而 且 ， 她 来 到 这 里 ， 身 边 的 人 也 
不 是 我 。 

“ 露 西 ， 你 来 丹 吉尔 做 什么 呢 ? ”爱丽 丝 的 话 把 我 拉 回 了 现实 。 


我 有 也 了 上 甩 眼 ， 她 的 话 把 我 吓 了 一 跳 。“ 我 来 这 里 当然 是 为 了 见 你 
啦 。” 我 微笑 着 ， 用 声音 掩饰 着 这 人 句 话 后 面 的 复杂 情绪 。 

我 第 一 次 看 问 爱丽 丝 一 一 真正 意义 上 地 看 问 她 。 我 之 前 就 注意 到 
了 ， 她 比 我 们 上 次 见面 时 又 瘦 了 一 些 ， 整 个 人 也 更 苍白 了 ， 考 虑 到 这 里 
的 气候 ， 她 有 这 样 的 变化 还 蛋 奇 怪 的 。 爱 丽 丝 的 眼睛 下 面 挂 着 黑 眼 图 ， 
觉得 她 看 起 来 像 是 很 长 时 间 都 没有 睡 好 党 了 。 她 的 手指 一 直 在 摩 探 喉 
晓 下 的 那 一 块 皮肤 ， 现 在 那里 的 皮肤 颜色 比 一 开始 红 得 更 明显 了 。 已 经 
是 这 个 时 候 了 ， 她 却 还 是 穿着 一 件 黄色 的 家 居 袍 ， 那 袍 子 几乎 拖 到 了 上 脚 
踩 ， 她 的 腰 间 系 了 一 根 简单 的 腰带 。 她 一 点 儿 妆 也 没有 化 ， 她 的 头发 
一 一 她 那 一 头 曾 经 内 滩 着 光泽 的 浓密 金色 卷发 一 一 现在 也 前 短 了 一 些 ， 
软 趴 趴 地 氢 在 她 的 肩头 ， 颜 色 有 些 浑浊 ， 看 起 来 需要 好 好 洗 一 下 了 。 

“爱丽 丝 ， 一 切 都 顺利 吗 ? ?我 朝 她 靠近 了 一 些 ， 把 手提 箱 放 到 了 脚 
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“当然 ， 当 然 顺 利 。” 她 还 是 说 得 那么 匆忙 。 
“你 会 告诉 我 的 吧 ， 对 吗 ? 如 果 发 生 了 什么 事情 ， 如 果 你 和 约 


她 纵 了 一 下 吴 子 。“ 不 ， 没 什么 。 一 切 都 很 好 。 真 的 。 你 突然 到 来 


吓 了 我 一 跳 ， 仅 此 而 已 。” 她 挤 出 一 个 微笑 ， 声 音 中 有 那么 一 丝 尖 锐 。 


但 是 ， 她 的 肩膀 似乎 突然 放松 下 来 ， 微 笑 也 不 那么 僵硬 了 ， 而 且 ， 
她 好 像 终 于 开始 注意 到 我 ， 从 我 抹 了 大 量 发 股 打 造 的 时 比 途 松 发 型 一 一 
虽然 我 郁 间 地 发 现 它 在 高 温 下 已 经 要 撑 不 住 了 一 一 到 我 身上 那 件 花 了 一 
个 月 租金 才 买 来 的 深 色 系 带 衬衣 式 连衣裙 。 我 知道 ， 这 一 切 与 我 们 上 学 
的 时 候 太 不 一 样 了 ， 但 是 想到 这 是 我 一 年 多 来 第 一 次 见 到 爱丽 丝 ， 我 就 
有 一 股 冲动 ， 我 想 让 爱丽 丝 知道 在 那 之 后 我 过 得 有 多 好 一 一 不 是 给 她 看 
我 有 多 时 晓 ， 这 是 某 些 女 孩 的 癖好 ， 她 们 在 别人 面前 炫 兆 上 自己 的 成 功 ， 
只 为 让 他 们 眼红 。 不 ， 我 希望 让 爱丽 丝 看 看 ， 我 们 在 大 学 里 一 起 度 过 的 
那些 日 夜 究竟 意味 着 什么 ， 我 们 对 未 来 的 畅想 并 不 是 在 消磨 时 光 。 我 是 
认真 的 ， 我 说 的 每 一 个 字 都 不 是 玩笑 话 。 我 想 让 她 知道 这 些 ， 知 道 我 从 
来 都 没有 夸 夸 其 谈 ， 尽 管 我 们 之 间 发 生 了 那些 事 。 

“ 露 西 ， 你 看 起 来 很 好 。” 她 看 着 我 说 道 。 但 我 觉得 这 句 话 听 上 去 更 
像 是 一 种 让 步 与 无 条 ， 似 乎 有 些 消极 。 

“你 也 是 啊 。?” 我 急切 地 收 下 她 的 赞美 ， 不 管 这 句 赞 美 是 不 是 轻易 说 
出 口 的 。 不 过 我 猿 我 们 都 知道 ， 她 说 这 话 只 是 出 于 礼貌 。 

她 又 笑 了 ， 那 微笑 多 么 熟悉 ， 在 刚 上 大 学 的 时 候 我 常常 看 到 她 这 样 
笑 ， 那 时 她 还 非常 害羞 ， 还 不 那么 游 用 有 余 。 在 我 们 相处 四 年 的 最 后 ， 
她 几乎 发 生 了 晓 变 ， 然 而 在 这 里 ， 那 些 曾 被 她 摆脱 的 特性 一 个 接 一 个 地 
再 次 出 现 了 。 “我 给 你 倒 茶 。? 她 说 道 ， 似 乎 想 要 掩饰 这 令 人 二 从 的 沉 
默 。“ 不 过 我 猪 约翰 又 忘记 买 燃气 了 。 在 他 带 回 一 饮 新 燃气 之 前 ， 我 都 
没 办 法 烧 水 。 我 带 你 去 客厅 吧 ， 我 们 可 以 喝 点 儿 别 的 。” 她 建议 道 ， 一 
只 手 伸 过 来 要 拿 我 的 手提 箱 。 

我 没 让 她 擒 ， 坚 持 自己 提 和 箱子， 我 担心 她 根本 擒 不 动 。 她 转身 后 ， 
我 看 着 她 的 肩膀 ， 洲 注 的 长 袍 根本 掩藏 不 住 下面 凹 凸 的 骨骼 。 我 注意 到 
她 凹陷 的 脸 舌 和 瘦削 的 手 肘 ， 还 有 她 握手 的 样子 ， 有 些 事情 难以 察觉 ， 
但 是 一 直 存 在 。 


“我 简直 无 法 相信 已 经 过 去 那么 入 了 。?" 我 说 着 ， 跟 随 她 来 到 走廊 。 
我 注意 到 这 栋 公 寓 里 几乎 所 有 地 方 都 塞 满 了 东西 ， 走 路 的 时 候 很 难 不 被 
森 子 腿 或 者 垫子 绊 到 。 我 很 快 就 发 党， 就 连 墙 壁 也 不 那么 安全 ， 因 为 墙 
上 也 捍 着 很 多 小 玩意 儿 。 我 注意 到 他 们 似乎 对 盘子 特别 痴迷 。 银 的 、 铜 
的 、 次 的 ， 有 的 漆 了 色 ， 有 的 没有 ， 上 面 的 纹样 看 得 我 云 里 筋 里 的 ， 这 
一 排 排 盘子 服 帖 地 陈列 在 色彩 明快 的 墙 上 。 

“我 明白 。? 她 终于 回答 了 , “本 宁 顿 感觉 就 像 是 上 辈子 的 事 了 。” 

我 们 来 到 客厅 ， 我 把 箱子 放 到 脚 边 的 地 毯 上 。 几 秒 钟 过 去 了 ， 我 们 
俩 都 在 环顾 房间 ， 仿 佛 在 这 间 屋 子 的 某 个 缝隙 里 藏 着 什么 方法 可 以 让 我 
们 彼此 重新 联结 起 来 ， 可 以 让 我 们 一 如 往昔 。 

“我 去 拿 点 儿 喝 的 。” 她 一 边 说 着 ， 一 边 果 断 地 癌 这 个 房间 的 另 一 头 
走 去 。 

“谢谢 你 ， 爱 丽 丝 。” 我 伸 出 手 想 去 摸 摸 她 的 手 。 她 好 像 有 点 逃避 ， 
不 小 心 磁 到 了 我 。“ 爱 丽 丝 ， 你 确定 什么 事 都 没 发 生 吗 ? ”我 几乎 是 在 低 
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起 初 ， 她 不 看 我 ， 不 过 渐渐 地 ， 她 抬 起 了 瘦削 、 四 陷 的 脸庞 ， 她 的 
眼睛 还 是 那么 明 腕 。“ 当 然 了 ， 露 西 。” 她 内 喘 走 开 ， 疝 走廊 那 边 走 
去 ,， “一 切 痢 很 好 。” 

过 了 一 会 儿 ， 我 想起 一 个 事实 一 一 她 没有 提 到 那 起 事故 。 

不 过 ， 我 也 没 提 。 


我 在 浴室 里 待 了 片刻 ， 往 脸 上 数 了 一 块 毛巾 ， 和 希望 脸 舌 上 的 颜色 可 
以 褪 下 去 。 我 从 浴室 出 来 时 ， 头 发 还 混 着 汗水 和 攻 在 腔 上 ， 我 发 现 门 前 操 
着 一 登 僵 硬 的 粉色 毛巾 ， 毛 巾 上 放 着 一 些 扇 形 的 香 旺 ， 爱 丽 丝 的 歌声 从 
厨房 传 来 。 


我 放下 毛巾 ， 听 着 那些 歌词 ， 从 心底 里 展露 微笑 ， 我 在 走廊 上 走 


oat es be 

， 几 个 姑 奶 带 来 一 台 奶 油 色 和 金色 混搭 的 银 音 牌 收音 机 。 起 初 她 们 轮 
0 更 多 的 是 为 了 炫 炊 吧 ， 最 后 这 台 收 音 机 束 补 放 到 楼 
下 落 灰 了 ， 沦 为 公共 区 域 的 一 台 固 定 摆 设 。 

我 鸣 厦 那 段 旋律 。“ 看 来 你 的 唱歌 水 平 没 有 提高 啊 。” 我 逗 她 说 。 我 
升 了 一 两 个 调 ， 这 样 她 更 容易 听见 我 的 声音 

厨房 里 传 来 突 声 ， 我 发 现 这 笑 声 不 再 那么 迟疑 :;“ 去 坐 下 吧 。 我 马 
上 就 来 。” 

我 回 到 客厅 ， 第 一 次 认真 观察 这 个 房间 。 这 里 与 其 他 房间 相似 ， 装 
饰 元 素 也 主要 是 黑色 的 木头 和 皮 音 一 一 一 种 令 人 恶心 的 甜 民 气味 在 几 近 
黄 角 的 热浪 中 显得 十 分 强势 。 房 间 里 散落 着 儿 十 本 书 。 我 营 向 其 中 一 
本 ， 碍 尔 斯 狄更斯。 我 又 管 了 营 另 外 一 本 ， 那 本 书 的 作者 是 一 个 我 从 
没 听 次 过 的 俄国 人 。 我 知道 爱丽 丝 并 不 是 很 喜爱 读书 。 我 曾 试 着 在 同 为 
室友 的 四 年 里 惑 励 她 阅读 ， 我 尝试 了 各 种 办 法 ， 但 是 收效 其 微 。“ 这 些 
书 都 太 严 肃 了。” 她 抱 仿 说 。 如 末 是 别人 说 出 这 种 话 ， 我 一 定 会 很 大 
亚 ， 但 是 这 话 从 爱丽 丝 嘴 里 说 出 来 ， 葛 让 我 觉得 有 些 不 可 思议 的 契合 。 
她 就 不 应 该 困 在 一 操 尝 重 的 书后 面 一 一 她 是 轻 熏 的 、 灵 动 的 ， 如 空气 一 
般 ， 她 目 己 活 得 多 姿 多 彩 ， 根 本 不 需要 翻阅 别人 的 经 历 。 我 兽 跟 她 提起 
过 这 个 ， 她 大 突 ， 然 后 朝 我 摆 摆 手 。 但 这 是 真 的 ， 古 爱丽 丝 每 天 一 大 早 
把 我 唤醒 ， 外 面 的 天 还 是 黑 的 ， 她 束 搜 着 我 去 康信 斯 草坪 的 阿 第 伦 达 元 
椅 三 那里。 她 会 从 胜 膊 下 抽出 悉 子 ， 铺 到 带 着 露水 的 草地 上 ， 她 希望 我 
们 是 最 早 看 到 日 出 的 人 。 我 看 着 目 己 呼出 的 白 气 随 风 球 散 ， 在 这 样 的 静 
讶 时 分 ， 我 总 是 觉得 讶 异 ， 原 来 我 和 爱丽 丝 已 经 这 么 了 解 彼此 了 。 爱 丽 
丝 的 母亲 是 个 美国 人 ， 她 后 来 去 了 大 西洋 彼 怪 生活 ， 巡 给 了 一 个 英国 
人 ， 她 就 毕业 于 我 们 这 所 小 小 的 学 院 ， 而 这 也 正 是 爱丽 丝 来 这 里 的 原因 
一 一 到 妈妈 的 母校 上 学 。 爱 丽 丝 总 能 挂 着 略 带 犹 豫 的 微笑 ， 把 我 从 图 书 
0 把 我 从 一 片 死 我 搜 到 活生生 的 现实 中 。 我 把 牧 子 拉 紧 了 一 

， 癌 她 温暖 的 映 体 再 徘 近 一 点 ， 硕 望 这 种 时 刻 可 以 凝固 为 永恒 ， 不 过 


我 知道 这 不 可 能 。 
我 快速 地 翻 了 几 本 书 ， 奇 怪 地 发 现 很 多 页 都 还 是 连 在 一 起 的 。 爱 
丝 丈夫 的 形象 开始 在 我 的 脑 中 浮现 。 


“看 到 我 站 在 你 家 门口 的 时 候 ， 你 惊讶 吗 ?” 我 倚 在 皮 沙 及 上 大 声 
说 。 我 的 号 子 一 换 到 沙发 表面 就 开始 出 汗 了 。 

然而 厨房 那 边 只 有 沉默 。 

“爱丽 丝 ? ”我 钥 钊 届 ， 又 叫 了 一 人 吉 她 的 名 字 。 我 从 一 边 企 到 为 一 
边 ， 试 图 让 皮革 上 的 皮肤 透 透气 ， 硕 望 新 裙子 上 不 要 留 下 汗 江 。 我 已 经 
发 现 ， 丹 言 尔 没什么 风 ， 即 使 有 也 很 快 束 会 依 。 丹 吉尔 的 空气 似乎 是 凝 
滞 的 一 一 厚重 而 潮湿 .“ 和 萎靡 不 振 。?” 用 这 个 词 来 形容 最 完美 不 过 了 ， 就 
是 它 了 。 

“ 哦 ， 是 的 。” 她 说 ， 她 的 声 首 有 些 舍 糊 ， 念 佛 她 并 不 在 劳 边 的 房 
间 ， 而 是 在 很 远 的 地 方 跟 我 说 话 一 样 。“ 是 的 ， 非 常 惊讶 。” 

在 问 出 下 一 个 问题 之 前 ， 我 听见 大 厅 门 把 手 发 出 旋转 的 声音 。“ 爱 
丽 丝 ? ”不 知 为 何 ， 那 声音 比 我 想象 的 要 低沉 一 些 。“ 你 在 家 吗 ?” 接 
者 ， 那 声音 变 小 了 , “我 猜 你 今天 也 没 去 成 集 市 。” 

我 回头 去 看 了 看 他 ， 我 很 确信 ， 在 那 一 瞬间 ， 我 的 心跳 停止 了 。 


当然 ， 我 的 心跳 时 常 停止 。 至 少 ， 医 生 说 这 没什么 可 担心 的 。 他 们 
加 我 保证 ， 这 并 不 会 产生 什么 实际 影响 ， 只 不 过 有 些 时 候 一 一 很 长 时 间 
才 会 有 这 么 一 次 一 一 我 的 心脏 拒绝 按 市 奏 跳 动 而 已 。 当 它 出 毛病 的 时 候 
一 一 我 猜 ， 也 许 它 是 想 发 泄 一 下 ， 它 就 会 很 急促 地 暂停 一 会 儿 ， 可 能 连 
那么 一 会 儿 都 没有 ， 但 是 那 时 间 已 经 够 长 了 。 然 后 ， 下 一 次 心跳 就 
会 “ 侠 ” 的 一 声 啊 彻 我 的 胸腔 ， 残 仿佛 是 什么 东西 在 茂 视 我 ， 践 踏 我 一 
样 。 当 然 ， 已 经 过 去 这 么 多 年 了 ， 当 时 的 场面 可 能 已 经 被 我 二 次 创作 了 
一 一 最 终 发 生 的 事情 使 我 的 记忆 发 生 了 改变 一 一 但 是 我 几乎 可 以 确定 ， 
我 的 心 在 那 一 刻 没有 跳动 。 它 也 许 是 受到 了 和 敬告， 也 许 是 感知 到 了 和 危 
险 。 我 无 法 知道 真正 的 原因 ， 但 我 相信 我 的 心 在 试 着 告诉 我 什么 它 在 
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敬告 我 ， 让 我 警惕 那个 正在 慢 慢 从 走廊 朝 我 坐 厦 的 房间 走 过 来 的 男人 。 
有 时 候 我 会 想 ， 如 有 果 当 时 我 没有 让 这 个 警告 就 这 么 溜 走 ， 又 会 有 友 生 
什么 呢 ? 


一 个 男人 走 进 了 我 的 视线 。 
我 看 见 一 张 册 黑 的 脸 ， 一 些 省 班 ， 金 色 的 头发 ， 波 浪 形 。 在 我 看 
来 ， 这 就 是 处 在 我 们 这 个 年 龄 的 男人 最 典型 的 样子 ， 活 泌 开 朗 ， 一 腔 热 
博 还 没有 被 日 复 一 日 的 单调 乏味 消磨 歼 尽 。 他 很 英俊 ， 这 一 点 我 可 以 确 
定 。 我 有 些 怀疑 他 的 容貌 是 否 符合 传统 审美 ， 他 的 一 些 特征 比较 强势 
你 没 办 法 长 时 间 盯 着 看 。 从 他 的 外 貌 中 ， 我 还 可 以 看 出 一 些 别 的 东西 
一 一些 更 加 硬朗 、 具 体 的 特质 。 不 过 我 立刻 抛弃 了 这 个 想法 ， 之 所 以 
这 么 想 大 概 是 因为 他 的 西服 很 笔 所 吧 。 虽 然 我 完全 不 懂 男 性 的 时 尚 ， 但 
我 也 知道 他 的 衣服 一 定 很 昂贵 。 他 穿着 三 件 套 的 西装 ， 布 料 上 的 花纹 看 
起 来 与 丹 吉 和 尔 一 点 儿 也 不 措 ， 他 还 戴 着 一 顶 棕 褐色 的 窄 榴 软 呢 帽 。 我 略 
带 嫉妒 地 发 现 ， 他 在 摩洛哥 刻 东 的 高 温 下 穿 了 这 么 多 ， 却 似乎 一 点 儿 也 

不 觉得 难受 。 

“来 了 一 位 客人 。* 爱 丽 丝 大 声 说 道 ， 她 的 声音 有 些 奇怪 ,“ 露 西 来 
了 。… 假 声 "这 个 词 合适 吗 ? 我 也 不 知道 。 

“ 露 西 ? "约翰 重复 了 一 遍 。 他 站 在 房间 入 口 处 ， 皱 了 皱眉 。 


“对 ， 杀 爱 的 ， 露 西 来 了 。 她 是 我 在 学 院 里 的 朋友 。?” 爱 丽 丝 挤 出 了 
一 个 有 些 虚 伪 的 笑容 , “我 跟 你 说 过 很 多 关于 她 的 事情 呀 。” 

没有 ， 她 肯定 没有 。 从 约 戎 听 到 我 名 字 时 露出 的 困惑 表情 我 就 知道 
了 。 看 他 的 样子 ， 应 该 是 从 来 部 没有 听 说 过 我 吧 。 

“爱丽 丝 ， 你 做 晚饭 了 吗 ? 我 俄 死 了 。” 约 翰 边 说 边 开 始 解 领 市， 他 
的 声 普 里 透露 着 疲 息 。 束 在 那 时 ， 他 看 见 了 我 ， 一 个 从 在 他 沙 太 上 的 卫 
生 人 。 他 的 脸 上 内 过 一 丝 厌 恶 ， 之 后 ， 他 似乎 接受 了 这 个 穿着 得 体 、 还 
算 有 些 魅 力 的 客人 ， 他 的 表情 放松 下 来 ， 变 得 有 些 尺 喜 和 愉悦 。“ 你 一 


定 束 是 那 位 露 西 吧 ， 久 仰 了 ! ”他 微笑 着 ， 整 了 整 手中 的 领带 ， 然 后 伸 
国王 上 只 科大 好 本 阁 于 见 人 到 要 于 

我 也 伸 出 手 ， 不 过 一 伸手 我 就 后 悔 了 ， 因 为 我 的 手 上 出 了 不 少 
汗 。“ 很 高 兴 认 识 你 。” 

他 把 头 牌 癌 一 边 ， 他 的 微笑 变 得 有 点 虚伪 ， 不 过 我 猜 他 可 能 觉得 这 
样 很 有 魅力 。 我 能 感觉 到 他 在 估量 现在 的 情况 ， 他 在 试图 搞 清 楚 自 己 完 
竟 知 不 知道 我 这 个 人 ， 或 者 ， 应 不 应 该 知道 我 。 他 在 等 我 说 点 儿 什么 好 
给 他 提示 。 可 我 还 是 沉默 痢 。 几 秘 钟 后 ， 他 问 道 : “你 口 将 吗 ? ” 


这 时 ， 爱 丽 丝 从 厨房 出 来 了 。 她 两 手 端 着 一 个 银 盘子 ， 我 半 起 身 ， 
准备 从 她 手中 接 过 ， 不 过 她 已 经 把 盘子 放 到 房间 角落 的 一 个 木 制 吧 台 
ss 


她 换 下 了 早先 的 那 件 家 居 服 ， 穿 上 了 一 条 白天 罕 的 真丝 连衣裙 ， 尽 
管 夜 幕 即 将 来 临 。 裙 子 的 包 丑 蒜 式 有 些 过 时 ， 不 过 在 上 和 学 的 时 候 我 并 没 
有 见 过 她 穿 这 件 。 其 实 及 生变 化 的 又 何 止 她 的 衣着 ， 她 整个 人 似乎 都 不 
是 刚才 那个 样子 了 。 她 变 得 有 些 轻 浮 :， 几 小 时 前 那 张 郁郁 蹇 欢 的 脸 已 经 
不 见 了 ， 有 了 丈夫 的 陪伴 ， 她 简直 变 了 一 个 人 。 丈 夫 一 一 这 个 词 仍 然 卡 
在 我 的 喉 吡 里 。 我 看 着 爱丽 丝 把 杯子 满 上 ， 她 的 动作 很 敏捷 ， 又 很 不 真 
实 ， 似 乎 这 个 人 会 突然 一 下 变 得 无 比 脆 弱 ， 我 大 然 在 想象 她 会 不 会 在 我 
们 面前 狐 地 破 妥 ， 变 成 一 百 万 块 碎片 。 


“你 是 不 是 说 学 院 里 的 老 朋 友 来 看 你 ? ” 约 参 对 爱丽 丝 说 ,， “真是 一 
个 惊喜 啊 。” 他 伸手 从 爱丽 丝 手 上 接 过 杯子 ， 那 杯子 太 凉 ， 凝 结 在 表面 
的 水 珠 已 经 在 往 下 深 了 。“ 我 都 不 知道 我 那 位 梦游 仙境 的 爱丽 丝 还 有 朋 
友 。” 他 开玩笑 地 说 。 

“我 当然 有 朋友 啦 。” 爱 丽 丝 笑 道 ， 不 过 我 能 看 出 约翰 的 话 伤 到 了 
她 。 


“ 冰 块 。” 他 扬 起 眉毛 , “现在 我 知道 这 是 一 个 特殊 的 场合 。 露 西 ， 
我 们 从 来 没有 准备 过 冰 马 提 尼 酒 。?” 他 说 道 ， 后 面 这 句 话 听 起 来 像 是 在 


控诉 。 我 从 爱丽 丝 手 里 接 过 我 的 那 杯 酒 。 “我 觉得 沾 了 你 的 光 。? 他 大 笑 
看 ， 然 后 哆 了 一 大 口 ，“ 既 然 说 到 了 你 的 造访 ， 我 想 问 问 ， 你 是 独 目 一 
人 来 丹 吉 尔 旅 行 的 吗 ? "我 点 了 点 头 。 他 笑 着 问 :“ 从 哪里 过 来 的 呢 ? ” 


“纽约 。” 我 看 着 爱 丽 丝 说 道 。 


他 皱 了 皱眉 : “你 的 朋友 们 不 在 意 吗 ? 我 是 说 ， 他 们 会 不 会 觉得 你 
一 个 人 来 不 好 ? ” 

我 的 脸 上 洋溢 出 笑容 : “恐怕 我 没什么 值得 挂念 的 朋友 。” 

我 轻描淡写 地 说 着 ， 爱 丽 丝 看 向 了 别处 ， 而 约翰 则 向 前 倾 了 倾 身 
子 ， 似 乎 准备 抓 住 这 个 突破 口 : “没有 吗 ? 一 个 都 没有 ? ” 

我 了 纹 了 口气 : “恐怕 是 这 样 的 。” 

“一 个 都 不 剩 吗 ? 该 不 是 战争 把 他 们 全 都 干掉 了 吧 一 一 还 是 说 他 们 
都 惧怕 你 ? “他 又 哈哈 大 笑 起 来 。 


我 看 见 爱丽 丝 缩 了 缩 刁 子 。 “约翰 ， 别 太 过 分 。” 她 喃 喃 地 说 。 


“我 只 是 想 要 弄 清 楚 真 相 而 已 。” 他 挠 了 挠 下 巴 , “在 纽约 孤身 一 
人 ， 想 一 想 吧 ， 这 是 不 可 能 的 。 而 且 ， 你 看 看 她 。” 他 往 我 这 边 指 了 
旨 , “我 只 是 不 信 她 说 的 。” 他 往 前 探 了 探 身 子 , “可 能 你 太 吹 毛 求 炙 了 
吧 ， 是 不 是 ?还 是 有 什么 别 的 原因 。” 他 接着 说 ， 声 音 中 市 有 一 丝 嘲 
弄 , “你 们 本 宁 顿 女孩 的 故事 我 可 听 了 不 少 。” 


爱丽 丝 的 脸 涨 得 通红 ; “ 噢 ， 别 说 了 ， 约 翰 。” 


“好 吧 ， 好 吧 。? 约 朝 的 声音 听 起 来 十 分 轻松 ， 不 过 我 发 现 ， 他 的 眼 
里 可 没有 笑 意 。“ 现 在 你 来 了 。 也 许 我 们 可 以 在 丹 吉尔 给 你 找 一 位 有 趣 
的 求婚 者 。 上 瑚 知道 ， 这 种 人 可 多 了 。 不 过 ， 当 然 了 .……” 他 播 了 揪 
头 , “我 估计 他 们 现在 也 没 这 个 心情 。 你 选 这 个 时 候 来 摩洛哥 可 真有 意 
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我 锌 了 皱眉 :“ 什 么 意思 ? ” 


“你 没 听 说 吗 ? "他 轻 莽 地 一 笑 ， 挤 了 挤 髓 毛 ， 似 乎 想 要 营造 一 种 议 
谱 的 氛围 ,，“ 亲 爱 的 ， 本 地 人 现在 可 有 些 不 安 分 呢 。” 

“ 跑 ， 别 像 那样 谈论 这 件 事 。* 爱 丽 丝 说 ， 她 又 缩 了 缩 肩膀 ， 仿 佛 这 
样 就 可 以 逃避 这 场 对 话 。 

“ 像 哪样 ? "约翰 用 哺 弄 的 语气 说 。 

“ 像 那样 。” 她 重复 了 一 遍 ， 这 次 她 严肃 地 看 了 他 一 眼 ，“ 就 好 像 这 
件 事 无 关 紧 要 一 样 。” 

他 转向 我 ， 轻 促 地 笑 了 几 声 。“ 有 了 时候 我 觉得 ， 爱 丽 丝 以 为 自己 比 
我 们 所 有 人 都 要 了 解 当地 人 的 困境 。” 他 的 语气 里 充满 讽刺 ，“ 昌 然 她 几 
乎 连 家 门 都 不 出 ， 也 从 来 不 与 除 我 以 外 的 人 有 什么 交流 。” 


“这 不 是 真 的 。” 她 抗议 道 。 
“不 完全 是 真 的 。” 他 让 了 一 步 ,“ 不 过 你 还 是 对 整 件 事 过 于 敏感 


一 | 


我 注意 到 爱丽 丝 的 表情 有 些 紧张 。 “不 安 分 ? 为 什么 呢 ? ”我 问 道 ， 
尽管 我 已 经 差不多 明白 原因 是 什么 了 ， 过 去 两 周 以 来 ， 报 纸 上 的 各 色 报 
道 己 经 让 我 对 此 有 所 了 解 。 

“为 了 独立 。?” 约 朝 回 答 说 。 他 上 国 了 上 转眼 上 量 ， 说 : “他 们 受 够 了 附属 
于 别人 的 生活 ， 我 一 点 儿 都 没有 责怪 他 们 的 意思 。 不 过 这 意味 着 ， 这 些 
日 子 ， 无 论 哪里 都 有 法 国人 人。 他们 将 捍卫 目 己 的 利益 ， 直 到 一 切 都 平 恩 
下 去 。 两 年 前 他 们 废 册 了 穆罕默德 ， 随 后 出 现 动荡 ， 而 他 们 的 部 队 越 来 
越 壮大 。 当 然 ， 这 里 是 丹 吉 尔 ， 所 以 情况 有 一 些 不 同 。 或 者 至 少 本 应 如 
此 。 如 果 你 仔细 观察 的 话 ， 就 会 发 现 他 们 还 在 这 里 。 他 们 好 像 认 准 了 事 
态 还 能 像 以 前 一 样 对 他 们 有 利 ， 他 们 的 小 间谍 到 处 都 是 。” 


“ 间 诬 ? "我 问 。 
“ 腾 ， 别 说 了 。” 爱 丽 丝 小 口 哆 着 杯 中 的 酒 。 我 及 现 她 的 手 有 些 轻微 
颤 拌 。“ 我 觉得 约 瑚 有 时 候 奢 欢 假 准 他 古 间 谍 小 说 里 的 人 。 他 总 是 相信 


有 人 在 监视 他 ， 可 能 是 法 国人 ， 也 可 能 是 别 的 国家 的 人 。 请 你 千 万 别 理 
他 。 露 西 ， 你 在 这 里 非常 安全 。* 她 顿 了 顿 ，" 我 想 ， 你 和 其 他 在 摩洛哥 
的 人 一 样 安全 。” 

我 的 脑海 里 突然 浮现 出 一 些 画面 约翰 潜 伏 在 漆黑 的 走廊 里 ， 爱 丽 
丝 被 自己 的 丈夫 监视 、 跟 踪 ， 就 像 那些 身 处 困境 的 年 轻 女 子 一 样 ， 约 翰 
扮演 的 是 电影 里 的 反派 角色 。 我 努力 不 让 自己 打 寒战 。 

“她 不 是 法 国人 ， 她 会 没事 的 。" 约 翰 说 ， 他 不 届 地 摆 了 摆手 ， 打 破 
了 那个 咒语 。* 我 觉得 她 没 必要 担心 藏 在 长 袍 下 的 武器 。 反 正 那些 武器 
是 为 法 国人 准备 的 。” 

我 觉得 自己 脸红 了 ， 愤 把 和 慷 恶 如 针 一 般 扎 向 我 深 溪 的 皮肤 。 

“然而 ， 这 的 确 是 一 个 敏感 的 话题 啊 。" 我 针对 的 是 约翰 此 前 对 爱丽 
丝 的 项 视 。 我 还 没 来 得 及 仔细 思考 ， 便 脱口 而 出 : “我 们 谈论 的 是 压迫 
者 和 受 压 迫 着 ， 不 是 吗 ? 还 有 什么 话题 比 这 个 更 敏感 ? 

听 了 我 的 这 番 话 ， 他 锐利 的 眼神 中 闪 过 了 一 丝 不 友好 的 光芒 ， 我 想 
知道 他 会 说 什么 来 回击 我 。 不 过 很 快 ， 那 光芒 就 消失 了 ， 而 我 甚至 都 不 
能 确定 自己 一 开始 究竟 有 没有 看 到 它 。“ 啊 ，” 他 说 ,“ 我 现在 知道 了 。 
你 就 是 那 种 女人 。” 

我 故意 保持 着 冷静 的 表情 :“ 那 种 女人 ? ” 

“对 ， 那 种 女人 。"” 他 喝 了 口 酒 ， 发 出 很 大 的 声音 ,“ 不 下 厨房 的 女 
人 ， 那 样 的 女人 。” 

“约翰 ， 别 这 样 。" 爱 丽 丝 说 ， 她 看 起 来 很 痛苦 。 她 的 声音 很 紧张 
她 的 脸 又 苍白 了 一 些 。 

“ 别 哪样 ? "他 笑 了 ，“ 我 只 是 在 观察 ， 仅 此 而 已 。” 

“ 唱 ， 好 吧 。" 我 停 下 来 喝 了 一 杯 ，* 我 想 你 的 观察 是 正确 的 。 我 就 
是 那 种 女人 -不 下 厨房 的 女人 ， 那 样 的 女人 。* 我 微笑 着 ， 我 才 不 投 


降 。 


“ 啊 ! "约翰 叫 了 出 来 ， 猛 拍 一 下 大 腿 ,“ 你 看 吧 ! “他 转向 爱丽 
丝 ，" 我 是 对 的 。” 

“ 唱 。* 她 回应 道 ， 但 没有 直 视 他 的 眼睛 。 

我 身子 前 倾 。" 那 么 ， 看 来 真 的 发 生 了 ? "我 害怕 那个 话题 被 中 
忘 ，" 我 是 说 ， 独 立 。” 

约翰 点 了 点 头 ， 他 明显 很 满意 这 个 话题 可 以 继续 ， 或 者 至 少 看 起 来 
是 很 满意 的 。“ 咽 ， 是 的 。 其 实 已 经 都 同意 了 ， 整 件 事 已 经 开始 运作 
了 。 法 国人 已 经 逐渐 放弃 对 摩洛哥 的 控制 ， 这 就 说 明 西 班 牙 人 也 快 了 。 
吉尔 最 有 可 能 是 下 一 个 。 就 像 我 之 前 说 的 那样 ， 这 是 件 好 事 。 独 立 总 
是 好 的 ， 但 我 怀疑 我 们 在 这 里 的 时 间 不 多 了 。 吐 哄 ， 吐 哄 。” 他 又 喝 了 
一 口 酒 ，“ 对 我 们 这 种 决定 留 下 来 的 人 来 说 ， 形 势 会 有 所 变化 。” 

我 镁 了 皱眉 :“ 怎 么 个 变化 法 ?” 

他 顿 了 上 顿 ， 看 着 我 ， 就 仿佛 他 没 听 懂 这 个 问题 。 然 后 ， 他 又 拍 了 一 
下 膝盖 ， 大 叫 道 :“ 咽 ， 这 就 是 问题 所 在 ， 是 不 是 ? ” 

我 吃 了 一 惊 ， 点 点 头 说 :“ 没 错 ， 我 觉得 是 。” 

然后 ， 我 们 陷入 了 沉思 ， 我 们 三 个 人 上 采 着 杯 中 的 液体 ， 我 想 知道 
这 样 的 一 个 男人 是 怎么 把 爱丽 丝 的 心 偷 走 的 。 我 想到 了 过 去 ， 想 到 我 们 
的 所 有 计划 ， 我 不 禁 奇 怪 那 一 切 怎么 会 被 改变 ， 怎 么 会 被 他 改变 ， 不 过 
我 知道 ， 事 情 当然 不 会 这 么 简单 。 

约 办 突然 大 声 说 : “那么 ， 露 西 要 在 这 里 待 多 久 呢 ? “他 的 声音 把 我 
们 拉 回 了 现实 。 

我 回答 道 : “我 还 没有 想 好 。” 

他 点 了 点 头 :“ 你 为 什么 不 去 别 的 地 方 ， 要 来 丹 吉尔 呢 ? 

“当然 是 来 旅游 的 。” 爱 丽 丝 赶忙 回答 。 我 不 禁 有 点 多 心 ， 她 回答 得 
也 太 快 了 。“ 也 许 你 可 以 给 露 西 推荐 一 些 地 方 。” 她 对 约翰 说 。 她 转身 看 
向 我 ， 这 不 禁 让 我 想起 了 网 球 比赛 ， 那 令 人 眼花 综 乱 、 来 回 反复 的 动作 


使 我 头疼 。“ 如 果 你 想 看 看 丹 吉尔 之 外 的 景色 的 话 。” 


意 一 有 没有 可 能 去 别 的 城市 一 只 是 为 了 让 我 离开 这 栋 公 寓 ， 离 开 她 
和 约翰 。 不 过 我 不 确定 目的 地 是 哪里 。 

“我 自己 很 喜欢 丹 吉 尔 。” 约 坦 说 ， 不 过 更 让 他 感 兴趣 的 似乎 是 手 里 
的 酒 一 他 之 前 的 那 杯 已 经 喝 完了 ， 而 爱丽 丝 和 我 还 在 喝 第 一 杯 。“ 大 
多 数 人 会 说 ， 你 应 该 去 马 拉 喀什 三 转 转 。 不 过 ， 我 真 的 不 大 愿意 自己 一 
个 人 去 这 个 地 方 过 三 四 个 夜晚 。 而 且 你 也 无 法 忍受 ， 对 吗 ? "他 没有 转 
身 ， 不 过 这 个 问题 显然 是 问 爱丽 丝 的 。“ 我 觉得 舍 夫 沙 万 ,三 倒是 值得 玩 
上 几 天 ， 卡 萨 布 兰 卡 三 也 不 错 。 我 知道 有 些 人 觉得 非 斯 三 是 最 好 的 。 
当然 ， 路 障 有 一 点 烦人 ， 但 是 只 要 你 给 他 们 看 你 的 证 件 ， 就 不 会 有 任何 
问题 了 。” 约 翰 顿 了 顿 ， 用 一 种 奇怪 的 表情 看 着 我 。“ 你 对 这 些 地 方 真 的 
有 兴趣 吗 ? ， 


“当然 。” 我 回答 说 。 虽 然 我 并 不 感 兴趣 ， 一 点 儿 部 不 。 我 并 不 想 这 
么 快 束 离 开 丹 吉尔 。 我 的 视线 在 他 们 两 个 人 之 间 游 离 ， 我 觉 岁 出 这 里 面 
一 定 有 问题 一 一 我 可 以 感觉 到 ， 这 种 次 育 的 气氛 充 沪 在 整个 屋子 ， 帮 续 
和 欲 动 ， 它 迫切 地 想 要 被 人 注意 到 。 我 用 余 光 看 着 她 ， 她 看 起 来 像 是 被 什 
么 附 体 了 了 一样。 我 知道 这 样 说 比较 奇怪 ， 但 这 个 词 用 来 形容 她 再 合适 不 
过 了 。 她 被 目 己 曾经 的 灵魂 附 体 了 。 “我 会 记 住 你 说 的 。? 我 回应 
道 ,，“ 但 是 我 想 ， 目 前 我 还 是 会 把 重点 放 在 丹 吉尔 。” 

“明智 之 选 。” 他 点 了 点 头 ,“ 那 么 ， 在 这 段 假期 里 你 打算 住 哪里 
呢 ? ” 


那 一 刻 ， 我 感觉 爱丽 丝 在 时 着 我 : “我 还 不 大 确定 。” 


“好 吧 ， 那 你 得 和 我 们 住 在 一 起 了 。 我 们 不 能 让 爱丽 丝 的 朋友 住 到 
不 靠 谱 的 旅店 里 去 ， 毕 竟 我 们 这 里 还 有 一 个 房间 。? 他 轻 轻 碰 了 磁 爱 丽 
丝 , “对 吧 ， 杀 爱 的 ? ” 


爱丽 丝 取 了 上 姬 眼 ， 好 像 受 到 了 惊吓 ， 她 仿佛 没 在 听 我 们 说 什么 ， 只 


古 在 放空 ， 她 的 心 已 经 飘 向 了 远方 ， 距 离 我 们 三 人 现在 坐 厦 的 房间 十 万 
八 干 里 。“ 对 。” 她 终于 说 话 了， 不 过 声音 小 得 几乎 快 听 不 见 了 。 她 微微 
动 了 动身 子 ， 声 音 变 得 稍微 坚定 了 一 些 :“ 对 ， 当 然 。” 她 转交 我 ， 不 过 
她 的 眼神 似乎 有 些 回避 我 ， 好 像 在 看 我 肩膀 上 方 的 茶 个 点 。“ 露 西 ， 你 
得 和 我 们 竺 在 一 起 。 不 然 可 束 有 些 犯 傻 了 。” 


“对 。” 约 翰 点 点 头 , “毕竟 ， 那 房间 空 着 也 是 空 着 。 它 马上 就 要 变 
成 储藏 室 了 ， 现 在 里 面 放 的 都 是 我 工作 上 的 文件 之 类 的 东西 。” 他 望 向 
爱丽 丝 ， 说 :“ 不 过 这 其 实 并 不 是 我 们 的 本 意 。” 爱 丽 丝 的 脸 开 始 发 红 。 


我 当然 能 猜 到 他 是 什么 意思 一 一 我 想 这 就 是 他 说 这 一 通话 的 目的 ， 
为 了 让 我 明白 ， 为 了 让 她 难堪 一 一 而 且 我 发 现 这 种 想法 让 我 的 骨 难 以 名 
状 地 翻腾 起 来 。 爱 丽 丝 一 定 也 有 类 似 的 感受 吧 ， 她 的 脸 之 所 以 会 红 成 这 
样 并 不 仅仅 是 因为 觉得 尴 众 ， 还 有 其 他 情绪 的 混合 ， 尽 管 她 并 没有 说 
话 ， 但 她 内 心 的 混乱 暴露 无 遗 。 

“你 们 俩 真 好 。” 我 的 声音 比 我 预计 的 大 了 一 些 ， 也 许 是 为 了 缓和 这 
个 房间 里 的 紧张 气氛 ， 它 扩散 到 房间 的 每 个 角落 ， 无 所 不 在 。 


“ 那 束 这 么 定 了 。” 约 革 说 道 ， 他 搅动 着 杯子 里 的 冰 块 。“ 咽 ， 如 果 
你 真 的 很 愿 音符 在 丹 吉 尔 的 话 ， 我 们 可 以 约 个 时 间 出 去 昕 点 儿 髓 士 乐 什 
么 的 。 也 许 这 周末 吧 。 我 们 可 以 去 迪 安 那里 先 听 一 场 。” 爱 丽 丝 说 了 反 
儿 什 么 来 回应 他 ， 不 过 她 很 快 束 恢 复 了 沉默 ， 因 为 约 瑚 听 完 她 的 话 之 后 
迅速 揪 了 摇头 .。“ 哦 ， 不 行 ， 杀 爱 的 。 你 的 朋友 都 来 到 这 座 城市 了 ， 怎 
么 能 不 去 迪 安 那儿 呢 ? 你 知道 那样 会 遭 天 谴 的 。” 


我 尝试 着 想象 爱丽 丝 出 现在 丹 吉 尔 共 家 冉 士 俱乐部 其 至 是 酒吧 的 画 
面 ， 但 是 我 失败 了 。 她 从 来 都 不 喜欢 这 些 喧哗 吵 阐 、 烟 筋 综 绕 、 洞 穴 一 
般 的 地 方 ， 而 我 们 的 同学 们 却 很 喜欢 去 ， 无 论 是 在 校内 的 还 是 校外 的 场 
所 都 可 以 看 见 她 们 的 号 影 。 一 开始 ， 我 搜 痢 她 去 了 几 家 ， 我 以 为 目 己 全 
少 可 以 找到 一 家 适合 她 的 俱乐部 或 者 酒吧 ， 不 过 最 后 我 不 得 不 认输 。 于 
征 ， 我 们 在 柜子 里 藏 了 好 几 瓶 喝 的 ， 我 们 喝 着 目 己 调 的 饮料 ， 听 着 唱 
片 ， 在 狭小 的 房间 里 跳舞 ， 我 们 踩 在 编织 地 毯 上 ， 然 后 眉飞色舞 ， 笑 成 


一 团 。 每 当 想 起 这 些 ， 我 就 会 止 不 住 笑 意 。“ 如 果 爱 丽 丝 愿意 去 的 话 ， 
我 会 很 乐意 去 看 看 的 。? 我 朝 她 的 方向 点 点 头 。 


我 的 话 似乎 使 爱丽 丝 有 些 慨 张 : “我 想 可 以 。 惑 像 约 其 说 的 ， 每 个 
人 都 得 去 那里 看 看 的 。” 


突然 ， 在 酒精 的 作用 下 ， 我 开始 口 无 遮 拦 。 爱 丽 丝 还 是 像 我 记忆 中 
那样 ， 喜 欢 在 饮料 里 放 很 多 杜 松子 酒 ， 酒 精 开 始 让 我 党 得 越 来 越 放 松 ， 
于 是 那些 一 般 不 会 次 的 话 也 在 努力 挣脱 独 束 缚 。“ 但 是 你 想 怎么 样 呢 ， 
爱丽 丝 ? ”我 紧 接 着 问 道 ， 我 不 想 承 认 她 脸 上 出 现 不 安 的 表情 是 因为 
我 。 


“爱丽 丝 不 喜欢 做 决定 。” 约 验 插 中 说 。 他 说 话 的 时 候 脸 上 带 着 笑 
*， 但 他 的 话 里 却 藏 着 一 把 刀 。 那 种 语调 不 仅仅 是 一 种 责备 ， 我 之 前 并 
没有 注意 到 。 

我 感觉 耳 杂 又 和 之 前 一 样 在 颤 拌 ， 但 我 没有 管 它 ， 只 是 经 微 地 摇 了 
摇头 ， 好 像 这 样 就 可 以 把 这 种 奇怪 而 强烈 的 感觉 赶 走 。 有 那么 短暂 的 一 
旷 ， 我 在 想 是 不 是 有 什么 沙 演 里 的 虫子 仆 进 了 我 的 耳 杂 里 一 我 读 过 这 
种 故事 ， 如 果真 的 发 生 这 种 事 ， 必 须 往 那 个 人 的 一 只 耳 杂 里 倒 水 ， 其 他 
人 屏 住 呼吸 ， 等 着 证 据 慢 慢 浮 起 来 ， 从 耳 孔 中 出 现 ， 然 后 暴露 在 日 光 
下 。 我 想象 着 我 自己 以 同样 的 姿势 纵 下， 约翰 站 在 我 的 身上 ， 嘲 笑 着 我 
的 场景 。 


至 于 爱丽 丝 ， 她 似乎 决定 忽略 那些 话 。 她 已 经 从 沙 有 上 起 身 ， 坚 持 
要 再 倒 一 杯 。 我 听话 地 把 我 的 杯子 递 给 她 ， 在 内 心 深 处 ， 我 都 不 记得 上 
一 次 吃 这 么 多 东西 是 何 时 了 。 今 天 上 午 吃 的 那个 奇怪 的 面包 ， 还 有 在 乘 
渡轮 之 前 吃 的 那些 饼干 ， 我 的 表 没 法 再 容纳 别 的 了 。 


“不 是 这 样 的 。” 她 再 次 坐 到 我 的 身边 。 约 加 话音 落下 已 经 有 好 儿 分 
钟 的 时 间 了 ， 他 对 爱丽 丝 的 话 感到 困惑 。 她 突然 用 肩膀 挤 了 挤 他 。 “不 
征 这 样 的 。” 她 又 说 了 一 过 ， 这 一 次 声音 更 大 。 “不然 我 们 今 晚 束 去 迪 安 
那里 吧 。” 爱 丽 丝 微 笑 道 ， 不 过 她 的 声音 有 些 颤 拌 , “去 给 露 西 好 好 接 个 


油 


网 芝 

她 突然 很 开心 ， 我 再 次 注意 到 她 情绪 中 的 奇怪 变化 ， 之 前 她 还 出 奇 
地 形 言 少 语 ， 冷 和 冰霜。 这 种 怪异 几乎 是 有 些 狂乱 的 ， 好 像 随时 都 会 蝴 
独 死 请 错误 的 方 同 发 展 。 爱 丽 丝 关 着， 那 关 声 如 此 空 筒 ， 她 在 房间 里 走 
来 走 去 ， 把 杯子 满 上 ， 然 后 匆忙 地 填补 我 们 对 话 中 的 空白 。 这 一 切 与 我 
当初 认识 的 爱丽 丝 完全 不 一 样 。 不 过 ， 在 本 宁 顿 的 最 后 一 年 至 少 教会 我 
没有 什么 事情 是 绝对 的 。 万 物 丝 变 ， 述 早 而 已 。 时 间 不 受 拘 束 地 向 前 行 
进 ， 无 论 是 谁 ， 无 论 多 么 努力 地 想 要 和 暂停、 转变 、 改 写 它 ， 部 无 济 于 
事 。 

很 简单 ， 没 有 什么 可 以 阻止 它 的 步伐 ， 绝 对 没有 。 


1. 种 户外 椅 ， 人 靠背 可 调整 角度 ， 通 常 由 宽 的 长 木 条 制 成 。 一 一 译 者 注 
2. 摩洛哥 西南 部 城市 。 一 一 译 者 注 

3. 摩洛哥 西北 部 城市 。 一 一 译 者 注 

4. 摩洛哥 西部 城市 。 一 一 译 者 注 

5. 摩洛哥 北部 城市 。 一 一 译 者 注 


3. 爱 丽 丝 


我 错 了 ， 关 于 过 去 ， 关 于 那个 密封 的 匣子 。 

毫 无 疑问 。 

我 们 朝 着 那 家 酒吧 走 去 一 夜幕 飞速 降临 ， 我 的 眼睛 找寻 着 地 面 上 
没有 障碍 的 地 方 一 我 的 心脏 在 胸口 侠 悍 直 跳 ， 斥 责 我 说 话 不 经 大 脑 。 
我 就 不 应 该 理 皮 约 坦 的 训 讽 ， 因 为 我 知道 这 就 是 他 去 弄 我 的 目的 ， 他 说 
那些 话 就 是 为 了 伤害 我 。 我 就 应 该 像 一 直 以 来 那样 保持 沉默 。 但 是 ， 他 
又 提 到 了 那个 空房 间 。 他 提 到 我 们 不 再 进行 的 尝试 一 这 是 我 的 决定 ， 
我 的 错 。 然 后 ， 她 在 那里 ， 用 好 奇 的 目光 盯 着 我 ， 她 总 是 这 样 ， 曾 经 这 
眼神 是 那么 熟悉 ， 而 现在 不 知 怎 的 况 如 此 陌生 ， 我 们 两 个 上 次 见面 之 后 
的 这 一 年 ， 我 们 两 人 之 间 出 现 裂痕 之 后 发 生 的 那些 事 .….. 我 有 些 喘 不 过 
RT 

露 西 -梅森 。 当 我 第 一 次 看 见 她 的 时 候 ， 我 一 度 不 相信 自己 的 眼 且 
和 内 心 。 但 那 就 是 她 ， 她 来 丹 吉尔 了 。 露 西 站 在 我 的 公寓 门口 ， 她 脸 上 
的 表情 是 那么 熟悉 ， 把 我 们 之 间 的 距离 拉 得 很 近 很 近 ， 驱 艇 了 那 一 夜 的 
黑暗 。 迷 雾 渐渐 退去 ， 于 是 我 再 一 次 想起 自己 以 前 有 多 了 解 她 ， 曾 经 我 
们 有 多 熟悉 ， 有 时 候 我 们 甚至 就 是 一 体 ， 就 是 同一 个 人 。 但 是 ， 但 是 每 
当 回 到 事实 和 真相 ， 我 总 有 一 种 奇怪 的 感觉 ， 我 觉得 自己 对 她 知之 其 


少 。 


我 想到 了 看 过 的 为 数 不 多 的 莎士比亚 的 作品 ， 有 一 句 对 白 经 常 在 我 
的 脑袋 里 回 啊 一 一 凡是 过 去 ， 间 为 序章 。 

然后 ， 她 来 了 : 我 的 过 去 变 得 触手 可 及 ， 我 确信 她 会 用 各 种 华丽 的 
酬 藻 来 修饰 这 份 曾经 。 露 西 : 梅 桨 。 我 要 出 发 了 ， 我 抓 起 那 件 刚 脱 下 的 


旧 家 居 袍 同门 口 走 去 ， 今 天 本 来 打算 做 的 事情 已 经 被 我 抛 在 脑 后 。 此 
时 ， 我 一 直 想 的 竟然 是 那天 的 那个 衣 领 ， 那 道 愚蠢 、 讨 厌 的 倍 口 子 ， 它 
古 不 是 说 明了 什么 问题 ， 或 者 预示 大 什么 昵 ?有 没有 什么 更 好 的 词 来 形 
容 这 一 切 呢 ? 在 我 前 室友 严肃 地 注视 下 ， 我 努力 回想 着 。 不 ， 前 室友 这 
个 词 不 能 准确 描述 我 这 位 曾经 的 朋友 、 这 位 一 度 与 我 天 系 最 为 杀 密 的 朋 
友 ， 虽 然后 来 ， 一 切 都 毁 了 。 

我 们 一 起 站 在 前 厅 ， 在 沉默 的 时 候 ， 我 记 起 了 在 那个 晚上 我 对 她 说 
的 最 后 几 个 字 。 我 对 她 说 .…… 不 ， 我 是 叫 喷 出 来 的 一 一 我 记得 那 是 我 第 
一 次 提高 音量 对 她 说 话 一 一 我 大 声 说 了 一 些 很 糟糕 的 话 ， 一 些 会 令 人 难 
受 的 话 ， 我 说 我 希望 她 消失 ， 和 希望 这 辈子 部 不 要 再 见 到 她 。 在 那 之 后 发 
生 的 事情 、 我 的 想法 、 我 的 话 .…... 我 也 都 记得 ， 不 过 那些 话 已 经 不 是 对 
露 西 说 的 了 ， 在 我 恢复 理智 时 ， 她 已 经 消失 很 信 了 。 


我 感觉 目 己 的 脸 有 些 发 受 ， 感 觉 她 在 看 我 一 一 我 确信 ， 在 那个 瞬 
间 ， 她 一 定 知道 我 在 想 什 么 。 


她 与 我 记忆 中 的 样子 不 同 了 ， 虽 然 起 初 我 并 不 确定 究竟 是 哪里 发 生 
了 变化 。 我 打量 着 她 ， 和 希望 找到 答案 。 我 想 知道 ， 在 我 们 之 间 发 生 那 些 
事 之 后 ， 她 为 什么 还 会 来 到 这 里 。 她 比 以 前 瘦 了 一 些 ， 面 部 轮廓 更 分 明 
了 。 我 发 现 她 比 我 记忆 中 更 漂 腕 一 些 ， 不 过 她 还 是 会 那样 直 义 义 地 有 盯 着 
我 ， 让 我 红 着 脸 看 癌 别 处 ， 让 我 突然 既 爱 她 又 恨 她 。 


我 清 了 清 嗓 子 。“ 露 西 。” 我 下 意识 地 叫 出 了 她 的 名 字 ， 这 两 个 字 承 
载 着 太 多 的 意义 ， 同 时 也 什么 都 不 是 。 在 发 生 那 些 事 之 后 ， 我 从 没有 想 
过 还 能 再 见 到 她 ， 无 论 是 在 佛蒙特 州 的 格林 山脉 还 是 在 摩洛哥 尘土 飞扬 
的 小 埠 ， 我 以 为 我 们 应 该 都 不 会 再 见面 了 。 在 我 说 了 那些 话 ， 在 我 对 她 
的 举动 和 我 自己 想象 的 事物 有 了 质疑 之 后 ， 我 就 没有 想 过 还 能 和 她 重 
着 ， 其 实现 在 那些 质疑 依然 存在 。 我 的 心 开始 怀 怀 直 跳 。 

有 那么 一 个 疯狂 的 瞬间 ， 我 盯 着 她 的 脸 ， 想 知道 是 不 是 我 以 某 种 方 
式 把 她 从 大 西洋 对 岸 召唤 过 来 。 尽 管 我 的 怀疑 还 在 ， 我 的 愤怒 还 在 ， 不 
过 她 感知 到 了 我 的 苦恼 和 绝望 ， 于 是 就 这 样 出 现在 了 我 的 面前 ， 也 许 这 


古 我 在 不 情 不 愿 中 召唤 出 来 的 一 个 精 郝 。 当 时 ， 我 看 着 她 ， 和 丹 吉 尔 上 午 
的 蜗 温 开始 席 疮 着 我 们 ， 如 同 她 一 样 ， 谨 愤 而 危险 。 我 的 骑士 喘 披 内 腕 
的 盔甲 ， 一 如 既往 。 这 个 事实 重重 地 击 打 着 我 的 心 色 。 


我 从 入 口 处 挤 进 迪 安 的 酒吧 。 这 就 是 丹 吉 尔 ， 一 进去 我 就 产生 了 这 
样 的 感觉 。 酒 吧 里 什么 人 都 有 ， 所 有 人 都 在 。 当 地 人 、 外 国人 一 一 法 国 
人 人、 摩洛哥 人 等 一 一 有 的 人 穿 套装 打 领 带 ， 有 些 人 的 穿着 则 稍微 休闲 一 
些 。 仿 佛 所 有 人 都 涌 到 这 个 昏暗 的 小 酒吧 里 来 了 ， 无 论 什 么 身份 ， 无 论 
从 哪里 来 。 这 里 很 噜 杂 ， 品 声 震 耳 欲 谷 ， 人 们 大 笑 的 声音 十 分 刺耳 ， 甚 
至 让 人 有 些 害 怕 。 我 看 到 一 个 男人 倒 在 地 上 ， 他 喝 了 很 多 酒 ， 笑 个 不 
停 ， 脸 涨 得 通红 。 他 的 女 伴 穿着 面料 光滑 的 黑色 连衣裙 ， 戴 着 又 大 又 闪 
的 钻石 耳环 ， 她 把 头 用 力 向 后 仰 ， 发 出 一 种 怪 声 ， 我 觉得 那 简直 像 狗 
叫 ， 不 过 后 来 我 很 快意 识 到 那 应 该 是 笑 声 才 对 。 我 们 继续 往 里 走 ， 我 感 
觉 到 脚下 的 地 面 颖 糊糊 的 ， 都 是 别人 酒 出 来 的 饮料 。 

“我 去 拿 点 儿 喝 的 来 。” 约 翰 大 叫 道 ， 他 向 吧台 走 去 ， 也 不 先 问 问 我 
们 想 喝 什么 。 


已 经 很 晚 了 ， 空 侍 子 不 多 ， 至 少 挨 在 一 起 的 空 舍 子 不 多 了 ， 导 找 7 
几 分 钟 ， 我 们 在 角落 里 找到 了 一 个 隐蔽 的 地 方 。 不 一 会 儿 ， 约 翰 拿 着 饮 
料 过 来 ， 他 低 涉 看 了 看 ， 皱 皱眉 头 。 我 问 道 :“ 你 想 去 别 的 地 方 坐 
吗 ? "我 怀疑 ， 不 ， 不 是 怀疑 ， 是 确信 约翰 想 要 坐 在 更 靠近 中 心 的 位 
置 。 和 他 一 起 在 玉 吉 尔 生 活 到 现在 ， 我 已 经 知道 他 永远 需要 处 于 聚光灯 
下 ， 让 周围 的 人 都 注意 到 他 的 存在 。 不 ， 或 者 也 不 是 需要 ， 也 许 这 样 说 
太 残 妨 、 太 刻薄 了 。 只 是 事实 如 此 而 已 。 无 论 约 鞠 去 哪里 ， 人 们 都 会 扭 
头 看 他 。 这 就 是 万 物 的 目 然 规律 ， 于 是 他 开始 觉得 理所当然 ， 于 是 就 连 
我 都 觉得 这 是 日 常生 活 的 一 部 分 。 而 且 我 也 曾经 感受 过 他 的 那 种 神奇 的 
引力 ， 正 是 那 种 引力 使 我 来 到 丹 吉 尔 ， 来 到 迪 安 的 酒吧 ， 来 到 此 时 此 
刻 。 我 氢 了 一 口 微 温 的 杜 松 子 酒 ， 承 受 着 往昔 与 当下 对 我 的 两 面 夹击 。 

在 那 一 刻 ， 我 想 要 反抗 。 我 想 要 惩 避 他， 因为 很 明显 ， 他 正在 想 办 


法 惩罚 我 。 约 翰 对 我 决定 出 门 很 不 满 - 我 怀疑 他 不 满 只 是 因为 这 个 决 
定 不 是 他 做 的 而 已 一 他 哪 哪 喷 睫 地 抱怨 着 ， 他 说 他 白天 已 经 工作 很 长 
时 间 了 。 而且， 她 到 底 是 谁 啊 ? "他 开始 步 步 进逼 ， 他 透 过 浴室 的 镜子 
盯 着 我 的 双眼 。" 我 很 确定 ， 在 今天 之 前 我 从 来 没有 听 你 提起 过 她 的 名 
字 。" 他 快速 收拾 了 一 下 ， 用 乳 膏 仔细 地 打 理 好 头发 一 那 刺 激 的 气味 
简直 令 我 反 骨 一 一 最 后 我 们 离开 了 公寓 ， 他 的 心情 发 生 了 变化 ， 酒 精 让 
他 沉 间 暴躁 ， 不 过 他 还 是 试 着 战 牙 挤 出 笑容 来 进行 掩饰 。 

自始至终 ， 我 都 可 以 感觉 到 她 。 露 西 ， 她 坐 在 我 的 身边 ， 目 光 穿 过 
那 片 黑暗 沙 在 约翰 身上 ， 看 着 眼前 的 一 切 ， 她 总 是 这 样 。 她 在 我 身边 只 
待 了 几 小 时 ， 但 我 已 经 产生 了 一 直 以 来 的 那 种 感觉 ， 她 使 我 有 了 底气 ， 
有 了 胆量 ， 她 就 像 是 一 副 铠甲 ， 我 自己 可 能 永远 无 法 获得 这 股 力量 。 

约 输 抓 起 其 中 一 只 使 子 。“ 没 事 。” 他 的 声音 比 以 前 还 要 冷 一 些 。 他 
大 口 喝 着 杯 中 正 珀 色 的 酒 ， 那 酒 闻 起 来 像 烟 ， 像 尘 ， 像 某 种 古老 的 东 
西 。“ 那 么 ， 你 觉得 怎么 样 ? ”他 问 露 西 ， 一 只 手 还 在 不 停 比 画 ，“ 人 不 
算 特别 多 ， 不 过 这 里 的 确 吸引 了 不 少 人 。” 

露 西点 了 点 头 ， 不 过 没有 说 话 。 我 尽量 保持 着 微笑 ， 我 的 舌头 边缘 
感觉 到 了 一 种 酸味 。 沉 默 ， 一 种 紧张 的 气氛 在 拼 压 着 我 们 ， 它 就 像 摩 治 
哥 的 空气 一 样 凝重 。 

“那么 ， 从 美国 来 的 露 西 .梅森 ，” 约 翰 笑 了 ,，“ 你 究竟 是 做 什么 的 
呢 ? 我 是 说 ， 在 那 边 的 真实 世界 ， 你 是 干什么 的 ? 

“我 给 一 家 出 版 公司 打手 稿 。” 她 回答 说 。 

他 点 了 点 头 ， 尽 管 他 的 表情 有 些 迟 钝 ， 仿 佛 他 并 没有 在 听 ， 所 以 我 
怀疑 他 之 所 以 发 问 ， 只 是 为 了 让 露 西 也 问 他 同样 的 问题 黑 了 。 有 一 阵 
子 ， 约 翰 从 不 和 别人 开 诚 布 公 地 谈 自己 的 工作 ， 甚 至 连 我 都 不 说 ， 他 似 
平 很 享受 营造 出 一 种 神 神秘 秘 的 氛围 ， 只 是 暗示 说 政府 让 他 在 这 个 时 候 
来 丹 吉尔 是 为 了 给 他 一 个 机 会 ， 让 他 向 上 级 证 明 自己 的 能 力 。 机 会 ， 他 
曾 在 不 止 一 个 场合 这 么 跟 我 说 过 ， 还 有 别 的 什么 东西 ， 不 过 他 从 来 都 司 


得 具体 说 明 那 到 确 是 个 什么 机 会 ， 而 我 也 懒得 问 。 


可 以 看 出 来 ， 他 现在 正在 等 着 露 西 问 他 ， 他 在 等 一 个 展开 独白 的 机 
， 不 过 露 西 只 是 笑 了 笑 ， 然 后 接着 说 :“ 是 的 ， 不 过 这 不 是 我 唯一 的 
工作 ”她 将 杯 里 的 饮料 一 饮 而 尽 , “我 还 是 一 个 作家 。 


他 惊讶 地 抬 起 了 眉毛 ， 这 一 次 ， 他 是 真 的 感 兴趣 了。 “ 真 的 吗 ? ” 
“勉强 算是 吧 。” 她 回答 道 


约 随 好 奇 地 看 着 她 。“ 一 个 作家 ， 勉 强 算是 吧 。?” 他 重复 了 一 
这 到 底 是 什么 意思 ? ” 


她 犹 聊 了， 我 想 知 道 她 说 那 话 的 本 意 有 没有 现在 看 来 这 么 有 人 气 错 ， 
我 既 和 希望 是 这 样 ， 又 害 介 如此。 我 知道 这 是 不 妥 的 ， 这 样 只 会 让 我 显得 
小 家 子 气 ， 但 我 一 想到 她 可 能 真 的 履行 了 我 们 曾经 对 役 此 许 下 的 承 话 ， 
我 就 觉得 莫 脓 ， 甚 至 有 一 些 愤恨 ， 而 我 昵 一 一 什么 ? 
期 相反 的 样子 。 


“我 给 一 家 当地 报纸 写 计 告 。” 她 回答 道 。 约 参 的 眼神 闪烁 了 一 下 ， 
这 说 明 他 有 后 失望 ， 而 作为 回应 ， 露 西 变 得 强硬 了 一 些 。 她 用 坚定 的 语 
气 接着 说 道 :“ 实 际 上 这 份 工作 需要 我 做 大 量 的 调查 工作 。 我 要 采访 很 
多 人 ， 要 调查 背景 信息 ， 获 取 可 以 引用 的 评价 。 这 与 报纸 上 的 其 他 报道 
没有 任何 区 别 。” 从 她 的 语气 中 ， 我 听 出 她 在 捍卫 目 己 ， 约 殉 也 注意 到 
了 。 露 西 看 着 我 ， 突 着 次 :“ 你 呢 ， 爱 丽 丝 ， 你 还 在 摄影 吗 ? ” 


约翰 邹 煞 眉 头 :“ 摄 影 ? 


我 感觉 自己 的 脸红 了 。 我 没有 跟 约 翰 说 过 太 多 关于 本 宁 顿 的 事情 ， 
也 没 怎 么 提起 过 那 次 事件 ， 只 说 了 些 报纸 上 能 看 到 的 内 容 。 我 已 经 彻底 
切断 了 与 过 去 生活 的 联系 ， 包 括 露 西 在 内 。 那 台 相 机 曾经 被 我 视 为 最 珍 
贵 的 东西 ， 而 现在 ， 它 只 是 静 静 地 躺 在 那里 ， 许 久 不 用 了 ， 人 快门 开关 估 
计 都 生 锈 了 。 不 过 ， 它 还 是 和 其 他 几 样 东西 一 起 被 我 带 到 了 入 吉尔 。 在 
我 的 心底 ， 总 有 一 个 “如 果 ” 在 蠢蠢欲动 。 相 机 现在 还 在 衣柜 后 面 的 箱 
底 ， 我 有 时 候 经 过 那里 ， 仿 佛 能 感受 到 它 的 存在 ， 然 后 我 便 会 加 快 步 


“是 的 。” 露 西 说 , “爱丽 丝 在 本 宁 顿 的 时 候 可 是 个 摄影 师 呢 。 你 居 
然 不 知道 。” 


他 扬 起 眉毛 。“ 真 的 吗 ? ”他 温柔 地 笑 了 笑 , “好 吧 。 我 的 爱丽 丝 今 
晚 真是 让 我 惊喜 连连 。” 

他 的 声音 有 些 尖锐 。 我 知道 他 要 开始 让 人 不 舒服 了 ， 大 概 是 因为 出 
现 了 新 的 信息 吧 ， 因 为 他 的 妻子 ， 他 的 爱丽 丝 正 在 被 一 个 完全 陌生 的 人 
一 点 一 点 地 展示 给 他 看 。 我 感觉 ， 在 得 知 此 事后 ， 他 的 反应 形成 了 一 股 
压力 ， 正 从 各 个 角度 折磨 着 我 。 这 时 候 ， 我 十 分 淘 望 和 他 把 事情 讲 明白 
也 许 是 正面 对 抗 ， 随 便 一 一 我 想 解 决 从 今 晚 一 开始 就 出 现 的 矛盾 ， 
他 笑话 我 没有 朋友 ， 笑 话 我 生 不 了 孩子 ， 关 于 这 件 事 的 争论 似乎 越 来 越 
明显 。 我 们 刚 来 丹 吉 尔 的 那儿 个 月 ， 这 个 问题 开始 变 得 严重 ， 到 了 现 
人 在， 我们 之 间 似 乎 只 剩 这 些 事 了 。 我 觉得 我 需要 、 我 想 要 说 出 这 些 。 我 
探 了 擦 额 尖 上 的 汗 ， 试 着 让 自己 深 快 一 些 。 酒 吧 的 温度 突然 升 高 了 ， 令 
人 室 居 ; 每 当 我 深呼吸 时 ， 我 的 肺 仿佛 都 要 突然 集注 ， 失 去 控制 ， 不 让 
我 最 后 再 舒 地 呼吸 一 口 空 气 。 我 感觉 到 自己 的 脸颊 开始 变 效 ， 硕 望 他 
们 看 不 出 来 。 


“那么 ， 为 什么 一 定 要 去 本 宁 顿 这 样 的 地 方 呢 ? “约翰 回 到 关于 露 西 
的 话题 ， 他 的 语气 很 轻松 ， 轻 松 得 很 虚伪 , “你 肯定 不 需要 为 了 写 几 篇 
小 文章 去 那里 。 那 个 学 校 费 用 不 低 ， 你 从 哪儿 来 的 钱 呢 ?” 

“我 有 奖学金 。" 露 西 回答 道 。 

她 说 出 这 几 个 字 时 ， 我 意识 到 这 就 是 约翰 一 直 想 打听 的 内 容 ， 他 一 
开始 就 想 知道 这 个 。 他 既 问 露 西 的 职业 ， 又 问 她 的 恋爱 情况 ， 关 于 这 个 
他 从 未 听 说 过 的 美国 女孩 ， 他 间 东 问 西 。 我 意识 到 ， 他 一 直 想 知道 的 其 
实 是 露 西 -梅森 究竟 是 不 是 一 个 值得 结交 的 人 。 

而 现在 ， 他 似乎 已 经 有 答案 了 。 

他 答 了 管 肩 : “即使 有 那 点 儿 钱 ， 也 没什么 必要 。，” 


露 西 用 一 个 微笑 回应 他 。“ 实 际 上 ， 我 一 直 很 喜欢 文学 。 这 就 是 我 
决定 去 本 宁 顿 的 理由 。” 她 一 口 喝 光 了 剩 下 的 杜 松子 酒 ， 信 里 看 向 约 
输 ,，“ 约 其 ， 你 读 过 动 表 特 姐 妹 的 书 吗 ? ” 

我 抬 眼 警 了 一 眼 ， 发 生变 化 的 不 只 有 她 的 语气 ， 她 的 脸 上 也 满 满 都 
是 这 种 转变 。 我 快速 看 了 一 眼 约 一， 他 还 没 注 意 到 这 种 变化 ， 不 过 ， 他 
也 不 像 我 这 么 了 解 露 西 。 他 不 知道 这 就 是 她 ， 这 就 是 我 记忆 中 的 露 西 。 
她 不 是 化 在 沙发 上 开玩笑 喝 鸡 尾 酒 的 那个 礼貌 完美 的 来 客 。 现 在 的 露 西 
想 要 表达 自我， 她 知道 自己 想 要 什么 ， 也 会 得 到 自己 想 要 的 东西 。 


约翰 还 是 没有 意识 到 ， 他 摇 了 摇头 。 不 过 我 能 看 出 来 他 对 这 个 问题 
有 些 迟 疑 ， 他 没有 想到 对 话 会 发 生 这 种 转折 。“ 没 有 ， 我 没 读 过 。” 

她 假装 很 惊讶 的 样子 : “什么 ， 从 来 都 没有 读 过 吗 ? ” 

他 露出 了 一 个 和 塌 众 的 微笑 : “从 来 没有 。” 

这 时 ， 我 开始 意识 到 我 的 沉默 ， 我 发 现 一 个 事实 ， 那 就 是 他 们 之 间 
的 这 段 对 话 似乎 完全 把 我 排除 在 外 。 不 过 我 也 不 想 掺 和 。 我 只 是 坐 在 那 
里 ， 看 着 他 们 俩 ; 眼神 不 那么 柔和 了 ， 头 在 同一 边 ， 他 们 之 间 已 经 产生 
了 一 种 怀疑 ， 不 ， 是 彻底 的 不 信任 。 我 觉得 我 可 以 听 出 这 种 不 信任 。 在 
我 的 心中 ， 他 们 正在 完 厦 疾 子 ， 慢 慢 地 试探 两 人 之 间 的 边界 。 


“ 连 《 简 : 爱 》 也 一 点 都 没有 读 过 吗 ?” 露 西 笑 了 ， 虽 然 那 笑 声 有 些 
刺耳 。“ 希 斯 克利 夫 和 凯 苦 ， 我 可 以 理解 。 他 们 对 那些 最 为 忠实 的 欣赏 
者 来 说 都 有 些 复杂 。 可 能 这 吏 是 埃 米 莉 只 出 版 一 本 小 说 的 原因 吧 。? 她 
喝 光 了 杜 松子 酒 , “你 知道 吗 ， 我 有 位 中 学 老师 特别 不 喜欢 《呼啸 山 
庄 》， 说 这 是 英国 文学 史上 最 烂 的 一 本 书 。 所 以 我 明白 这 种 厌恶 ， 这 种 
犹 泡 。 但 是 简 ， 她 那么 亲切 ， 目 幼 没 了 父母 。 你 真 的 一 扣 都 没有 看 过 这 
个 故事 吗 ? 一 句 话 部 没 看 过 ? ” 


他 的 嘴 啊 得 更 大 了 ， 捞 着 他 整 张 脸 ， 仿 佛 戴 了 副 奇 形 怪 状 的 面 
具 :“ 一 个 该 死 的 字 我 都 没 看 过 。” 


我 当下 反应 过 来 ， 她 知道 天 于 那些 书 的 事情 了 。 她 用 她 自己 的 方法 


知道 那些 书 就 是 摆设 ， 是 约翰 精心 塑造 的 形象 ， 仅 此 而 已 。 我 觉得 当时 
自己 应 该 生气 ， 她 引 这 个 我 承诺 会 一 生 所 守 的 男人 上 钩 ， 随 心 所 欲 地 路 
入 我 的 生活 ， 就 仿佛 佛蒙特 州 以 及 那里 发 生 的 一 切 完 全 不 重要 似 的 ， 这 
些 都 是 让 我 恨 她 的 理由 。 我 感觉 到 了 这 股 怒 气 一 它 悬 停 在 我 们 周围 
厉声 请 问 ， 苟 求 回答 ， 它 本 应 是 发 自 于 我 内 心 的 怒火 ， 但 我 却 无 法 触 碰 
到 它 ， 无 法 说 这 是 属于 我 的 愤怒 。 我 的 关注 点 只 放 在 约翰 和 露 西 身上 ， 
他 们 是 那么 不 顾 一 切 。 我 知道 ， 如 果 他 们 在 兜 圈子 ， 是 没有 回头 路 的 。 
我 倾 身 向 前 ， 渴 望 公寓 的 舒适 感 和 安全 感 。 我 焦虑 地 说 ; “约翰 没有 那 
么 热爱 阅读 。” 

我 很 快 就 意识 到 ， 我 不 该 说 这 句 话 。 

“你 们 两 个 说 得 我 好 像 是 个 文盲 。” 约 输 急 起 了 眉头 ，“ 就 因为 我 没 
有 说 什么 好 话 压 那 几 个 姓 波浪 特 的 人 。” 他 把 人 家 的 姓氏 都 说 错 了 。 

“ 勒 朗 特 。” 我 想 也 没 想 就 张嘴 纠正 了 他 。 

约翰 没有 说 话 ， 他 将 剩 下 的 酒 一 饮 而 尽 ， 把 杯子 往 桌 上 一 损 ， 其 实 
完全 没有 必要 用 那么 大 的 力气 。 我 被 吓 了 一 跳 ， 不 过 我 注意 到 露 西 还 是 
很 平静 。“ 我 看 到 查理 也 在 这 个 酒吧 。” 他 突然 说 ，“ 我 很 快 就 回来 。” 我 
还 没 来 得 及 回答 ， 他 便 抓 起 他 的 空 杯 子 ， 消 失 了 。 

然后 是 几 分 钟 的 沉默 。“ 他 在 学 校 的 时 候 很 努力 。” 我 打破 了 沉默 。 

露 西点 了 点 头 ， 她 靠近 我 说 ; “我 去 一 下 洗手 间 。" 她 离开 了 座 
位 ，“ 马 上 就 回来 。* 

她 笑 着 ， 那 一 瞬 仿 佛 要 来 触 碰 我 。 不 过 她 很 快 就 止 住 了 ， 没 有 与 我 
进行 眼神 接触 ， 她 转身 离开 ， 消 失 在 人 山 人 海 之 中 。 

他 们 俩 都 走 了 ， 我 就 像 一 般 拔 错 之 船 ， 一 匹 脱 组 之 马 ， 我 的 双手 紧 
紧 地 抓 住 那 张 木 课 ， 据 切 地 想 要 找到 属于 自己 的 船 错 。 突 然 ， 我 感觉 到 
有 什么 东西 踢 到 了 我 的 腿 ， 我 哟 了 起 来 ， 不 过 我 发 现 那 不 过 是 这 座 城市 
街头 一 只 再 平凡 不 过 的 流浪 狗 而 已。 刚 来 丹 吉尔 的 那 几 天 ， 约 输 提醒 
我 ， 不 能 害怕 ， 不 能 向 可 怜 、 可 部 的 野兽 展现 出 我 的 恶 惧 ， 这 只 会 进 一 


步 刺激 它们 。 我 记得 有 一 天 清晨 我 与 他 一 起 走 在 港口 ， 我 们 经 过 了 一 只 
又 一 只 狗 ， 它 们 束 丹 在 深交 的 人 行道 上 ， 伸 着 四 上 肢 。 听 见 我 们 的 脚步 声 
后 ， 它 们 抬 起 涉 ， 撑 起 身子 ， 我 退 到 了 约翰 的 映 后 ， 没 有 理会 他 的 指 
员 ， 我 怕 一 只 狗 会 冲 出 来 咬 我 ， 害 我 得 狂犬 病 。 那 一 刻 ， 我 被 吓 得 不 知 
所 措 ， 束 那么 不 不 地 定 在 那里 ， 不 过 约 参 只 是 把 我 推 走 ， 小 声 地 说 这 是 
为 了 我 好 。 

现在 ， 那 只 狗 趴 了 下 去 ， 舒 舒服 服 地 徘 厦 我 的 腿 。 我 没有 赶 它 走 ， 
感谢 它 让 我 不 再 孤单 。 


我 在 本 宁 顿 的 第 一 天 束 见 到 了 露 西 :梅森 。 

她 站 在 我 们 的 房间 ， 唯 一 的 手提 箱 已 经 放 在 了 靠近 窗户 的 那 张 床 的 
床 尾 ， 她 望 着 光秃秃 的 白 场 。 我 在 门口 停 下 ， 静 静 地 观察 着 这 个 接 下 来 
要 和 我 住 一 年 的 女生 。 应 该 是 女生 吧 ， 我 站 在 那里 看 着 她 ， 她 让 我 觉得 
有 哪里 不 对 。 她 从 夹克 口袋 里 掏 出 一 盒 烟 和 一 个 打火机 。 我 从 来 没有 抽 
过 烟 ， 一 次 部 没 有 ， 我 看 着 她 ， 被 她 吸引 ， 羽 状 的 烟 筋 包 右 着 她 ， 整 个 
房间 烟 筋 弥漫 ， 似 乎 想 要 宣示 每 个 角落 部 已 经 被 占领 。 

虽然 我 们 都 是 17 岁 ， 不 过 我 眼前 的 这 个 陌生 人 号 上 有 些 地 方 明 显 比 
我 老成 一 一 她 看 起 来 更 精明 。 残 连 我 们 的 衣着 打扮 也 很 不 一 样 。 我 低头 
看 了 看 目 己 的 裙子 ， 突 然 觉得 这 身 幼 稚 的 连衣裙 很 令 我 尴 詹 ， 连 衣 补 上 
征 伦 东 和 御 春 藤 的 图 案 ， 双 蔓 舞 裙 一 般 的 裁 蚤 ， 外 摆 癌 下 四 散 。 而 我 的 
新 室友 罕 的 是 一 件 腰部 有 波形 裙 皱 装饰 的 墨绿 色 夹 克 ， 一 条 贴身 黑色 半 
身 钉 ， 突 出 了 她 玲珑 有 致 、 令 人 艳 天 的 号 材 。 虽 然 夹 元 和 裙子 看 起 来 都 
不 怎么 新 了 一 一 我 觉得 它们 的 主人 应 该 在 相当 长 一 段 时 间 里 经 党 罕 它 们 
一 一 她 却 散 发 出 一 种 我 之 前 只 能 在 杂志 模特 身上 看 到 的 成 熟 老练 的 气 
质 。 

我 缓 绥 走 进 房 间 ， 轻 轻 襄 了 敲 门 。 她 抬 起 头 ， 用 一 种 谨慎 的 目光 审 
视 看 我 ， 那 眼神 我 看 不 透 ， 却 使 我 不 由 自主 地 避让 ， 我 的 脸红 了 。 


“你 好 。? 我 痢 必 地 笑 着 ， 讷 讷 地 说 。 

她 看 着 我 ， 眼 中 闪 潍 着 光 。 

“我 是 爱丽 丝 。? 我 次， 这 才 反 应 过 来 这 样 仿佛 是 我 在 等 竺 她 请 我 进 
门 。 我 赶紧 拉 近 我 们 两 人 之 间 的 距离 。“ 慌 人 你 已 经 悉 了 。? 我 一 边 说 ， 
一 边 伸 出 手 。 

她 握 住 我 的 手 ， 头 微微 牌 同 一 边 :“ 我 是 露 西 。” 

我 注意 到 她 的 手 上 没 戴 手套 ， 于 是 我 暗暗 目 责 选 了 姑妈 为 我 入 学 买 
的 这 球 带 花边 的 手套 。 它 们 看 起 来 与 周围 的 一 切 不 大 区 配 一 一 空 无 一 物 
的 房间 ， 还 有 我 那 低调 的 室友 。 她 没有 化 妆 ， 而 我 涂 着 粉色 口红 、 画 着 
眼 妆 ， 实 在 是 太 帮 了， 就 像 是 一 个 小 女孩 穿 妈妈 的 衣服 说 发现 一 样 。 

露 西 癌 了 一 眼 我 身后 的 门 :“ 你 的 父母 也 来 了 吗 ? ” 

我 看 向 地 面 。“ 没 有 ， 他 们 没 来 。” 我 深 吸 一 口气 。 夏 天 的 时 候 ， 我 
站 在 姑妈 家 卫生 间 的 镜子 前 排 纤 了 无 数 过 这 句 话 。 我 知道 这 个 问题 无 论 
如 何 会 被 问 起 ， 我 需要 让 回答 尽 可 能 显得 自然 随意 一 些 。 我 已 经 受 够 了 
对 方 的 反应 : 皱 起 芥子 和 有 眉头， 一 上 脸 遗 憾 ， 还 有 一 些 别 的 情感 一 一 息 
惧 。 束 好 像 我 父母 的 死 是 有 传染 性 的 ， 我 作为 唯一 活 下 来 的 人 会 威胁 到 
他 们 一 样 。 我 见 过 这 种 情况 ， 也 直接 体验 过 这 种 情况 。 在 学 校 里 ， 同 学 
们 先 古 挤 在 我 周围 ， 表 达 遗 憾 和 莫 伤 之 情 ， 然 后 紧 凤 地 拥抱 我 ， 跟 我 说 
一 切 痢 会 好 起 来 的 ， 跟 我 说 我 们 会 一 起 渡 过 难关 。 但 是 一 周 过 去 了， 两 
周 过 去 了 ， 一 个 女孩 离 我 而 去 ， 接 着 又 一 个 女孩 也 走 了 。 很 快 ， 她 们 对 
我 的 亲密 变 成 了 走廊 上 迎面 相遇 时 拘谨 的 微笑 ， 或 者 是 在 操场 为 一 涉 对 
我 敷衍 地 挥手 。 到 了 下 谍 的 时 候 ， 她 们 的 一 举 一 动 都 表明 她 们 舒 了 一 口 
气 。 来 电 和 来 访 越 来 越 少 的 时 候 ， 我 并 不 惊讶 。 在 我 为 上 大 学 打包 行李 
时 ， 她 们 没有 一 个 人 在 我 身边 。 于 是 ， 我 又 说 了 这 些 话 ， 心 中 做 了 了 最 坏 
的 打算 。 我 想象 着 可 能 出 现 的 反应 一 一 嘴角 下 拉 ， 简 短 而 尴 众 的 拥抱 ， 
然后 我 的 室友 会 继续 去 那些 数 不 清 的 女孩 中 找 一 个 还 没有 被 莫 剧 污染 、 
侵 刨 、 折 磨 的 人 当 朋 友 。 


但 是 ， 她 只 是 抬 着 沉重 的 眼皮 说 :“ 我 的 父母 也 去 世 了 。” 

我 震 慰 地 上 思 了 上 甩 眼 ， 她 的 反应 令 我 狮 不 及 防 。 昌 然 我 觉得 这 件 事 应 
该 会 让 我 觉得 难过 ， 但 是 在 那个 时 刻 ， 我 居然 只 觉得 欣慰 。 一 种 全 然而 
彻底 的 宽 感 席卷 了 我 的 全 身 ， 我 不 知 所 措 ， 只 知道 保持 脸 上 的 笑容 。 后 
来 ， 我 把 这 些 告诉 了 她 ， 那 时 我 们 只 认识 了 几 小 时 ， 已 经 党 得 对 方 是 可 
靠 的 朋友 了 。 她 拿 出 一 瓶 偷 来 的 雪 利 酒 一 一 “我 的 姑妈 不 会 发 现 的 ”， 她 
这 么 跟 我 保证 ， 她 指 的 是 那 年 夏天 和 她 一 起 住 的 亲戚 一 一 我 们 一 起 在 学 
校 里 探索 着 ， 一 边 走 一 边 来 回 传递 痢 那 瓶 味道 奇怪 的 酒 。 我 们 踩 在 落叶 
和 树枝 上 ， 脚 下 发 出 吓 叶 嘎 叶 的 声音 ， 那 声 首 似乎 可 以 传送 到 两 边 的 树 
从 里 。 已 经 是 9 月 中 旬 了 。 本 宁 顿 的 开学 时 间 比 其 他 大 多 数学 校 都 晚 ， 
我 们 罕 过 学 校 的 时 候 ， 夜 幕 悄然 降临 ， 一 阵 冷 风 吹 过 ， 我 们 不 茶 徘 近 了 
一 些 ， 仿 佛 我 们 已 经 是 一 对 密友 一 般 。 我 有 点 儿 饿 了 ， 我 知道 其 他 大 多 
数 女 生 现 在 都 在 吃 晚饭 ， 但 我 无 所 谓 ， 我 和 露 西 之 间 的 新 友谊 比 一 顿 热 
饭 更 重要 。 我 父母 的 死 在 我 的 心头 紧 起 无 法 逾越 的 高 描 ， 终 于 ， 伴 随 着 
酒精 的 作用 和 露 西 的 出 现 ， 这 面 墙 开 始 松动 了 。 

“你 那 时 候 多 大 ? ”我 试探 厦 问 道 ， 我 不 确定 她 父母 是 不 是 最 近 才 过 
世 的 ， 不 知道 她 的 伤口 是 不 是 和 我 的 一 样 隐隐 作痛 ， 或 者 她 究竟 想 不 想 
谈论 这 个 问题 。 

“五 岁 。” 她 回答 说 ， 语 气 还 是 那么 冷漠 。 我 希望 有 一 天 自己 也 可 以 
用 这 种 语气 来 回答 这 个 问题 ， 我 希望 到 了 那 一 天 ， 我 的 声音 可 以 不 再 赢 
拌 ， 不 再 挣扎 许 人 才能 说 出 来 ， 费 好 半天 的 劲 儿 才能 组 成 一 名 完整 的 
话 ， 才 能 说 清楚 我 的 父母 是 什么 样 的 人 ， 失 去 他 们 我 有 多 痛 闫 。*“ 我 其 
实 不 太 记 得 我 的 父亲 了 ， 他 只 剩 下 一 个 模糊 的 印象 ， 真 的 。” 她 继续 小 
声 说 道 , “我 知道 他 在 一 家 汽车 修理 三 工作 ， 除 此 之 外 ， 我 对 他 基本 没 
什么 印象 。 不 过 我 的 妈妈 ， 有 时 候 我 党 得 自己 可 以 记 起 关于 她 的 所 有 
事 ， 即 便 是 芝麻 大 的 小 事 ， 比 如 一 管 蜜 色 展 襄 ， 或 是 一 小 瓶 用 来 保持 虚 
来 心 的 香水 一 一 棕色 瓶子 ， 透 明 盖 子 。 总 而 言 之 ， 我 努力 试 着 不 去 想 
她 。” 


她 停 住 脚步 ， 我 感觉 到 她 的 卷发 ， 拂 在 我 的 脸 上 。 
“成 功 了 吗 ?* 我 间 道 。 
“有 时 候 可 以 。" 她 答 了 答 肩 ,，“ 早 上 要 难 一 些 。” 


我 知道 她 的 意思 。“ 有 时 候 我 会 筷 记 。? 我 说,“ 早 上 起 床 时 ， 我 的 
内 心 仿佛 完全 清 零 。 然 后 我 就 会 突然 想起 来 ， 然 后 重新 经 历 一 裔 。” 

她 点 了 点 头 ， 但 我 发 现 她 的 注意 力 被 什么 东西 吸引 住 了 。 

“看 。” 她 小 声 说 。 

古 詹 宁 斯 家 宅 ， 坐 落 在 主 校区 男 一 边 的 建筑 展现 在 我 们 眼前 。 关 于 
这 座 学 院 的 哥 特 式 故事 原来 是 真 的 。 经 党 有 传言 说 这 里 有 神秘 的 脚步 
声 、 完 叫 声 和 各 种 不 知 从 何 而 起 的 啊 声 ， 还 有 传言 说 在 这 座 建筑 被 捐 给 
学 校 之 后 的 这 些 年 里 发 生 了 各 种 闹鬼 的 事件 。 也 许 是 雪 利 酒 在 发 挥 作 
用 ， 我 当时 为 这 个 想法 之 元 诬 感 到 谋 尺 。 建 筑 的 外 面 几乎 完全 被 第 春 滕 
获 盖 ， 到 了 这 个 季节 ， 叶 子 的 颜色 已 经 转 红 ， 在 落日 余晖 中 更 加 灼眼 。 
太美 了， 在 森林 中 漫步 可 比 眼前 这 座 建 筑 恐 怖 多 了 。 


所 以 ， 当 露 西 朝 着 入 口 处 在 企 尖 ， 辣 我 发 出 沉默 的 邀约 时 ， 我 迅速 
地 深 吸 一 口气 ， 跟 在 了 她 的 里 后 。 


“这 里 是 不 是 跟 你 在 英格兰 的 家 很 像 ? "我们 往 里 走 着 ， 她 突然 转身 
问 道 ， 脸 上 露出 令 人 不 舒服 的 表情 。 


我 和 贫 了 和 皱眉 头 ， 好 奇 露 西 在 和 我 通 了 那么 多 封 信 之 后 ， 心 中 完 竟 描 
绘 出 了 一 幅 怎 样 的 画面 。 没 错 ， 莫 德 姑妈 很 有 钱 ， 但 在 我 父母 过 世 之 
前 ， 她 一 直 目 己 一 个 人 住 一 一 几 年 前 ， 他 们 可 能 还 会 叫 她 老 处 女 一 一 她 
没 想到 目 己 的 侄女 有 一 天 会 搬 来 一 起 住 ， 因 此 她 没有 任何 理由 改变 事物 
原本 的 样子 。 “不 。” 我 轻 轻 揪 了 摇头 , “只 有 我 们 两 个 人 。? 我 环顾 四 
周 ， 门 厅 如 此 空旷 。 这 里 没有 什么 家 具 ， 我 们 在 大 理 石 砖 上 走 着 ， 说 话 
的 声音 在 四 周 回荡 。“ 家 里 要 是 有 这 么 大 的 话 ， 我 们 简直 要 不 知 所 措 
未 区 于 


觉得 露 西 对 我 的 话 有 些 失望 。 我 还 在 等 她 说 她 长 大 的 地 方 是 什么 
样 的 ， 但 她 没有 继续 说 下 去 。 

“看 这 个 。? 她 叫 道 。 她 弯 痢 腰 足 在 那里 ， 整 个 身体 靠 前 脚掌 文 撑 痢 
平衡 ， 距 离 那 个 令 她 兴 否 的 东西 只 有 几 厘 米 远 : 两 只 并 排 坐 在 壁炉 中 的 
石 独子， 壁炉 很 大 ， 显 然 没 有 用 过 。 她 把 手 放 在 石狮 子 的 头 上 。 

在 这 栋 静 这 的 房子 里 ， 我 党 得 有 些 不 安 ， 我 党 得 我 们 不 应 该 在 这 
里 ， 而 是 应 该 与 其 他 女生 一 起 吃 晚 餐 。 

“ 别 这 样 ， 露 西 。” 我 县 求 她 。 我 环顾 四 周 ， 仿 佛 期 待 着 什么 人 突然 
出 现 ， 责 备 我 们 不 遭 守 纪律 。“ 我 们 不 应 该 在 这 里 。” 


她 抬 起 头 ， 嘴 角 往 上 疯 了 蛮 。“ 放 轻松 ， 爱 丽 丝 。 不 会 有 事 的 。” 但 
她 的 手 还 放 在 狮子 刁 上 ， 我 相信 ， 她 的 这 个 饱含 重视 且 莫 名 其 妙 的 小 动 
作 是 故意 做 给 我 看 的 一 一 为 了 证 明 她 不 会 乖 季 听 话 ， 证 明 她 无 所 长 惧 。 


我 打 了 一 个 寒战 ， 赶 紧 抓 住 届 上 的 开 襟 毛衣 紧 紧 囊 住 自己 的 吴 体 。 
没有 阳光 温暖 的 烘 烤 ， 我 后 背 上 刚刚 流下 的 汗水 变 得 越 来 越 冷 ， 我 的 皮 
肤 上 起 了 不 少 鸡皮 疙 将 。 

露 西 站 住 了 。“ 你 应 该 跟 我 说 你 很 冷 。” 她 把 我 拉 近 了 一 些 ， 拥 住 了 
我 。 

我 的 姑妈 英 德 不 是 一 个 擅长 表达 感情 的 人 ， 和 她 一 起 住 的 时 候 ， 我 
的 生活 变 得 有 些 冷 清 。 一 开始 ， 我 很 想念 那些 可 以 表达 杀 密 关系 的 小 动 
作 ， 所 以 就 连 一 个 陌生 人 从 我 吴 边 经 过 ， 不 小 心 蹄 到 我 ， 我 都 会 觉得 很 
满足 。 在 接 下 来 的 一 天 中 我 都 会 感觉 到 因为 这 种 触 碰 ， 我 的 内 心 被 点 
亮 。 但 是 现在 ， 我 义 量 放松 下 来 ， 露 西 走 开 后 ， 我 能 感 党 到 她 留 下 来 的 


她 低 尖 看 着 那 两 只 狮子 。“ 和 奇怪 ， 它 们 让 我 想起 了 小 时 候 养 过 的 一 
只 宠物 。 一 只 名 叫 带 上 的 狗 。” 她 的 脸 上 突然 没 了 笑容 ,，“ 它 真是 一 个 慰 
襄 ， 如 果 你 知道 我 妈妈 是 个 怎样 的 人 ， 束 更 明日 我 的 意思 了 。 我 妈妈 讨 
大 动物 。 她 以 前 绝对 不 会 考虑 养 一 只 宠物 。 不 过 突然 有 一 天 ， 带 皮 来 


了 。 我 猜 是 邻居 的 狗 生 宝宝 了 。 带 皮 是 最 小 的 一 只 ， 邻 居 没 把 它 卖 出 
去 ， 于 是 就 送 人 了 。 它 很 小 ， 毛 色 是 白 褐 相间 的 。 那 时 候 它 已经 不 算是 
一 只 幼 息 了 ， 他 们 已 经 想 把 它 送 挥 很 人 了 。” 她 顿 了 顿 ， 深 吸 一 口气 。 
她 仍然 盯 着 雕像 ， 没 有 看 我 。“ 我 记得 以 前 我 把 它 抱 在 怀 里 ， 我 说 要 好 
好 照顾 它 。 我 妈妈 只 是 在 角落 里 看 着 。” 露 西 发 出 一 声 轻 笑 。“ 你 真 应 该 
看 看 她 的 脸 。” 

“ 它 是 什么 时 候 死 的 ? ”我 问 道 ， 我 的 声音 只 比 耳 语 大 一 丁点 儿 。 

“ 它 来 我 们 家 以 后 没 多 久 就 死 了 。” 

远 处 有 什么 东西 掉 下 来 了 ， 我 吓 了 一 跳 。 我 看 着 嚣 西 ， 即 便 她 听见 
了 那个 响声 ， 她 也 只 是 不 露 声 色 。 她 一 动不动 地 盯 着 空 炉 算 里 的 狮 
子 。“ 出 了 什么 事 ? ”我 问 道 。 

“ 它 被 车 撞 了 。” 她 答 道 ,“ 没 人 知道 它 是 怎么 出 去 的 ， 但 是 突然 间 
它 就 离开 了 家 ， 问 大 马路 上 跑 去 。” 她 顿 了 一 下 ,“ 那 辆 车 本 来 会 立刻 置 
尼 于 交 节 站 是 已 当时 邦 没 有 到 浊 寻 气 二 汪 

我 打 了 个 哆 嗪 ， 想 象 痢 那 只 受伤 的 小 狗 的 样子 ， 一 只 碍 硒 一 县 的 小 
狗 ， 它 一 定 很 疼 吧 。.“ 你 没有 把 它 带 到 哪里 去 吗 ? 我 是 说 ， 没 有 试 试 去 
求助 吗 ? "我 知道 ， 我 的 声音 融 着 恳求 的 意味 ， 冷 风 风 的 风 从 我 号 边 乔 
过 ， 我 突然 觉得 自己 很 迫切 地 需要 露 西 告诉 我 那 只 小 狗 被 救 活 了 ， 它 还 

当然 ， 我 知道 ， 她 不 会 这 么 说 的 。 

“我 妈妈 不 会 开车 。” 她 说 。 

“邻居 呢 ? 你 们 当时 没有 让 别人 帮忙 吗 ? ”我 有 些 激动 ， 人 简直 想 摇 挥 
她 那 一 映 的 冷漠 与 防备 。 我 已 经 开始 怀疑 她 喘 边 的 每 一 个 人 。 我 希望 她 
跟 我 说 ， 她 已 经 尽 了 最 大 的 努力 去 救助 那 只 注定 不 属于 她 的 小 狗 一 一 我 
希望 她 告诉 我 ， 她 非常 爱 它 。 

终于 ， 她 把 脸 转 了 过 来 ， 黑 色 的 双 瞳 在 找寻 着 什么 。 她 微笑 着 ， 一 


种 令 人 不 安 的 表情 让 我 心 怪 ， 甚 至 让 我 想 要 离 她 、 离 这 个 地 方 远 一 点 。 
她 说 :“ 邻 大 不 在 。” 

我 缓 组 地 呼 了 一 口气 :“ 那 你 们 怎么 办 ? ” 

“我 们 坐 独 等 它 死 去 。? 她 停 了 下 来 ， 似 乎 在 鞋 酌 接 下 来 该 怎么 
说 。“ 最 后 ， 它 死 了 。 整 个 过 程 很 漫长 。 它 很 痛 百 。 于 是 我 妈妈 去 花园 
里 找 来 一 块 石 法 。 她 说 ， 这 样 会 痛快 操 ， 也 仁慈 一 些 。 因 为 它 是 我 的 
狗 ， 所 以 这 是 我 的 员 任 ,不 是 别人 的 。” 她 授 了 摇 涉 ， 把 脸 转 同一 
边 。“ 爱 丽 丝 ， 那 场面 很 可 怕 。” 她 的 语气 如 钢铁 般 坚硬 。 

我 没 法 相信 她 的 话 。 我 播 厦 跨 一 一 震 怀 ， 怀 疑 ， 我 不 知道 一 一 我 不 
茶 沉 得 她 的 这 个 故事 离 我 异 和 遥 远 ， 好 像 完 全 是 发 生 在 另 一 个 人 吴 上 的 
一 样 。 她 说 得 很 慢 、 很 谨慎 ， 她 不 需要 停 下 来 鞭 口 气 ， 也 不 用 的 去 眼中 
的 泪水 。 仿 佛 这 个 故事 已 经 使 她 麻木 、 与 她 无 天， 所 以 当 她 说 很 可 怕 的 
时 候 我 是 不 相信 的 ， 关 于 这 一 切 ， 我 都 不 相信 。 

我 想到 她 说 起 自己 父母 的 样子 ， 想 到 那 种 超然 的 态度 。 那 一 刻 ， 我 
不 再 那么 交办 了 。 

我 往 后 退 了 几 步 :“ 露 西 ， 我 们 走 吧 。” 

听 到 目 己 的 名 字 ， 她 的 眼睛 似乎 内 烁 了 一 下 。 她 好 像 记 起 了 上 自己 在 
哪里 ， 和 谁 在 一 起 。 就 好 像 之 前 的 那些 话 部 是 她 在 悦 履 的 状态 下 说 出 来 
的 ， 现 在 她 才 回 过 神 来 。“ 还 不 能 走 。” 她 抓 住 我 的 手 ，“ 我 还 要 给 你 看 
一 样 东西 。” 她 不 顾 我 的 反对 ， 币 我 来 到 楼 梯 前 ， 她 走 得 很 快 ， 我 不 得 
不 加 快 步伐 才能 跟 上 她 。“ 快 点 儿 。” 她 好 像 能 看 透 我 在 想 什么 。 

我 们 继续 用 最 快 的 速度 往 上 走 ， 我 上 气 不 接 下 气 ， 我 的 肺 像 是 在 燃 
烧 。“ 露 西 .…… 我 气喘 吁 吁 ， 我 知道 很 快 我 束 要 跟 不 上 她 了 。 

“马上 就 到 了 。” 她 头 也 不 回 地 跟 我 保证 ， 仍 然 紧 紧 地 抓 着 我 的 手 。 

她 狐 地 停 了 下 来 一 一 太 突 然 了 ， 我 兰 一 点 儿 撞 上 她 一 一 站 在 一 而 半 
圆 形 的 大 窗户 前 。 从 这 个 全 新 的 视角 可 以 看 出 ， 她 已 经 带 我 来 到 这 栋 房 


子 的 顶层 。 露 西 的 脸 靠 近 窗 户 ， 她 把 手紧 紧 地 贴 在 玻璃 上 。 

“其 他 女生 说 这 里 曾 抑 。 她 们 说 这 里 死 过 一 家 人 。” 她 小 声 说 。 

我 外 了 皱眉 :“ 哪 一 家 人 ? ” 

“和 储 宁 斯 一 家 ， 也 就 是 这 栋 房 子 最 开始 的 主人 。 她 们 说 女 主人 目 杀 
了 ， 她 从 这 里 跳 了 下 去 。 然 后 男 主 人 因为 悲伤 过 度 就 找 了 一 柠 树 上 吊 自 
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“这 上 听 起 来 不 像 是 真 的 。? 我 小 声 咬 咕 道 , “我 听 说 这 家 人 把 这 栋 房 
子 捐赠 给 学 校 了 。” 

露 西 没有 理 我 。“ 几 年 前 有 个 学 生 也 出 事 了 。 她 也 是 从 窗户 这 里 跳 
下 去 的 ， 和 人 詹 宁 斯 夫人 一 样 。” 

我 转 映 看 向 窗 外 ， 看 着 她 印 在 玻璃 上 的 指纹 。 我 想起 了 那些 故事 ， 
想起 那些 可 能 在 这 里 终结 生命 的 女性 ， 一 代 人 ， 又 一 代 人 。 突 然 ， 我 感 
觉 有 什么 东西 在 注视 着 我 ， 就 在 这 栋 房 子 黑 蜡 深 处 的 茶 个 地 方 。 四 下 望 
去 ， 我 觉得 自己 隐隐 约 约 看 到 了 什么 。 一 开始 我 觉得 可 能 是 露 西 ， 但 我 
突然 意识 到 她 已 经 走 了 。 我 一 个 人 孤零零 地 站 在 窗 前 ， 两 边 是 空荡荡 的 
走 亡 ， 每 条 走 亡 上 有 六 七 个 门 。 我 想起 那些 影子 ， 它 们 一 定 雁 在 什么 地 
方 ， 等 竺 着 ， 我 坦 切 地 想 要 打开 每 一 届 门 ， 来 确定 门 后 没有 异样 ， 一 切 
正常 。 

然后 我 记 起 露 西 刚刚 跟 我 说 的 话 : 她 的 父母 是 如 何在 她 五 岁 的 时 候 
过 世 的 。 我 锌 起 眉 涉 ， 也 许 她 的 故事 是 可 信 有 的。 也 许 她 真 的 记得 在 年 幼 
时 发 生 的 可 怕 故 事 。 我 问 自 己 ， 是 什么 让 我 感到 如 此 烦恼 ?我 再 一 次 想 
起 她 淡定 的 样子 ， 她 就 像 是 在 背诵 一 个 从 别人 那里 听 来 的 故事 。 我 摇 了 
摇 涉 ， 叉 是 一 股 冷风 吹 来 ， 我 觉得 这 是 一 股 罕 党 风 。 她 没有 理由 撤 度 
呀 ! 

远 处 又 传 来 了 动静 ， 我 的 心 开始 悍 怪 直 跳 。 这 是 一 种 从 指 尖 开始 扩 
散 的 熟悉 的 感觉 。 医 生 说 ， 这 是 一 种 紧张 的 反应 ， 极 有 可 能 是 我 父母 的 
去 世 引 发 的 。 这 是 一 种 压力 ， 它 似乎 扼 住 了 我 的 喉 哆 ， 疯 魔 一 般 ， 肆 无 


忌 悼 。 我 发 现 上 自己 有 时 候 会 天 真 地 以 为 离开 英格兰 就 等 于 离开 在 那里 发 
生 的 一 切 。 只 要 离 得 足够 远 ， 就 可 以 驱逐 过 去 的 心 魔 。 我 党 得 目 己 是 个 
傻瓜 ， 我 为 自己 的 愚昧 而 感到 恼 翁 。 它 会 一 直 跟 着 我 的 ， 无 论 我 去 哪 
儿 ， 无 论 我 走 得 多 远 ， 和 都 会 向 在 我 的 号 后 。 

突然 ， 我 看 见 露 西 站 在 下 方 的 楼 梯 上 。 她 看 着 我 ， 目 光 冷 峻 ， 却 又 
市 有 一 丝 好 奇 。 然 后 ， 她 笑 着 说 :“ 没 什么 可 怕 的 ， 爱 丽 丝 。” 

她 的 语气 很 笃定 。 

露 西 癌 我 仲 出 手 : “来 ， 我 们 去 吃 晚 饭 。?” 

突然 ， 我 党 得 刚刚 威胁 着 我 的 那 股 黑暗 开始 退 散 ， 我 不 再 是 什么 哥 
特 故 事 里 的 女 主 角 了 ， 我 不 再 被 困 在 疝 鬼 的 城堡 中 无 法 逃脱 。 我 只 是 爱 
丽 丝 ， 她 是 露 西 ， 再 也 没有 什么 令 我 苦 惧 。 她 摸索 着 我 的 手 ， 我 们 十 指 
相 扣 ， 离 开 了 这 栋 黑 漆 漆 的 建筑 ， 离 开 了 这 里 面 所 有 真 真 假 假 的 幽魂 。 


酒吧 外 面 肥 生 了 骚动 ， 然 后 义 啊 起 了 更 喧 曾 的 声 首 : 各 种 各 样 的 爆 
炸 声 把 我 带 回 了 现实 。 一 开始 我 以 为 那些 是 炮火 的 声 首 ， 我 的 皮肤 上 感 
受到 了 一 股 和 灼热 。 我 想起 了 那些 暴动 ， 想 到 了 在 整个 摩洛哥 蕊 延 的 暴力 
事件 ， 丹 吉尔 也 不 能 幸免 ， 最 近 这 里 也 发 生 了 骚乱 。 约 朝 提 起 过 这 件 
事 ， 不 过 只 是 简单 带 过 。 听 他 说 后 ， 我 还 沉 得 当地 人 走 上 街头 用 瓶子 古 
外 国人 开 的 商店 很 有 趣 呢 。 后 来 警察 不 得 不 开 枪 ， 他 们 又 拿 出 各 种 能 
的 东西 来 保护 自己 。 新 闻 报 道 说 ， 在 冲突 中 有 数 人 死亡 且 死 者 几乎 都 是 
当地 人 。 约 参 昕 了 以 后 只 是 答 答 肩 ， 他 跟 我 说 这 没什么 大 不 了 的 ， 这 些 
不 成 气候 的 反抗 最 后 终究 会 被 镇 压 。 他 十 分 笃定 。 似 乎 就 连 口口声声 说 
目 己 热爱 丹 吉尔 的 他 也 没有 预见 丹 吉尔 人 民 对 独立 的 交 望 和 收回 丹 吉 尔 
的 决心 ， 就 连 他 也 拒绝 承认 这 对 他 们 的 生死 存亡 至 关 重 要 。 

我 扭 过 头 ， 看 见 一 道内 光 划 破 了 酒吧 的 哈 露 。 没 有 人 叫喊 ， 没 有 人 
逃跑 ， 只 有 笑 声 和 庆祝 的 声音 。 是 烟花 。 当 地 人 在 庆祝 他 们 即将 争取 到 
的 独立 。 这 个 想法 刺 痛 了 我 心愿 的 茶 个 地 方 。 我 打 翻 了 面前 的 玻璃 杯 ， 


它 挥 落 到 地 板 上 ， 碎 成 几乎 看 不 见 的 玻璃 克 ， 杜 松子 酒 打 湿 了 我 的 裙 
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我 发 出 一 声 尖 叫 ， 猛 地 站 起 来 ， 我 的 动作 太 过 突然 ， 让 果子 下 的 那 
条 狗 慰 居 得 一 通 乱 上 ， 仓 旦 和 仆 起 一 一 它 被 我 吓 到 了 ， 牙 齿 陷 入 了 我 的 腿 
中 。 我 低 尖 看 到 一 条 血迹 正在 顺 着 那 条 已 经 被 撕 烂 的 福子 回 下 滑 。 这 场 
面 使 我 尝 腑 。“ 它 不 是 故意 的 。” 我 一 边 喃 喃 自 语 ， 一 边 看 着 那 只 狗 走出 
酒吧 。 去 失 碎 玻璃 的 时 候 ， 我 仍然 觉得 头 党 。 酒 吧 的 侍者 现在 正明 独 我 
打 俯 的 那 一 堆 玻 璃 走 来 。 我 感觉 目 己 尴 众 得 脸 都 红 了 。 然 后 ， 我 想起 了 
约 朝 和 他 晚上 拉 下 脸 的 样子 ， 我 想起 了 露 西 和 她 敏锐 的 目光 ， 她 仿佛 总 
古 在 寻找 看 什么 并 不 存在 的 东西 ， 我 很 忧虑 。 表 然后， 我 觉得 我 看 到 了 
他 一 一 约 葛 一 一 他 在 酒吧 里 ， 不 过 并 不 是 一 个 人 ， 也 不 是 像 他 说 的 那样 
和 查理 在 一 起 。 露 西 束 在 他 身后 ， 采 着 ， 采 着， 上 采 着 。 


然后 ， 我 伴 到 了 酒吧 硬 邦 郑 、 条 糊糊 的 地 板 ， 我 曼 倒 了 上。 我 倒 下 的 
速度 起 初 很 慢 ， 然 后 越 来 越 快 ， 根 本 没 人 来 得 及 抓 住 我 。 


4. 露 西 


这 里 的 露天 市 场 很 有 意思 。 市 场 里 的 小 路 如 迷 豆 般 幽 暗 曲折 ， 小 贩 
们 有 的 站 在 摊位 后 ， 有 的 坐 在 地 上 ， 装 满 商 品 的 袋子 和 桶 在 他 们 面前 排 
开 。 起 初 ， 我 几乎 是 被 快速 移动 的 人 流 推 着 网 前 ， 后 来 ， 我 逐渐 放 慢 脚 
步 ， 开 始 缓 缓 步行。 我 在 这 个 摊位 停 下 ， 又 到 另 一 个 摊子 前 看 一 看 ， 在 
这 里 买 一 些 新 鲜 的 橄榄 ， 又 在 那里 买 了 一 告 热气 腾腾 的 摩洛哥 薄饼 。 我 
仔细 观察 着 挂 在 那里 的 死 鸡 ， 大 多 数 游 铬 部 被 那 股 气味 囊 走 了， 而 我 没 
有 ， 我 在 思考 ， 在 讨价还价 ， 好 像 我 真 的 打算 买 上 一 只 一 样 。 我 在 衣 痢 
鲜艳 的 里 夫 山 女人 面前 停 了 下 来 ， 挑 了 一 把 熏 豆 ， 然 后 又 买 了 一 块 圆 形 
的 白 奶 栈 。 我 见 过 当地 人 吃 这 种 奶 栈 ， 奶 酪 两 边 都 里 着 编 好 的 绿色 草 
叶 。 

我 不 再 军 那 些 连 衣 裙 了。 虽然 好 像 还 是 有 很 多 外 国 女 人 很 喜欢 罕 这 
种 连 衣 人 局， 但 我 认为 在 高 温 中 和 穿 那 种 紧 映 上 衣 太 难受 了 ， 而 且 初 子 很 容 
易 和 被 这 座 城市 粗糙 的 边 边 角 角 勾 住 。 我 从 手提 箱 里 合 出 了 几 条 紧身 裤 ， 
这 些 裤子 我 还 没有 勇气 罕 回 家 ， 我 义 合 出 几 件 单 色 的 女 式 衬衫 ， 它 们 似 
平 更 适合 这 种 天 气 。 

我 想 说 服 爱丽 丝 一 起 来 ， 但 她 拒绝 了 。 她 摇 厦 涉 ， 在 乱糟糟 的 公 敲 
里 挥舞 着 双手 ， 跟 我 说 她 要 在 约 瑚 到 家 之 前 完成 哪些 事情 ， 那 些 家 务 似 
乎 永远 也 没 个 涉 。 她 说 :“ 去 吧 ， 圣 受 你 的 假期 。” 我 皱 起 眉头 ， 尽 求 她 
跟 我 一 起 走 ， 但 没 过 多 久 我 就 发 现 ， 她 并 不 打算 让 步 。 我 提议 的 时 候 ， 
她 的 尖 摇 得 像 个 拨 浪 或 ， 她 所 着 发 白 的 嘴唇 ， 给 人 一 种 不 是 很 愿意 带 朋 
友 在 这 座 城 市 走 走 的 感觉 ， 她 似乎 更 愿意 洗 洗衣 服 。 

我 一 边 走 ， 一 边 想 着 她 一 一 爱丽 丝 ， 她 的 皮肤 是 那么 苍白 ， 显 然 有 
一 段 时 间 没 有 出 去 见 阳光 了 ， 大 概 一 直 竺 在 他 们 的 公寓 里 吧 。 我 想起 前 


一 天 晚上 她 脸色 惨白 的 样子 ， 那 只 讨厌 的 小 狗 咬 了 她 ， 她 昏倒 了 。 在 那 
之 后 的 几 小 时 里 ， 我 们 想 尽 各 种 方法 找 医生 ， 疯 狂 地 寻找 疫苗 ， 检 查 她 
会 不 会 出 现 脑 震荡 ， 而 她 却 变 得 越 来 越 安静 。 在 随后 发 生 的 混乱 中 ， 我 
强迫 自己 不 去 想 在 爱丽 丝 被 咬 之 前 我 所 看 到 的 一 切 。 

那 是 在 约 鞠 离开 之 后 没 多 久 发 生 的 事情 。 

我 的 视线 离开 了 爱丽 丝 ， 离 开 了 我 的 酒杯 ， 我 看 独 面 前 那 堵 增 上 的 
镜子 。 我 看 见 他 站 在 酒吧 里 ， 镜 子 里 的 他 有 些 扭曲 。 不 过 ， 他 并 不 是 一 
个 人 ， 也 不 是 和 什么 碍 理 在 一 起 。 他 的 旁边 站 着 一 个 女人 ， 她 的 脸 被 黑 
色 的 长 发 半 撼 ， 我 看 不 清 她 的 样子 。 是 个 当地 人 吧 。 我 看 见 他 的 手 撩 开 
那个 女人 的 袜子 ， 顺 看 她 的 大 腿 慢 慢 往 上 背 。 

我 营 了 一 眼 爱 丽 丝 ， 她 似乎 并 没有 注意 到 及 生 了 什么 ， 我 赶紧 看 了 
看 镜子 的 角度 ， 推 测 着 如 果 爱 丽 丝 抬 头 能 不 能 看 到 他 们 。 我 有 一 点 布 户 
她 能 看 到 镜子 里 发 生 的 事情 ， 想 让 她 看 看 束 这 样 无 耻 地 摊 在 我 们 面前 的 
真相 。 但 是 有 什么 东西 制止 了 我 。 我 仿佛 听见 一 个 声音 说 ， 现 在 还 不 是 
时 候 ， 我 应 该 等 一 等 再 把 这 个 消息 透露 给 我 曾经 认识 的 那个 女孩 ， 透 露 
给 我 自己 ， 还 有 现在 正 以 一 种 我 不 能 理解 的 奇怪 表情 看 着 我 的 人 。 

我 容 过 原 住 居 民 区 ， 来 到 广场 ， 我 很 喜欢 这 里 。 眼 前 一 片 绿色 ， 上 
面 还 扣 缀 着 伦 朱 、 人 情侣 、 一 群 群 男人 ， 还 有 游客 在 下 午 的 局 温 中 漫步 。 
几米 外 ， 蕊 立 大 一 座 比 周围 建筑 部 要 局 大 壮观 的 建筑 物 ， 有 牌子 上 写 着 : 
里 夫 电 影院 。 从 外 观看 ， 这 座 电 影院 有 些 展 暗 ， 政 于 管理 。 曾 经 鲜艳 的 
色彩 已 经 褪去 ， 取 而 代 之 的 是 一 层 厚 厚 的 灰尘 。 电 影院 里 有 一 家 小 咖啡 
馆 ， 椅 子 摆 得 到 处 都 是 ， 门 明 着 太阳 照射 的 方 同 打开 ， 一 些 更 椅 放 在 了 
外 面 的 人 行道 上 。 

我 快速 找 了 个 座位 坐 下 : 一 张 适 合 两 人 使 用 的 小 圆 果 。 呆 子 靠 着 这 
栋 建 筑 粗 糙 的 墙壁 摆 放 看 ， 增 上 贴 着 一 张 法 国电 影 的 海报 ， 这 部 电影 我 
以 前 从 没 听 说 过 ， 海 报 上 一 个 年 轻 的 男孩 站 在 红 气 球 下 。 过 了 一 会 儿 ， 
服务 员 来 了 一 一 一 个 矮 胖 的 女人 ， 脸 上 布 满 皱纹 。 她 会 说 法 语 ， 我 舒 了 
一 口气 ， 虽 然 我 只 会 说 儿 个 词 ， 但 是 足够 点 单 。 没 过 几 分 钟 她 就 回来 


了 ， 手 中 多 了 一 大 杯 热气 腾腾 的 摩洛哥 蒲 和 兴 条 。 她 把 这 杯 茶 放 到 我 的 面 
前 ， 严 肃 的 脸 上 露出 了 微笑 。 

“谢谢 。” 我 用 法 语 小 声 说 道 。 我 位 了 位 杯子 ， 手 立刻 被 溪 得 弹 开 ， 
我 发 出 了 吃 吃 的 声音 。 我 看 了 一 眼 手指 ， 指 尖 已 经 被 淫 成 了 粉红 色 。 

“小 心 ! ”那个 女人 笑 着 用 法 语 说 ,， “很 滨 。” 

我 脸红 了 。“ 好 的 ， 谢 谢 。” 所 有 旅行 指南 上 都 说 在 摩洛哥 喝 注 傈 杂 
是 一 件 很 美妙 的 事 ， 但 它们 没有 说 这 样 做 会 很 危险 。 我 习惯 了 新 英格兰 
餐馆 里 用 的 厚 次 器 ， 没 有 料想 到 这 里 的 人 会 用 这 种 可 以 把 人 手指 泛 化 的 
注 玻 璃 杯 。 杯 子 没有 可 以 握 的 把 儿 ， 我 想 知 道 究 况 怎 样 才 能 喝 到 杯子 里 
的 东西 。 

“ 慢 一 点 ， 小 组。， 

我 转 过 头 ， 想 看 看 是 谁 在 说 话 。 

“ 慢 一 点 。 你 要 耐心 一 点 。” 他 就 站 在 咖啡 馆 的 门口 ， 既 不 算 门 外 ， 
也 不 算 门 里 ， 那 个 人 的 手 里 没有 食物 和 饮料 ， 他 满怀 信心 地 和 斜 靠 着 墙 。 
我 立刻 束 知道 这 是 之 前 的 那个 男人 ， 在 原 住 居 民 区 看 着 我 的 那个 男人 。 

我 笑 了 笑 便 转 过 头 来 ， 我 不 是 很 想 和 他 说 话 。 

他 站 的 地 方 左 边 有 一 位 探 鞋 反正 在 忙碌 着 ， 他 在 迅速 地 来 回 探 着 顾 
客 的 两 只 鞋 。 不 过 ， 我 注意 到 ， 他 上 自己 的 鞋 似乎 是 前 后 反 罕 的 。 我 看 了 
好 一 会 儿 ， 才 发 现 这 个 人 似乎 失去 了 双 腿 ， 他 把 鞋 这 样 罕 在 假 脐 上 ， 只 
是 为 了 保持 平衡 。 我 继续 看 他 工作 ， 他 给 鞋 上 了 鞋 油 ， 然 后 从 腰 间 抽出 
一 块 布 ， 卖 力 擦 了 起 来 。 他 一 直 保 持 着 这 个 力度 ， 一 只 鞋 擦 好 了 ， 双 去 
探 另外 一 只 。 

我 喝 了 一 小 口 已 经 没 那 么 滨 的 薄荷 茶 ， 然 后 感受 到 了 糖浆 的 甜 味 在 
舌头 上 丈 温 开 来。 

那个 男人 还 在 看 问 这 边 。 他 的 眼神 令 我 厌烦， 他 在 那里 审视 着 这 边 


究竟 是 什么 。 我 在 等 竺 着， 甚至 有 些 期 待 地 屏 住 呼吸 ， 我 很 好 奇 ， 如 果 
他 安静 地 离开 了 ， 我 是 会 觉得 庆幸 还 是 失望 。 

“我 是 约瑟夫 。” 他 下 定 决心 ， 向 我 这 边 走 来 ， 伸 出 了 手 。 他 没有 穿 
传统 的 摩洛哥 长 袍 ， 不 过 他 极 有 可 能 是 个 摩洛哥 人 。 他 穿着 一 条 炭 灰 色 
的 长 裤 ， 一 件 浅 色 的 衬衫 ， 袖 子 卷 到 了 手 肝 处。 他 的 脖子 上 围 了 一 条 委 
薄 的 围巾 ， 头 上 戴 着 一 项 棕 神色 软 呢 帽 ， 帽 子 微微 向 左 偏 一 上 而 还 转 
了 一 条 紫色 的 丝带 ， 在 这 么 热 的 天 气 中 ， 帽 子 一 定 会 沾 上 汗 渍 吧 。 他 的 
衣着 简单 而 整洁 。 也 许 是 因为 他 的 穿 衣 风格 比较 活 小 ， 所 以 与 其 他 摩 洛 
哥 男 人 相 比 ， 他 有 一 种 格格 不 入 的 时 贱 ， 而 其 他 人 似乎 就 严肃 死板 一 


些 。 


在 他 做 完 目 我 介绍 之 后 ， 我 迟疑 了 一 秒 ， 然 后 一 个 名 字 目 然而 然 地 
从 我 的 嘴 里 清 出 来 ， 束 好 像 我 本 来 就 叫 这 个 名 字 一 样 。“ 我 是 爱丽 丝 。” 

“小 姐 ， 欢 迎 你 来 到 丹 吉尔 。” 他 顿 了 顿 说 , “爱丽 丝 ， 你 这 段 假 期 
住 在 哪里 呢 ? ?他 在 念 这 个 名 字 时 把 重音 放 在 了 后 面 ， 听 起 来 怪 怪 的 。 
问 完 这 个 问题 后 ， 他 的 眼神 便 游 离 到 了 原 住 技 民 区 那 边 。 他 的 语气 很 随 
意 一 一 是 故意 装 作 很 随意 的 样子 ， 就 好 像 他 在 问 出 这 个 问题 之 前 已 经 排 
练 过 很 多 过 了 。 

“ 住 在 朋友 家 。” 我 回答 道 ， 努 力 让 自己 的 声音 听 起 来 很 轻松 一 一 我 
假装 已 经 习惯 回答 陌生 人 这 种 问题 了 ， 假 装 一 下 在 不 集 奔 波 ， 从 巴 歼 到 
开罗 ， 再 到 东方 国家 。 我 肯定 了 这 个 设想 ， 这 是 爱丽 丝 和 我 多 年 以 前 就 
萌生 的 想法 ， 但 是 到 现在 还 是 没有 实现 ， 它 似乎 正在 等 待 爆 友 的 那 一 
刻 。 我 时 常 可 以 感觉 到 它 的 存在 一 一 如 此 迫切 ， 如 此 淘 望 ， 想 去 看 金字 
塔 的 夕阳 ， 想 去 品尝 阿拉 伯 的 咸 鸡 入 和 甜 豆 苞 面 条 。 想 去 任何 地 方 看 
看 ， 想 去 所 有 地 方 走 走 ， 但 是 公寓 里 那 与 人 共 台 的 小 卧室 是 如 此 令 人 压 
抑 .……. 我 知道 这 只 是 一 个 不 可 能 实现 的 梦想 。 


“你 目 己 探索 这 座 城 市 ， 不 害怕 吗 ? ”他 问 道 。 
我 抬头 上 时 着 他 ， 想 知道 他 究竟 有 什么 企图 。 


“我 应 该 感到 害怕 吗 ? ”我 问 道 。 

他 硅 张 地 答 了 管 肩 :“ 就 在 去 年 ， 我 们 这 里 就 有 一 个 闻 子 手 拿 一 把 
屠刀 满 城 跑 。” 

我 看 了 看 面前 的 街道 :“ 有 人 受伤 吗 ? ” 

“当然 有 。?” 他 回答 得 很 无 所 谓 ,“ 那 个 疡 子 杀 了 五 个 人 ， 还 砍 伤 了 
六 七 个 。” 他 一 定 是 看 到 了 我 脸 上 伪 硬 的 表情 ， 突 然 不 再 那么 严肃 ， 而 
古 露 出 了 一 个 大 大 的 微 突 。 我 觉得 这 个 表情 比 他 之 前 严肃 的 样子 更 令 人 
不 安 。“ 放 轻松 。” 他 一 边 劝 我 ， 一 边 拿 起 一 文 烟 四 在 嘴 里 ,，“ 我 只 是 在 
开玩笑 ， 爱 丽 丝 小 姐 。” 

不 经 意 间 ， 我 舒 了 一 口气 ， 琢 磨 着 他 的 言 外 之 意 :“ 所 以 呢 ? 这 不 
是 真 的 ? ” 


他 的 笑容 消失 了 :“ 哦 不 ， 这 件 事 千 真 万 确 地 发 生 了 。 不 过 那个 人 
在 被 带 到 玛 拉巴 塔 监狱 之 前 被 子弹 击 中 了 腹部 。 你 在 这 里 很 安全 ， 爱 丽 
丝 小 姐 ， 没 什么 可 担心 的 。 你 是 从 哪里 来 的 ? ” 

“芝加哥 。* 我 拔 了 个 谎 。 

“芝加哥 ! “他 雏 着 眉头 大 声 叫 道 ，“ 那 是 一 个 很 危险 的 地 方 。 我 有 
一 个 表 兄 弟 去 过 芝加哥 ， 他 说 那里 很 乱 ， 邮 杀 案 太 多 了 。 在 这 里 你 就 不 
用 担心 了 。* 他 顿 了 顿 , “但 是 如 果 你 想 找 一 个 特别 好 的 地 方 ， 我 必须 区 
告 你 ， 你 会 失望 的 。” 他 微微 一 笑 ，“ 毕 竞 这 里 是 非洲 。” 他 笑 得 露出 了 
牙齿 ， 那 笑容 荡 澜 在 他 屠 张 被 晒 成 神色 的 枯 瘦 的 脸 上 。“ 很 多 人 忘 了 这 
一 点 ， 他 们 觉得 我 们 在 别处 。 这 么 说 可 能 是 对 的 吧 ， 但 也 是 错 的 。 丹 吉 
尔 还 是 在 非洲 。 你 只 要 看 看 地 图 就 会 知道 是 这 样 的 。” 他 转 过 来 ， 直 多 
勾 地 盯 着 我 的 双眼 。“ 你 的 朋友 住 在 哪里 呢 ? 

“ 住 在 公寓 里 。* 我 回答 道 。 

他 轻 笑 了 一 下 ; “是 啊 ， 公 寓 在 哪里 呢 ? 

我 思考 着 应 该 怎么 回答 他 ， 我 不 确定 自己 是 否 想 要 告诉 他 这 种 信 


息 。 他 似乎 没什么 歹 意 ， 可 能 只 是 一 只 可 以 轻松 弹 走 的 蚊子 吧 ， 不 过 ， 
我 还 是 无 法 回答 他 。 我 不 是 怕 他 ， 也 不 是 担心 我 自己 的 安全 。 我 知道， 
像 他 这 样 的 男人 没什么 可 怕 的 。 我 只 是 不 确定 我 能 给 他 什么 ， 他 又 能 给 
我 什么 ， 我 们 彼此 之 间 有 没有 可 以 互相 利用 的 地 方 。“ 在 原 住 居民 区 外 
边 的 一 个 地 方 。” 我 终于 开口 了 ，“ 我 可 能 没 法 给 出 更 具体 的 地 址 。 我 刚 
刚才 到 丹 吉尔 ， 对 这 里 还 不 大 熟悉 。” 

我 们 都 知道 ， 这 是 谎话 。 他 眼神 闪烁 ， 嘴 层 微 扬 ， 他 明白 我 是 什么 
意思 。 唯 一 的 问题 是 ， 他 要 做 出 如 何 反 应 。 他 牌 了 牌 头 ， 似 乎 在 思考 我 
9 回答， 我 的 背叛 。“ 这 很 好 。 住 公寓 比 住 酒店 好 。 除 非 你 只 是 待 几 
天 ， 那 样 的 话 酒店 就 是 比较 好 的 选择 。" 他 看 着 我 ， 等 我 接 话 。 

“我 应 该 会 在 这 里 待 上 一 段 时 间 ， 但 愿 如 此 吧 。” 

他 点 了 点 头 ， 明 显 十 分 高 兴 :“ 看 来 你 是 个 游客 了 ? 

我 点 了 点 头 :“ 是 的 ， 我 想 我 是 。” 

“不 是 旅人 ? "他 笑 了 。 

游客 、 旅 人 一 我 努力 揣摩 着 这 两 个 词 的 区 别 。 我 其 实 没有 去 过 很 
多 地 方 ， 也 没有 见 过 多 少 世面 ， 所 以 我 感觉 自己 更 应 该 是 一 个 游客 ， 而 
不 是 旅人 。 但 是 他 说 这 两 个 词 的 时 候 又 有 些 不 寻常 ， 说 “游客 "时 ， 他 有 
一 点 鄙夷 ， 说 明 他 更 想 让 我 当 一 个 “旅人 ”， 无 论 这 是 不 是 真 的 。 茶 喝 完 
了 ， 我 把 硬币 放 到 桌 上 。 “这 两 个 词 有 什么 区 别 吗 ? 

“是 的 ， 当 然 有 。” 

我 立刻 就 反应 过 来 自己 说 了 错 话 -一 他 就 盼 着 我 这 样 问 呢 。 这 样 他 
就 可 以 一 边 摇头 ， 一 边 嘲笑 面前 的 这 个 年 轻 的 美国 女人 太 过 天 真 。 他 就 
可 以 贴 过 来 ， 露 出 若 有 所 思 的 笑容 ， 让 我 靠近 一 些 ， 再 靠近 一 些 。 

“我 明白 了 ， 你 没 怎么 看 过 鲍 尔 斯 的 书 吧 。 如 果 你 想 对 这 里 有 更 好 
的 了 解 ， 就 一 定 要 读 读 他 的 作品 。” 他 说 。 

“他 是 摩洛哥 人 吗 ?” 我 间 道 ， 我 对 这 个 名 字 一 点 都 不 熟悉 。 


IIF 


他 笑 了 : “他 不 是 摩洛哥 人 ， 不 是 的 ， 但 是 他 在 摩洛哥 待 了 很 长 时 
间 。 我 们 经 常 磁 到 ， 还 互相 打招呼 。 他 是 我 熟悉 的 朋友 ， 是 我 的 邻居 。 
不 仅仅 是 一 位 著名 的 作家 。” 


鲍 尔 斯 。 我 在 心中 记 下 了 这 个 名 字 ， 打 算 回 公寓 后 看 看 约翰 那 堆 没 

读 过 的 书 里 有 没有 他 的 作品 。 有 一 段 时 间 ， 我 党 得 目 己 在 古典 文学 方面 

个 行家 一 一 尤其 是 类 国文 学 一 一 我 承认 自己 对 现代 的 作品 不 是 那么 了 

解 ， 它 们 一 直 都 没有 那么 吸引 我 。 英 国 的 殉 时 沼泽， 维多利亚 时 代 伦敦 
多 沙 的 城市 街道 ， 这 些 都 让 我 觉得 有 归属 感 。 至 于 最 近 突 然 风靡 全 国 的 
那些 作者 ， 我 的 确 知之 甚 少 。 

也 许 这 个 男人 给 我 介绍 的 作品 是 一 本 指南 ， 能 在 这 个 国度 为 我 指明 
方向 ， 在 这 个 被 爱丽 丝 称 作 “ 家 ”的 地 方 ， 无 论 她 有 多 么 不 情愿 。 我 觉得 
也 许 真 的 很 有 必要 去 找 找 他 的 书 。 

“我 保证 会 读 一 读 他 的 作品 ， 只 要 有 机 会 。” 我 说 。 

“很 好 。 然 后 你 就 会 知道 游客 和 旅人 的 区 别 了 。 到 时 候 我 们 来 看 看 
你 到 底 属 于 哪 一 种 。” 他 竣 了 过 来 ， 弟 给 我 一 文 烟 。“ 给 。” 


我 犹豫 了 一 下 一 一 爱丽 丝 不 抽烟 。 似 乎 很 有 必要 保持 我 们 之 间 的 这 
种 不 同 ， 于 是 我 故 作 娴静 地 摇 了 摇头 。 他 答 答 肩 ， 露 出 一 个 表情 ， 就 好 
像 在 说 这 是 我 的 损失 。 而 我 的 确 后 悔 做 出 这 样 的 决定 一 一 几乎 立刻 就 后 
悔 了 。 那 醇香 的 烟草 味 简 直 沁 人 心 脾 ， 我 深 吸 了 一 口 。 应 该 是 法 国 烟 。 
高 卢 烟 。 我 发 现 ， 这 种 烟 在 丹 吉 尔 可 不 多 。 我 想 知道 现在 还 能 不 能 改变 
心意 ， 不 过 我 突然 意识 到 ， 在 这 个 我 还 不 知道 能 不 能 相信 的 陌生 人 面 
前 ， 这 样 做 会 将 一 部 分 的 自己 暴露 出 去 。 还 是 在 这 假象 后 面 再 藏 久 一 些 
吧 。 

“我 在 海边 有 一 个 工作 室 ， 我 在 那里 画 画 。” 他 沉思 了 几 分 钟 ， 说 
“你 一 定 得 去 看 看 。” 

“在 海边 ? "我 重复 道 。 我 已 经 在 丹 吉尔 待 了 几 天 ， 虽 然 这 是 一 个 港 
口 城市 ， 但 我 却 很 少见 到 水 。 我 觉得 这 很 奇怪 ， 这 座 城市 居然 可 以 如 此 


岂 


彻 确 地 将 你 吞没 。 

“是 的 ， 惑 在 哈 发 咖啡 馆 。 你 知道 那里 吗 ? ” 

我 播 了 摇头 。 

“ 啊 ! ”他 大 声 说 ,， “你 一 定 得 去 这 家 店 看 看 。 所 有 艺术 家 都 会 去 那 
里 。 他 们 也 有 最 好 的 薄荷 余 。” 他 指 了 指 我 的 空 标 子 ,， “而 且 那 里 的 景 
也 比 这 里 好 得 多 。 只 有 海 ， 一 望 无 际 的 海 。” 


“ 听 起 来 很 美 啊 ! ” 


“的 确 如 此 。?” 约 瑟 夫 笑 着 点 点 头 。 他 凝视 着 我 ， 眼 神 穿 过 这 片 烟 
雾 。“ 那 么 ， 爱 丽 丝 小 姐 ， 告 诉 我 ， 你 想 不 想 看 看 真正 的 丹 吉 尔 ? ” 

我 犹豫 了 ， 我 知道 他 是 想 给 我 当 导 游 ， 同 时 我 也 在 想 这 个 主意 是 不 
是 恰当 一 一 消失 在 一 座 我 知之 甚 少 的 城市 里 ， 而 且 和 旁边 还 有 一 个 完全 陌 
生 的 男人。 但 是 ， 惑 在 那 一 刻 ， 我 突然 想到 了 爱丽 丝 ， 她 被 念 惧 困 在 黑 
漆 漆 的 公寓 里 ， 日 复 一 日 ， 等 待 着 约 验 下 班 。 等 待 ， 我 们 两 个 人 ， 总 是 
在 等 待 。 我 摇 了 摇头 ， 似 乎 想 把 这 个 词 摇 出 我 的 脑海 ， 好 像 这 样 束 可 以 
把 这 个 词 从 我 的 词汇 表 中 删 去 。 活 到 今天 ， 我 已 经 等 待 太 久 。 太 久 了 。 
我 点 点 头 一 一 接受 了 他 的 提议 。 

“摩洛哥 就 是 你 的 家 。” 他 田 着 我 的 脸 ， 缓 组 地 说 ,“ 是 的 ， 这 里 是 
你 的 家 了 。 现 在 ， 你 是 一 个 桶 子 三 了 。?” 

他 想 说 丹 吉 尔 人 ， 却 说 成 了 橘子。 我 笑 了 ， 就 这 样 吧 ， 摩 洛 哥 是 我 
的 家 了 。 我 党 得 这 样 也 挺 合理 的 。 不 然 我 要 去 哪里 呢 ? 回 纽约 和 别人 合 
住 东 个 淹 湿 的 房间 吗 ? 永 无 休止 地 打 别 人 写 的 手稿 吗 ? 在 这 里 ， 我 总 算 
可 以 写 一 点 属于 上 自己 的 东西 ， 用 钢笔 在 纸 上 写 下 所 见 所 思 ， 就 像 大 学 时 
期 梦想 的 那样 ， 就 像 爱丽 丝 和 我 一 起 梦想 的 那样 。 如 果 这 意味 首要 把 摩 
洛 哥 当成 自己 的 家 的 话 ， 那 么 我 准备 好 了 。 


人 毕竟， 我 现在 是 一 个 丹 吉 尔 人 了 。 


原文 为 Tangerine， 多 义 词 ， 该 词 重音 在 前 时 可 译 为 橘子， 重音 在 后 则 指 丹 吉 尔 人 、 
丹 吉 尔 〈 人 ) 的 。 译 者 注 


5. 爱 丽 丝 


我 没 问 她 这 一 天 都 去 了 哪里 ， 和 谁 在 一 起 。 我 也 没 问 她 在 丹 襄 尔 做 
什么 ， 为 什么 来 这 里 ， 有 什么 目的 一 一 我 很 怕 她 的 回答 会 令 我 不 知 所 
措 。 于 是 ， 我 一 下 保持 微笑 ， 保 持 着 一 种 奇怪 而 不 自然 的 姿态 ， 我 让 她 
坐 下 ， 跟 她 说 我 还 会 调 饮料 一 一 一 切 已 经 变 得 和 本 宁 顿 的 那些 夜晚 越 来 
越 像 。 

我 很 吃惊 ， 我 们 这 么 快 就 回 到 了 自己 的 角色 ， 一 切 都 是 那么 自然 而 
然 、 轻 而 易 举 。 我 恨 这 样 ， 这 种 感觉 如 此 强烈 ， 我 努力 掩饰 者 ， 和 直到 我 
只 能 想到 她 如 此 小 心地 回 到 我 的 生活 中 ， 只 字 不 提 过 去 我 们 之 间 发 生 的 
事情 ， 那 个 悲伤 的 故事 。 我 不 知道 想 听 她 说 什么 ， 不 过 没有 一 个 词 ， 没 
有 一 帝 ， 没 有 任何 迹象 表明 她 还 记得 我 们 最 后 在 一 起 的 那儿 周 里 发 生 了 
什么 ， 还 有 我 们 之 间 的 那 种 紧张 的 气氛 。 

我 觉得 自己 钝 加 导 怒 ， 我 强迫 自己 把 注意 力 放 到 手边 的 工作 上 。 我 
处 理 着 两 周 前 在 市 场 买 来 的 森 榜 ， 行 榜 皮 已 经 干 了 ， 皱 皱 巴 巴 的 。 


我 在 厨房 里 说 :“ 孢 怕 今 晚 要 跟 往 常 一 样 了 。 约 输 总 是 忙 着 应 酬 。” 
“你 呢 ? 你 跟 他 一 起 去 吗 ? "她 说 。 
“不 ， 现 在 不 去 了 。" 我 想起 刚 来 几 个 月 时 ， 他 介绍 我 认识 了 一 些 
人 ， 他 们 世故 、 冷 漠 。* 一 开始 我 会 去 ， 不 过 后 来 我 发 现 ， 丹 吉尔 似乎 
更 吸引 某 类 人 ， 我 铠 怕 并 不 属于 这 一 类 人 。>” 
她 靠 在 窗 边 ， 凝 视 着 窗外 。 我 走 进 厨 房 ， 她 转 过 身 来 ， 雏 着 
由 。“ 爱 丽 丝 ， 你 喜欢 这 样 吗 ?” 我 是 说 ， 你 喜欢 丹 吉尔 吗 ?” 


我 的 脸 变 得 深 梁 通红 :“ 哦 ， 我 不 知道 。 我 猪 我 其 实 一 直 没 有 给 它 


一 个 机 会 ， 或 者 ， 至 少 约翰 总 是 这 么 说 。” 

我 丸 住 没 说 ， 其 实 我 一 直 怀 疑 约翰 跨 里 到 底 有 没有 真 话 ， 我 觉得 实 
际 上 丹 吉尔 和 我 根本 就 不 搭 ， 无 论 我 找 出 多 少 机 会 ， 丹 吉尔 都 不 会 适合 
我 ， 我 也 永远 都 不 适合 丹 吉 尔 。 以 我 有 限 的 经 验 来 看 ， 我 已 经 认识 到 在 
这 里 生活 有 多 么 不 易 。 这 里 不 会 让 你 来 了 就 产生 归属 感 一 不， 在 我 的 
想象 中 ， 这 是 一 个 过 程 ， 一 场 试验 ， 只 有 最 勇敢 的 人 才能 活 下 去 。 这 个 
地 方 会 刺激 人 们 造反 ， 也 需要 人 们 造反 。 每 个 人 都 必须 不 断 适 应 这 个 地 
方 ， 挣 扎 着 索取 他 们 想 要 的 东西 。 我 抬 眼 看 了 看 站 在 我 面前 的 她 。 这 个 
地 方 适合 露 西 这 样 的 人 。 

“我 今天 认识 了 一 位 朋友 。” 露 西 的 声音 把 我 搜 回 现实 。“ 一 个 摩 洛 
哥 男 人 。 我 觉得 他 有 点 奇怪 ， 不 过 他 人 很 好 。 当 时 我 正 坐 在 里 夫 电 影院 
外 面 。 你 知道 那里 吗 ? ”我 点 了 点 头 ， 她 接着 说 ，“ 我 正在 喝 茶 ， 正 巧 他 
看 到 我 一 个 人 坐 在 那里 。 他 说 想 带 我 和 逛 和 逛 丹 吉 尔 。 他 提 到 了 一 些 关 于 艺 
术 家 的 事情 。 我 想 他 是 一 位 画家 吧 。” 

她 的 话 使 我 的 内 心 有 些 起 伏 ， 我 感觉 血液 在 我 的 全 身 奔 涌 。 我 的 粉 
色 连 衣 裙 在 夜晚 的 高 温 中 依然 笔 插 。 露 西 说 的 话 让 我 有 些 心绪 不 宁 ， 她 
在 这 里 居然 已 经 有 了 有 朋友， 我 突然 觉得 有 一 团 嫉 妨 的 火苗 在 我 的 胃 里 翻 
腾 。 我 的 额头 上 沁 出 了 汗 珠 。*“ 给 你 。?* 我 把 手中 的 饮料 递 给 她 。 我 向 沙 
发 走 去 ， 希 望 她 能 跟 我 一 起 过 来 ， 忘 记 刚 刚 讨论 的 事情 。“ 尝 尝 这 
个 。” 我 对 她 说 。 我 担心 她 在 坐 下 来 后 会 感觉 到 我 升 高 的 体温 。 

“这 是 什么 ? ”她 往 我 这 边 靠 了 靠 ， 说 。 

“我 自己 调 的 饮料 。” 我 有 些 紧张 地 笑 了 笑 ， 把 杯子 举 到 展 边 ，“ 可 
以 消磨 时 光 。” 

她 十 分 小 心地 喝 了 一 口 ， 我 知道 她 党 到 的 味道 是 什么 一 一 樱桃 一 般 
的 甜 味 。“ 是 石榴 汁 。” 我 说 ,，“ 有 一 种 法 国 牌 子 的 石榴 汁 我 特别 喜欢 。 
约翰 每 次 去 欧洲 我 都 会 让 他 给 我 带 一 两 瓶 回来 。” 

“你 呢 ? 你 经 常 回 家 吗 ? ”她 问 道 。 她 的 视线 越过 那 杯 饮料 。 


“ 回 英 格 兰 ? "我 播 摇头 ， 努 力 不 去 想 这 件 事 ， 不 去 想 伦敦 的 气味 ， 
一 股 浓郁 而 充满 年 代 感 的 方 香 。 我 努力 将 这 种 感觉 挤 出 脑海 ， 房 间 里 一 
片 御 静 ， 我 又 想到 了 一 些 别 的 什么 。“ 听 你 说 的 ， 应 该 是 优 素 福 。?” 我 
说 。 


她 皱 皱 眉头 : “什么 ? ?9 
< 你 刚刚 说 的 那个 男人 。 我 在 想 他 有 可 能 是 优 素 福 。” 
“你 是 说 约瑟夫 吗 ?” 


我 扬扬 头 :“ 不 ， 是 优 素 福 。 他 经 常 打 那 些 天 真 游客 的 主意 ， 这 里 
好 多 人 都 知道 一 些 关 于 他 的 事情 。” 

“也 许 是 别人 呢 。” 她 心怀 一 丝 希望 ， 声 音 比 刚刚 尖 了 一 些 。 

看 来 我 说 的 话 让 她 有 些 失 沙 ， 她 本 来 的 想法 似乎 变 成 了 一 团 泡沫 。 
毕 竞 ， 这 是 我 对 自己 的 预期 一 我 总 是 轻信 别人 ， 我 知道 这 一 点 。 然 
后 ， 这 种 粮 粒 的 感觉 又 来 了 ， 这 种 被 浸染 成 淡 绿色 的 感觉 在 我 的 胃 里 翻 
深 ， 一 种 诡异 的 快乐 油 然而 生 ， 看 到 露 西 也 做 了 错 事 ， 我 很 高 兴 ， 露 本 
也 被 别人 的 好 言 好 语 欺骗 了 。 我 发 现 自己 已 经 无 法 停 下 了 。“ 戴 着 一 顶 
转 着 紫色 丝带 的 软 呢 帼 吗 ?” 

她 镇 着 髓 点 点 头 。 

“ 那 就 是 他 了 。 约 翰 说 他 经 常 引诱 来 旅行 的 人 去 他 家 ， 然 后 以 各 种 
各 样 的 名 目 要 钱 ， 让 他 们 买 各 种 没 用 的 玩意 儿 。 我 记得 有 一 次 他 还 让 一 
个 女孩 假装 他 的 女儿 。"* 我 管 管 肩 ,“ 本 地 人 从 来 不 会 对 来 旅行 的 人 说 实 
话 。 实 际 上 ， 他 们 恐怕 觉得 这 样 做 很 有 趣 吧 。” 

我 还 没 来 得 及 说 别 的 ， 大 门 便 突然 打开 了 ， 约 翰 的 声音 在 公寓 里 响 
起 "我 还 是 出 门 的 好 。 在 离开 之 前 ， 我 需要 拿 一 些 东西 。 别 理 我 。” 

我 把 手掌 插 在 脸 闫 上 ， 和 希望 用 冰凉 的 手 给 脸 降 降温 ， 让 那 股 热潮 禄 
去 ， 露 西 的 过 失 似乎 给 了 我 勇气 。" 我 只 是 在 告诉 露 西关 于 优 素 福 的 
事 。" 我 大 声 说 道 。 我 又 想起 那个 晚上 ， 约 翰 出 的 洋 相 ， 还 有 让 我 们 出 


的 洋 相 ， 我 希望 他 能 向 她 展示 我 眼中 的 那个 约翰 ， 证 明 他 并 不 是 如 此 粳 
糕 的 一 个 人 ; 在 那个 夏 日 的 雨天 ， 在 那个 狭小 的 登记 处 ， 我 同意 与 他 结 
婚 ， 我 希望 他 给 露 西 看 看 ， 在 那 之 后 ， 我 的 生活 并 没有 变 得 一 团 糟 。 

约翰 嘟 哮 着 什么 ， 但 是 谁 也 不 知道 他 这 是 什么 意思 ， 是 表明 他 已 经 
听见 了 ， 还 是 觉得 有 兴趣 想 让 我 继续 说 呢 ? 不 知道 。 我 短暂 地 停 了 一 
下 ， 放 下 了 手中 的 事情 ， 一 个 微笑 凝固 在 我 的 脸 上 。“ 你 知道 的 吧 ， 那 
个 帽子 上 有 紫色 丝带 的 男人 ? ”我 继续 说 道 。 

说 到 这 里 ， 约 翰 出 现 了 ， 他 的 脸 上 有 汗 ， 闪 闪 发 光 。 他 走 到 吧台 ， 
往 酒 杯 里 倒 了 一 大 杯 杜 松子 酒 ， 然 后 是 一 点 儿 补 剂 。 我 注意 到 ， 他 连 帆 
子 都 没有 摘 下 来 。 

“我 跟 她 说 了 ， 要 小 心 ， 他 可 是 个 贪污 犯 所 。" 我 继续 说 道 。 

“是 欺诈 犯 ， 亲 爱 的 。” 


“ 咽 ， 欺 诈 犯 。” 我 的 脸 更 红 了 。“ 我 总 是 把 词 搞 混 。” 我 转 过 里 去 对 
露 西 解释 道 , “约翰 总 是 要 纠正 我 。 估 计 我 什么 都 说 不 好 了 。” 


露 西 笑 了 ， 虽 然 有 些 揭 强 ， 我 发 现 ， 约 翰 出 现 后 ， 她 的 举止 就 变 
了 。 我 立刻 转 过 里 。“ 告 诉 她 吧 。” 我 展 求 他 ， 我 觉得 自己 就 像 是 有 求 于 
父母 的 孩子 ， 或 者 同 主人 诡 媚 的 小 狗 。“ 跟 她 说 说 你 工作 时 从 朋友 那里 
听 来 的 故事 。” 


约翰 点 了 点 头 ， 回 到 吧台 。 他 又 倒 了 一 杯 ， 这 次 什么 都 没 括 ， 然 后 
他 开始 讲 故 事 。“ 你 会 发 现 ， 这 种 事情 在 丹 襄 尔 经 和 发 生 。 办 公 室 里 有 
一 个 家 伙 认 识 一 对 美国 年 轻 夫 妇 ， 他 们 假期 来 这 里 玩 ， 正 好 也 遇 到 了 优 
素 福 。 他 们 聊 啊 聊 ， 两 个 人 觉得 优 素 福 完全 没有 有 恶意。 其实 ， 他 们 甚至 
觉得 他 值得 信赖 ， 而 且 消 姑姑 通 。 他 们 和 觉得 应 该 跟 他 走 ， 见 识 见 识 丹 吉 
尔 的 夜景 。” 他 停顿 了 一 下 ， 好 像 在 营造 一 种 戏剧 效果 。“ 然 后 ， 优 素 福 
就 把 他 们 带 到 了 他 的 地 极 一 一 位 于 老 城 男 一 边 的 一 个 十 分 偏僻 的 地 方 。 
这 对 夫妇 完全 不 知道 目 己 在 哪里 ， 他 们 走 了 很 入， 已 经 分 不 清 东西 南北 
了 。 他 们 这 才 发 现 自己 正 站 在 一 个 垃圾 堆 前 。 四 周一 片 漆黑 ， 除 了 优 素 


福 之 外 没有 别人 。” 

约翰 接着 说 :“ 当 然 ， 他 找 他们 要 钱 了 ， 否 则 就 不 带 他 们 回 酒店 。 
那 两 个 美国 人 十 分 愤怒 。 他 们 拒绝 给 钱 。 这 对 夫妇 开始 四 处 走动 ， 试 图 
找到 回 老 城 的 路 ， 回 到 原 住 居民 区 去 ， 但 他 们 失败 了 。 天 太 晚 了 ， 妻子 
开始 担心 ， 总 之 最 终 他 们 还 是 届 服 了 ， 优 素 福 拿 到 钱 ， 把 他 们 带 了 回 
去 ， 但 是 并 没有 带 到 酒店 门口 ， 只 是 带 到 了 他 们 认识 的 某 条 路 上 。 那 对 
美国 人 说 : ‘好 了 ， 谢 谢 你 ， 刚 管 我 们 了 。’ 终 于 可 以 回去 了 ， 他 们 很 开 
心 。 两 个 人 开始 走 啊 走 ， 然 后 一 

“这 是 最 精彩 的 部 分 。" 我 笑 着 插 了 一 句 。 

约翰 停 了 下 来 。“ 爱 丽 丝 ， 你 是 不 是 想 自己 说 完 ? ”他 短促 地 干 笑 两 
声 ， 似 乎 想 要 让 自己 的 语气 听 起 来 轻松 一 些 ， 不 过 他 的 话 还 是 干巴 巴 
的 ，" 我 就 不 明白 了 ， 你 为 什么 要 让 我 过 来 呢 ， 你 看 起 来 并 不 需要 我 帮 
忙 啊 。” 

“不 ， 不 。" 我 似乎 让 他 生气 了 ， 虽 然 我 并 不 是 故意 的 。 我 重重 地 从 
在 沙发 上 。* 你 说 。 你 说 得 总 是 比 我 说 得 好 。” 

约翰 夸张 地 叹 了 一 口气 ， 好 像 在 进一步 证 明 他 昌 秦 的 妻子 是 多 么 不 
可 理喻 。 我 已 经 想象 到 他 朝露 西 摇 摇 头 、 然 后 翻 个 白眼 的 样子 ， 接 着 再 
对 爱丽 丝 令 人 恼怒 的 地 方 表示 怜 岗 。 不 过 ， 他 没有 看 向 我 们 任何 一 个 
人 ， 只 是 继续 说 着 故事 ， 好 像 它 没有 中 断 过 一 样 。“ 于 是 ， 他 们 开始 
走 ， 大 概 过 了 15 分 钟 吧 ， 居 然 又 有 人 出 现 了 ， 那 人 不 是 别人 ， 正 是 优 素 
福 。 他 回来 要 更 多 的 钱 一 你 们 永远 都 猜 不 到 这 次 是 为 了 什么 。” 

此 时 的 静默 意味 着 露 西 和 我 作为 被 定 牢 吸引 的 观众 应 该 进行 互 
动 。“ 为 什么 呢 ? "我 问 道 。 露 西 没 说 话 。 

“他 说 他 们 应 该 再 给 他 一 些 钱 ， 因 为 他 答应 让 他 们 自己 走 回去 。" 约 
得 往 后 一 靠 ， 笑 了 起 来 ， 杯 子 里 的 酒 危险 地 起 伏 着 , “你们 能 相信 吗 ? 
他 太 厉害 了 。 真 有 主意 。” 

“是 啊 ， 我 也 觉得 。” 露 西 应 和 着 ， 她 号 了 蝶 眼 。 


“不 过 ， 为 什么 你 对 优 素 福 这 么 好 奇 呢 ?” 约 瑚 朝 我 这 边 看 了 一 眼 ， 
脸 上 有 了 笑 意 。“ 怎 么 了 ? 难道 她 也 中 了 他 的 计 吗 ? ”他 嘲笑 道 。 

“不 ， 不 是 这 样 的 。” 我 紧张 地 看 了 一 眼 露 西 。 

“我 碰巧 提起 了 今天 人 过 到 他 这 件 事 。” 我 知道 ， 她 正在 努力 驱赶 声音 
中 的 冰冷 。“ 他 看 起 来 很 友善 。” 

“友善 ? ”约翰 又 笑 了 。 

“是 的 ， 吧 ， 有 什么 问题 吗 ? ” 约 办 做 慢 的 态度 让 我 有 些 尴 准 。 我 只 
是 希望 让 露 西 改变 心意 ， 让 她 知道 约翰 没 那 么 糟 ， 他 也 可 以 很 幽默 。 可 
惜 ， 这 一 切 又 朝 看 错误 的 方向 友 展 了 一 一 约 转让 人 难堪 ， 露 西 感到 被 冒 
犯 。 现 在 ， 我 觉得 自己 无 能 为 力 ， 他 们 两 个 人 无 论 如 何 也 不 会 相信 我 说 
的 什么 彼此 值得 深入 了 解 之 类 的 话 。 不 过 ， 当 然 了 ， 这 一 点 儿 也 没有 出 
乎 我 的 意料 。 露 西 和 我 总 是 竺 在 一 起 ， 但 我 们 彼此 是 独立 的 、 和 迎 异 的 。 

“ 杀 爱 的 。” 约 朝 摇 摇头 说 , “友善 是 一 种 欺骗 。” 

露 西 怒 视 着 约翰 ， 而 约 畏 也 鄙夷 地 看 着 露 西 ， 我 无 能 为 力 ， 彻 底 无 
能 为 力 。 


在 本 宁 顿 学 院 的 第 三 年 一切 都 变 了 。 

放假 的 时 候 ， 我 的 姑妈 来 东海 岸 玩 ， 我 去 见 她 -我 们 每 次 都 会 在 
她 住 的 酒店 里 吃 一 顿 正 式 的 晚餐 虽然 她 说 要 雇 一 个 司机 送 我 回 本 宁 
慑 ， 但 我 还 是 坚持 坐 巴士 回去 。 那 天 晚 些 时 候 ， 在 回去 的 路 上 ， 我 就 已 
经 开始 期 待 回 到 房间 ， 期 待 见 到 露 西 ， 那 个 房间 已 经 成 了 我 的 家 。 几 小 
时 之 后 ， 巴 士 在 一 个 车 站 停 下 ， 我 的 心 往 下 一 沉 。 原 来 我 们 还 在 马 萨 诸 
塞 州 ， 还 没有 跨越 州 界 ， 而 我 还 需要 换 乘 另 一 辆 巴士 去 佛蒙特 。 我 看 向 
窗外 ， 鼻 尖 抵 着 冰冷 的 玻璃 ， 长 途 汽车 站 已 经 一 片 漆黑 。 

我 问 司机 怎么 办 ， 司 机 向 我 保证 ， 那 辆 巴士 会 来 的 。 我 紧张 地 看 了 
看 那 一 团 漆黑 ， 说 :“ 但 是 车 站 看 起 来 不 像 是 还 在 营业 啊 。” 


“六 点 关门 。” 他 回答 道 ，“ 你 要 在 外 面 等 了 。” 

我 看 了 看 巴士 外 面 黑 森 森 的 一 片 。 温 度 在 零 摄氏 度 左右 徘徊 ， 当 晚 
还 预报 有 雪 。 

“但 他 们 没有 说 啊 。” 我 说 。 

“我 也 无 能 为 力 ， 小 姐 。” 他 说 ，“ 我 还 得 去 接 别人 ， 不 能 在 这 里 等 
了 。” 其 他 乘客 已经 下 车 了 ， 他 指 了 指 台阶 ， 那 意思 是 ， 我 最 好 也 像 他 
们 一 样 。 

我 点 点 头 ， 呆 惕 惕 地 面 对 这 一 切 。 

“小 心 点 。” 他 说 道 。 我 身后 的 车 门 关 上 了 。 

然后 ， 我 站 在 已 经 关门 的 车 站 前 ， 手 上 擒 着 箱子 ， 我 不 是 很 想 把 它 
放 到 被 冰雪 覆盖 的 潮湿 地 面 上 。 一 蔓 路 灯 点 亮 了 我 周围 的 地 方 ， 所 以 基 
本 上 只 有 我 所 在 的 区 域 有 光亮 ， 几 步 以 外 就 只 剩 漆黑 一 片 。 我 努力 保持 
冷 意 ， 我 呼出 的 气体 形成 巨 浪 般 测 涌 的 白 雾 ， 湿 气 附 在 我 的 围巾 上 。 

“ 嘿 ， 你 。” 一 个 声音 响起 。 

我 凝视 着 那 一 团 黑 ， 不 确定 那个 低沉 的 声音 是 不 是 朝 我 这 边 发 出 
的 。 地 上 的 雪花 在 灯光 下 闪烁 ， 除 此 之 外 ， 我 什么 都 看 不 见 。 

“是 的 ， 你 。” 那 声音 又 响起 了 。 

一 个 人 走 近 我 那 小 小 的 光圈 。 他 很 年 轻 一 肯定 不 比 我 大 多 少 
他 很 高 ， 也 很 健壮 ， 事 着 一 件 军 绿 夹克 ， 手 肘 那 里 钉 着 皮革 补丁 。 他 的 
手 上 擒 着 一 个 旅行 箱 。 

“你 要 拱 车 吗 ? 

"我 在 等 巴士 。" 我 回答 道 。 他 四 处 张望 了 一 下 ， 好 像 在 怀疑 还 会 不 
会 有 巴士 来 ， 我 赶紧 解释 说 :“ 可 能 还 得 再 等 两 小 时 才 会 来 。” 

他 皱 着 眉头 说 “我 觉得 这 个 车 站 今天 不 会 有 车 了 。， 


“但 是 之 前 的 巴士 司机 说 一 一 ”我 没有 把 话说 完 。 我 环顾 四 周 ， 然 后 
看 了 看 面前 的 这 个 男孩 。 


他 回头 看 了 一 眼 。“ 我 们 有 几 个 人 正 准备 拼车 回 威廉 姆 斯 学 院 。” 
我 和 警 了 一 眼 那 边 ， 一 个 人 都 没 看 到 。 "我 想 回 本 宁 顿 。 我 在 那里 上 


了 村。 


“本 宁 顿 ? ”他 的 脸 上 露出 了 笑容 ，" 我 听 说 过 一 些 有 趣 的 故事 ， 是 
关于 那里 的 女孩 的 。” 

我 有 些 不 悦 ， 不 知道 应 不 应 该 觉得 受到 了 冒犯 ， 

“我 只 是 在 开玩笑 。” 他 赶紧 说 ， 就 好 像 会 读 心术 一 般 。“ 另 外 ”一 
他 又 笑 了 一 “我 自己 也 去 过 那里 。” 

“你 什么 意思 ? "我 的 眉头 又 镇 了 起 来 ，“ 这 是 一 所 女 校 啊 。" 我 的 声 
音 很 内， 充满 防备 。 我 怀疑 他 在 蝴 笑 我 ， 总 之 没什么 好 意 。 

“我 知道 。” 他 笑 了 ,，“ 如 你 所 见 ， 我 并 不 是 很 适合 那里 ， 所 以 我 大 
部 分 的 课业 都 是 在 威廉 姆 斯 学 院 完成 的 。 但 我 实际 上 参与 的 是 本 宁 上 顿 的 
戏剧 项 目 。” 

“ 哦 。" 我 被 这 个 回答 惊 到 了 。 这 是 一 个 奇怪 的 漏洞 。 大 多 数 本 宁 上 天 
的 女生 都 知道 ， 本 地 的 男生 可 以 通过 非 全 日 制 的 方式 来 我 们 学 校 学 习 。 
20 世 纪 30 年 代 ， 学 校 意识 到 需要 招 一 些 男 生 ， 这 样 在 舞台 制作 方面 才 会 
有 进一步 的 发 展 ， 于 是 做 出 了 这 个 决定 。 从 此 ， 戏 剧 系 的 女生 有 了 无 休 
无 止 的 八卦 资源 ， 这 也 是 一 个 与 收 人 拉 近 关系 的 机 会 。 不 过 ， 我 很 少 接 
触 戏剧 ， 虽 然 我 已 经 在 本 宁 顿 竺 了 三 年 ， 但 是 这 是 我 磁 到 的 第 一 个 参与 
这 个 项 目的 男生 。 

“你 知道 吗 ， 我 觉得 我 之 前 见 过 你 。” 他 的 脸 上 还 是 挂 着 那样 的 笑 
容 。 

“我 不 这 么 认为 。” 我 摇 了 摇头 ， 想 到 有 人 可 能 在 关注 我 ， 觉 得 很 区 
途 。 


“ 没 错 ， 你 和 另 一 个 女孩 ， 你 们 俩 总 是 在 一 起 。” 

“ 露 西 。” 我 顿 了 顿 。 

他 笑 着 说 :“ 很 高 兴 认识 你 ， 露 西 。” 

我 脸红 了 ， 这 是 个 错误 ， 是 他 的 错 还 是 我 的 错 ， 我 不 确定 。 我 赶紧 
解释 :“ 不 ， 不 好 意思 ， 这 不 是 我 的 名 字 。 我 的 意思 是 ， 你 看 到 的 那个 
女孩 一 定 是 我 的 室友 露 西 。” 

“ 吻 。* 他 点 点 头 ， 语 气 有 些 失望 ， 又 管 了 管 启 。“ 那 么 ， 你 为 什么 
不 跟 我 们 一 起 走 昵 ?你 不 能 自己 在 这 里 待 太 久 。 这 种 天 气 ， 绝 对 不 
行 。" 他 说 道 。 不 过 我 怀疑 让 他 不 安 的 与 其 说 是 温度 ， 不 如 说 是 越 来 越 
晚 的 天 色 。“ 我 在 学 校 里 有 一 辆 车 。 回 到 学 校 后 我 可 以 送 你 回 本 宁 顿 。” 

我 犹 称 了 一 会 儿 ， 或 许 更 久 。 天 越 来 越 晚 ， 也 越 来 越 冷 了 ， 在 他 出 
现 之 前 ， 己 经 有 一 种 真实 存在 的 外 惧 逐渐 侵占 了 我 的 身体 ， 他 简直 就 是 
我 的 救星 。 于 是 ， 我 跟着 他 ， 走 出 了 我 的 光圈 一 我 的 安全 领地 ， 我 不 
禁 这 么 想 一 我 想 知道 在 这 个 过 程 中 ， 我 得 到 了 什么 ， 失 去 了 什么 。 不 
过 ， 就 在 几米 外 ， 站 着 他 的 那 一 群 朋友 ， 他 们 挤 在 一 辆 出 租车 周围 。 我 
们 坐 进 车 里 ， 紧 紧 挤 在 一 起 ， 其 中 一 个 女生 不 得 不 坐 在 一 个 男生 的 腿 
上 。 我 听 着 他 们 互相 开玩笑 ， 听 见 他 们 的 笑 声 ， 听 着 这 些 我 本 来 并 不 想 
加 入 的 人 群 的 交谈 。 有 一 个 女生 叫 萨 莉 ， 她 在 纽约 的 一 所 学 校 主 修 艺术 
史 ， 她 准备 去 威尼斯 过 夏天 ， 还 有 安德鲁 ， 他 准备 子 承 父 业 ， 成 为 一 名 
英语 教授 。 还 有 一 个 女孩 ， 我 忘 了 她 叫 什么 了 ， 但 她 也 一 直 在 笑 ， 她 的 
笑容 基本 面向 安德鲁 的 那个 方向 。 


再 然后 就 是 我 最 先 过 到 的 那个 男生 ， 他 叫 托马斯 ， 我 们 叫 他 汤姆 ， 
现在 他 成 了 这 群 人 里 话 最 少 的 一 个 ， 不 过 他 在 听 他 们 说 话 时 脸 上 一 直 挂 
独 笑 容 。 在 车 驶 离 车 站 的 时 候 ， 我 突然 感到 有 些 痛 否 。 我 看 着 这 一 群 人 
互相 用 一 种 轻松 随意 的 方式 打 打 阐 阐 ， 这 种 友谊 与 我 和 露 西 之 间 的 奇怪 
氛围 太 不 一 样 了 。 相 较 之 下 ， 我 们 之 间 的 情感 显得 那么 怪异 、 那 么 孤 
个 。 


起 初 ， 我 党 得 我 们 之 间 的 亲密 令 人 兴奋 ， 但 随 独 时 间 一 年 一 年 过 
去 ， 我 开始 发 现 ， 虽 然 我 对 露 西 掏 心 掏 肺 ， 但 她 似乎 从 来 不 跟 我 说 关于 
她 的 事情 。 一 开始 我 以 为 这 是 因为 她 害羞 ， 我 相信 她 像 我 一 样 ， 只 是 不 
习惯 与 为 一 个 人 如 此 亲密 地 生活 在 一 起 而 已 。 于 是 ， 我 对 目 己 说 总 有 一 
天 她 会 信任 我 ， 我 只 需要 耐心 一 点 。 但 是 后 来 放假 了 ， 我 们 回 家 ， 人 然后 
返 校 ， 再 然后 又 是 晋 假 ， 我 对 这 个 女孩 仍旧 知之 甚 少 ， 而 我 们 之 间 的 天 
系 却 比 我 与 其 他 任何 人 都 要 亲密， 她 知道 我 所 有 大 大 小 小 的 秘密 。 


不 ， 我 纠正 了 目 己 : 女孩 这 个 词 用 得 不 对 。 露 西 是 一 个 女人 ， 她 的 
穿着 、 举 止 都 像 是 成 熟 的 女人 ， 甚 至 连 走路 的 样子 都 像 。 私 下 里 ， 我 总 
古 相 信 一 个 人 在 失去 童 页 后 束 会 变 成 这 样 ， 束 好 像 交 婚 会 让 一 个 人 突然 
之 间 变 得 成 熟 ， 束 好 像 这 种 行为 可 以 驱散 在 青春 期 之 初 困扰 万 干 少女 的 
不 安全 感 ， 让 她 们 不 再 忧心 虱 昼 。 当 然 ， 这 军 无 逻辑 可 言 。 我 确信 露 西 
甚至 都 还 没有 杀 过 别人 人， 然而， 她 的 罕 着、 举止 和 走路 的 样子 都 是 我 所 
问 往 的 一 一 充满 自信 ， 一 切 尽 在 和 掌握， 仿佛 她 对 目 己 是 谁 没有 一 丝 迷 
i 


岗 饥 ， 这 是 一 个 不 怎么 常用 的 词语 。 这 个 词 一 般 会 在 说 到 霍 桑 等 清 
教徒 时 代 的 美国 早期 作家 的 诬 痊 上 昕 见 ， 这 些 课 往 往 见 长 且 无 趣 。 有 一 
次 我 不 得 不 查 了 一 下 这 个 词 ， 因 为 我 必须 得 在 学 校 写 一 篇 随笔 ， 其 中 用 
到 这 个 词 。 我 得 到 的 解释 是 : 产生 非 分 的 企图 ， 极 度 汐 望 得 到 不 应 该 得 
到 的 东西 ， 或 在 不 顾及 他 人 权益 的 情况 下 产生 非 分 想法 的 行为 。 还 有 其 
他 的 释义 。 更 多 的 词语 ， 不 同 的 词语 ， 不 过 它们 都 有 着 相同 的 意思 。 然 
而 第 一 部 分 被 我 牢 牢 地 记 在 了 脑子 里 : 产生 非 分 的 企图 。 

我 的 心 突然 宇 了 ， 这 个 词 有 一 种 诡异 的 美 ， 而 且 又 有 一 种 怀 人 的 准 
确 性 。 

我 一 直觉 得 ， 我 对 露 西 的 感觉 束 是 这 样 一 一 比 普通 朋友 之 间 的 感情 
强烈 ， 这 种 感情 似乎 要 将 我 济 没 ， 甚 至 很 有 可 能 将 我 驱 灭 。 有 时 候 ， 我 
党 得 我 想 成 为 她 的 程度 超过 了 豆 欢 她 的 程度 。 这 两 种 感 党 都 十 分 强烈 ， 
而 且 十 分 对 立 ， 然 而 它们 继续 混合 交融 在 一 起 ， 直 到 我 无 法 将 它们 分 


开 。 我 岗 饥 她 从 容 的 处 事 方式 ， 我 也 想像 她 那样 每 人 接 物 。 有 一 阵子 ， 
我 被 她 对 世界 的 漠不关心 所 感染 ， 即 使 在 我 年 幼 的 时 候 ， 这 个 世界 也 过 
于 残 狸 ， 但 在 受到 她 的 或 舞 之 后 ， 我 可 以 承受 住 那 些 阴 影 ， 承 受 住 那些 
经 常 困 扰 折 磨 我 的 焦虑 ; 还 有 一 阵子 ， 我 想 一 直 与 她 形影不离 ， 我 发 现 
我 的 号 心 全 都 依赖 着 与 她 的 那 种 杀 密 :; 有 一 阵子 ， 我 讨 大 她， 我 恨 她 ， 
也 恨 我 上 自己， 我 恨 这 种 共生 的 关系 。 不 过 ， 在 最 黑暗 的 那 段 日 子 里 ， 我 
也 怀疑 是 不 是 真 的 是 这 样 ， 我 是 不 是 必须 给 予 她 什么 ， 而 她 给 予 我 的 完 
竟 是 一 种 倚靠 还 是 一 种 好 处 。 后 来 ， 我 与 我 们 关系 中 的 诡异 之 处 进行 了 
更 多 的 斗争 ， 我 从 来 都 不 能 让 这 一 切 彻 确 澄 消 ， 甚 到 无 法 癌 目 己 解 释 明 
蝗 。 华 在 出 租车 的 后 排 ， 被 这 些 无 忧 无 虑 的 朋友 环绕 着， 我 再 一 次 迫切 
地 想 弄 清楚 这 一 切 ， 在 这 样 的 关系 完 完全 全 淹没 我 之 前 ， 我 必须 把 它 弄 


Mb 日 \ 志 、 亡 
得 清 清 楚楚 。 


汤姆 的 朋友 们 不 是 很 愿意 把 他 丢 在 佛 壹 特 州 的 偏僻 小 路 上 ， 但 我 们 
还 是 像 之 前 说 好 的 那样 挤 进 了 他 的 车 里 。 最 后 的 这 段 路 程 ， 我 们 一 直 很 
沉默 。 

到 了 本 宁 顿 ， 我 为 最 终 离 开 了 他 们 感到 遗憾 ， 我 有 些 恢 慨 ， 原 来 回 
到 房间 、 回 到 露 西 里 边 居 然 可 以 变 得 如 此 令 人 泪 表 。 


“等 一 下 人 39 


我 转 过 上 身 ， 发 现 那个 手 有 时 有 皮革 补丁 的 男生 一 一 我 提醒 目 己 ， 他 叫 
汤姆 一 一 癌 我 跑 过 来 。 他 倾 下 身子 ， 从 我 手中 拿 过 行李 箱 。 "我 来 帮 你 
拿 吧 。” 然 后 ， 他 和 我 一 起 走 回 房间 ， 确 定 我 又 发 无 损 ， 才 把 我 的 箱子 
放 到 我 的 床 边 ， 他 环顾 着 这 个 空间 。 我 想 知道 他 能 看 出 什么 我 的 床上 
兰 独 一 条 特别 幼稚 的 粉 日 相间 的 羽绒 被 ， 姑 妈 当 时 为 了 欢迎 我 这 个 未 成 
年 人 和 她 一 起 住 便 买 下 它 ， 这 个 决定 似乎 有 些 失 误 ; 为 了 装饰 我 这 边 的 
房间 ， 我 在 场 上 贴 了 很 多 素描 ， 现 在 看 来 也 有 些 旭 做。 他 在 露 西 那 边 的 
地 图 前 停 了 下 来 ， 研 究 独 一 一 或 者 看 起 来 像 是 在 研究 着 我 们 钉 上 去 的 那 
些 数 不 清 的 图 杀 。 那 是 我 们 来 这 里 第 一 年 的 时 候 玩 的 傻 游 戏 。 那 时 ， 我 


们 的 友谊 刚刚 开始 ， 一 切 似乎 都 有 可 能 发 生 。 
然后 他 走 到 我 的 梳妆 台 边 ， 看 着 挂 在 那 上 方 的 一 排 照 片 。 

那 年 秋天 ， 我 抱 着 随便 玩 玩 的 想法 ， 报 名 参加 了 设计 课 。 我 们 的 指 
导 老师 是 一 名 专业 摄影 师 ， 每 周 只 来 佛蒙特 待 几 天 ， 剩 下 的 时 间 都 在 纪 
约 市 。 受 到 班 上 几 位 摄影 狂热 爱好 者 的 感染 ， 这 位 老师 在 校园 里 搭 了 一 
个 临时 的 暗房 。 我 带 到 佛蒙特 的 东西 并 不 多 ， 其 中 就 有 妈妈 的 旧 相机 ， 
不 过 我 其 实 从 来 没有 想 过 要 去 认真 地 学 习 使 用 它 。 但 是 ， 很 快 ， 我 在 暗 
房 里 一 待 就 是 好 几 小 时 ， 我 很 高 兴 自 己 可 以 迷失 在 显影 、 冲 印 的 过 程 
中 ， 好 像 我 终于 找到 了 属于 自己 的 东西 。 这 时 的 我 与 和 露 西 在 一 起 的 爱 
丽 丝 完全 是 两 个 人 。 这 是 一 种 新 奇 的 体验 ， 我 觉得 这 种 感觉 在 我 的 骨 里 
延展 开 来 ， 让 我 觉得 十 分 充实 ， 仿 佛 这 个 新 的 技能 使 我 得 到 了 充分 的 滋 
养 。 

我 感觉 我 的 心脏 跳 得 越 来 越 快 了 ， 我 在 等 他 说 话 ， 不 过 就 在 这 时 ， 
门 开 了 ， 露 西 冲 了 进来 。“ 你 回 家 了 。”* 她 吴 着 气 ，“ 我 很 担心 你 ， 我 由 
刚 查 了 一 下 巴士 ， 发 现 一 "她 突然 不 说 话 了 。 

汤姆 笑 着 点 了 点 头 。 

“ 露 西 ， 这 是 汤姆 。 他 今天 是 我 的 那 位 披 着 闪 亮 盔甲 的 骑士 。" 我 急 
着 说 。 我 还 没 来 得 及 告诉 她 今天 发 生 的 事情 ， 看 着 我 上 气 不 接 下 气 的 样 
子 ， 他 们 俩 现在 似乎 有 一 些 燃 众 ， 也 有 一 些 人 惊讶。 在 我 说 故事 的 时 候 ， 
露 西 渐渐 由 起 了 眉头 ， 在 我 说 完 之 后 ， 她 一 言 不 发 。 


我 们 三 个 人 站 在 那里 ， 房 间 里 的 气氛 似乎 发 生 了 一 些 变 化 。 不 知道 
汤姆 有 没有 注意 到 为 一 个 可 以 证 明 我 和 圳 西关 系 不 是 很 正常 的 例子 ， 反 
正 有 这 种 感觉 的 应 该 不 只 露 西 和 我 两 个 人 。 

这 件 事 让 我 第 一 次 觉得 自己 海 望 摆脱 这 一 切 。 

突然 ， 不 再 只 有 露 西 和 我 。 

我 们 两 个 人 ， 还 有 汤姆 ， 我 们 三 个 人 之 间 产 生 了 一 种 难以 融合 的 气 


场 。 起 初 ， 我 还 在 不 停 努 力 着 。 我 的 教授 布置 作业 ， 让 我 们 学 习 如 何 使 
用 观 景 式 相机 。 这 种 照相 机 很 重 ， 一 个 人 拿 不 动 ， 于 是 我 邀请 露 西 加 
入 ， 我 们 拖 着 设备 在 校园 里 到 处 走 的 时 候 ， 汤 姆 开玩笑 说 他 自己 听从 指 
挥 ， 服 从 安排 。 露 西 只 有 那 一 次 和 我 们 在 一 起 。 我 们 花 了 将 近 一 小 时 的 
时 间 才 把 那 玩意 儿 拉 到 校园 边 上 ， 拉 到 被 我 们 戏称 为 "宇宙 尽头 ”的 地 方 
位 于 本 宁 顿 入 口 处 的 一 块 地 方 ， 地 势 有 些 低洼 ， 如 同 世界 末日 一 般 
给 人 以 冲击 感 。 

“ 谁 要 是 把 车 开 进 了 这 片 地 方 ， 我 会 同情 他 的 。* 汤 姆 靠 在 围栏 上 ， 
朝 我 们 微笑 着 说 。 他 在 等 我 支 好 相机 ， 等 待 一 切 准备 就 绪 。 

露 西 栈 栈 地 站 在 那里 ， 她 盯 着 树林 ， 虽 然 我 请 求 她 让 我 给 她 拍照 
但 她 一 直 不 说 话 ， 所 以 我 也 不 知道 最 终 她 究竟 有 没有 听 到 我 说 的 话 。 

后 来 ， 我 们 一 起 走 加 校园， 汤姆 试图 跟 她 聊天 ， 聊 文学 ， 聊 她 的 课 
程 进展 。“ 我 真 嫉妒 你 们 ， 海 曼 教 授 在 这 里 上 课 。” 他 说 ，“ 有 机 会 我 丰 
想 上 一 堂 他 的 课 。 你 选 他 的 课 了 吗 ? ” 

露 西 看 着 他 ， 眼 神 犀利 。“ 没 有 。 不 过 我 更 想 听 他 麦子 上 课 。” 

在 那 之 后 ， 汤 姆 一 直 沉默 

不 久之 后 ， 有 一 次 ， 我 想 和 她 谈 谈 这 件 事 一 我 想 驱 散 渐 渐 出 现在 
我 们 之 间 的 那 种 奇怪 的 气氛 。 但 她 只 是 转 过 脸 去 ， 充 满 防备 。 我 怀疑 她 
是 想 惩罚 我 ， 因 为 我 和 汤姆 越 来 越 亲密 ， 而 这 种 关系 却 将 她 排除 在 外 ， 
使 她 现在 常常 孤身 一 人 。 虽 然 我 觉得 有 些 愧 次 ， 但 她 这 种 奇怪 的 行为 丰 
的 令 我 十 分 困扰 ， 如 果 情 况 是 反 过 来 的 ， 我 肯定 不 会 如 此 冷漠 。 

“她 有 点 儿 不 正常 。* 汤 姆 说 。 那 是 春 末 的 一 个 晚上 ， 汤 姆 和 我 应 在 
康 芒 斯 草坪 上 ， 等 着 太阳 落 山 。 

“ 噢 ， 别 那么 残忍 。” 我 反 驶 道 。 我 接 了 挤 他 的 肩膀 一 我 还 是 要 保 
护 我 那 位 有 些 奇怪 的 室友 。 的 确 ， 我 没有 原谅 她 ， 我 跟 汤 姆 一 样 觉得 受 
到 了 冒犯 ， 觉 得 篮 傣 。 可 是 ， 我 还 是 忍 不 住 同情 她 ， 我 顿 了 顿 ， 因 为 现 
在 她 必须 独自 度 过 那些 漫长 的 下 午时 光 ， 泡 在 图 书馆 里 ， 因 为 在 晚上 ， 


我 们 只 能 保持 沉默 ， 彼 此 之 间 似 乎 隔 得 很 远 。 

“我 没有 。” 他 一 边 说 ， 一 边 笑 着 把 我 搂 得 更 紧 , “我 友 晋 。” 他 突然 
沉默 了 ， 我 靠 着 他 ， 可 以 感受 到 他 的 呼吸 起 伏 ， 可 以 周到 他 独特 的 味道 
Rd 还 有 点 儿 像 洗 好 之 后 被 遗 筷 了 一 下 午 的 
衣服 。 我 和 他 靠 得 更 近 了 。“ 只 是 ， 只 是 她 看 你 的 样子 ， 怪 怪 的 。” 

| 


我 令 起 了 眉头 。“ 你 什么 意思 ? ”他 没有 回答 。 我 看 着 他 ， 说 :“ 她 
征 怎 么 看 我 的 ? "我 逼 问 道 


他 看 癌 了 别处 ， 好 像 有 些 篮 众 ， 好 像 并 不 想 大 声 回答 我 。 ”我 不 知 
。 我 是 说 ， 我 不 知道 该 如 何 解 释 这 个 问题 。” 

“ 那 束 试 着 解释 。” 我 迫不及待 地 想 要 听 到 他 的 回答 。 

但 他 还 是 一 言 不 发 。 


芋 


我 转 过 号 去 ， 感 觉 目 己 在 发 拌 。 我 不 次 话 了 ， 只 是 靠 着 他 过 上 暖 的 号 
体 ， 但 我 觉得 我 可 能 永远 也 暧 不 过 来 。 太 阳 在 我 们 眼前 落下 ， 我 们 一 起 


组 同 忆 


遇见 汤姆 一 个 月 后 ， 很 多 东西 开始 失踪 。 


起 初 是 一 些小 东西 。 比 如 ， 一 管 口 红 。 比 如 ， 有 一 条 项 链 好 几 天 都 
不 见 踪影 ， 后 来 却 突 然 出 现在 某 个 地 方 ， 但 我 确信 之 前 在 那里 找 过 ， 当 
时 并 没有 发 现 什 么 。 再 比如 ， 有 一 条 围巾 我 记得 自己 并 没有 拿 出 来 戴 ， 
但 它 却 出 现在 脏 衣 桶 里 。 一 开始 我 并 没有 在 意 ， 后 来 ， 我 意识 到 这 些 事 
情 一 定 与 露 西 有 关 ， 但 我 还 是 觉得 姐妹 之 间 这 样 生活 也 没什么 问题 一 一 
不 打招呼 就 可 以 互 借 东 西 ， 衣 服 首饰 随意 流通 ， 这 应 该 是 一 条 不 成 文 的 
规定 。 

但 是 ， 到 了 5 月 初 的 一 天 ， i 
前 ， 穿 着 我 的 衣服 。 我 有 辽 了 上 甩 眼 。 我 的 东 不 仅仅 是 一 
条 围巾 或 者 一 件 毛 交 好 从 头 到 脚 穿 吉 的 东西 都 中 我 的 ， 我 认 出 了 于 


条 彼得 潘 小 圆 翻 领 的 乳白 色 网 眼 布 连衣裙 ， 还 有 冬天 姑妈 买 给 我 的 那 顶 
级 有 小 珠 的 时 此 钟 形 女 帽 。 露 西 站 在 那里 ， 她 的 头 企 同一 边 ， 她 看 着 镜 
子 里 的 上 自己， 拉扯 着 腰部 的 布料 ， 试 着 让 衬 子 合身 一 些 ， 但 是 那 条 裙子 
就 是 很 奇怪 地 贴 在 她 丑 上 ， 仿 佛 她 在 试 目 己 小 时 候 罕 的 衣服 一 样 。 

过 了 一 会 儿 ， 她 才 看 到 我 ， 这 才 意 识 到 房间 里 不 止 她 一 个 人 。 “对 
不 起 。” 她 赶紧 摘 掉 帽 子 。 她 的 脸 和 刹那 间 变 得 通红 。 

“不 ， 不 用 道 靳 。” 我 微笑 着， 试图 让 场面 看 起 来 没 那 么 槛 粹 ， 不 过 
我 猪 我 可 能 失败 了 。 我 们 在 一 起 的 时 间 越 来 越 短 一 一 我 要 么 在 暗房， 要 
么 和 汤姆 在 一 起 一 一 因为 我 们 渐 行 渐 远 ， 那 一 刻 或 许 更 加 令 人 不 
安 。“ 只 要 你 喜欢 ， 随 时 都 可 以 拿 去 。” 我 赶紧 说 完 这 一 通话 。 

虽然 我 次 了 这 话 ， 但 她 还 是 在 匆忙 地 拿 掉 身 上 的 东西 。 她 把 帽子 放 
到 我 的 床上 ， 在 我 看 来 ， 与 其 说 她 尴 众 ， 不 如 次 她 很 怪 和 您。 她 迅速 而 用 
力 地 把 裙子 脱 了 下 来 ， 我 简直 害怕 她 会 把 裙子 医 烂 。 几 秘 钟 后 ， 她 就 把 
我 的 衣服 和 饰品 全 都 扯 了 下 来 ， 然 后 穿着 她 自己 的 衣服 站 在 我 的 面前 ， 
她 脸 上 的 表情 无 以 名 状 。 

最 后 ， 我 觉得 最 好 还 是 忽略 这 段 插 曲 ， 我 背 向 她 ， 在 书架 前 坐 下 ， 
来 来 回回 地 收拾 着 那些 书 ， 直 到 房间 里 的 气氛 稍微 缓和 一 些 ， 念 佛 什么 
事 都 没 发 生 时 才 停 了 下 来 。 


两 周 之 后 的 茶 个 早上 ， 露 西 打扮 妥当 ， 而 我 却 被 她 戴 在 手腕 上 的 东 
西 震 惊 了 : 那 是 我 妈妈 的 手镯 ， 那 个 带 有 饰物 的 银 镯 子 曾经 内 闪 发 亮 ， 
现在 却 锈 成 了 灰色 。 当 然 ， 这 镯 子 并 不 值钱 ， 不 过 我 依然 觉得 它 十 分 珍 
露 西 很 清楚 这 一 点。 妈妈 和 死 后 ， 我 伦 了 好 儿 小 时 研究 上 面 的 饰 
物 : 一 个 穿着 红色 衣服 的 小 女孩 ， 一 个 穿着 蓝 色 衣服 的 小 男孩 ， 两 个 人 
准备 去 滑雪 。 一 台 泡 泡 糖 机 ， 里 面 的 糖果 是 拿 彩色 的 小 珠子 做 的 ;一 把 
小 提 蕉 。 每 一 个 饰物 我 都 记 在 了 心里 ， 我 记得 它们 的 所 有 细节 ， 尤 其 是 
当 我 意识 到 妈妈 再 也 无 法 戴 上 它 时 ， 它 们 就 会 跃然 眼前 ， 令 我 心 如 刀 
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当 我 看 到 它 在 露 西 的 手腕 上 晃荡 时 ， 我 的 心 一 通 狂 跳 ， 甚 至 有 些 目 
胺 一 一 眼前 就 像 出 现 了 很 多 一 内 一 闪 的 小 星星 ， 它 们 推 推 操 吉 ， 争 夺 看 
我 眼前 的 那 一 点 空间 。 我 及 上 甩 眼 ， 告 诉 上 自己 她 并 不 是 有 意 的 ， 她 只 是 刚 
好 瑟 记 了 我 跟 她 说 的 话 ， 玉 记 了 这 个 手镯 对 我 来 次 有 多 特别 。 然 后 ， 我 
尝试 着 去 想起 一 些 东西 ， 答 试 着 想起 这 些 年 来 我 们 住 在 一 起 时 我 的 言 与 
行 ， 但 却 发 现 这 些 记忆 已 然 模糊 。 

“如 果 下 次 你 能 先 开 口 问 问 我 ， 我 将 十 分 感激 。” 这 人 句 话 冲 了 出 来 ， 
随 之 而 来 的 还 有 一 丝 亩 梁 ， 我 赶紧 把 它 咽 了 下 去 。 

露 西 停 住 了 。 她 的 一 只 手 上 拿 着 一 个 笔记 本 ， 男 一 只 手 一 一 戴 着 手 
镯 的 那 只 手 一 一 无 力 地 垂 在 一 边 。 她 沉默 了 好 一 会 儿 :“ 问 什么 ? ” 

我 看 着 她 ， 责 怪 自己 过 于 紧张 。 毕 竞 ， 这 手镯 是 我 的 ， 还 曾经 是 我 
妈妈 的 ， 这 是 她 留 给 我 的 为 数 不 多 的 物品 之 一 。 我 对 目 己 说 ， 露 西 从 珠 
宝 盒 里 拿 出 这 个 手镯 理应 获得 我 的 同意 ， 这 没什么 问题 。“ 没 什么 ， 真 
的 。" 我 觉得 自己 的 脸颊 烧 得 滚 汤 , “只 是 ， 那 个 手镯 。 我 其 实 ， 也 不 介 
意 。 只 是 ， 下 次 你 最 好 先 问 问 我 。” 

露 西 还 是 用 那 种 奇怪 的 表情 有 盯 着 我 。 她 的 手 已 经 碰 到 了 门 把 手 ， 但 
是 就 这 么 静止 在 那里 ， 好 像 她 无 法 诀 定 究竟 应 该 回应 我 的 请 求 还 是 直接 
离开 房间 。 最 后 ， 露 西 的 手 重 了 下 去 ， 她 说 : “我 不 明白 。” 

“我 的 手镯 。? 我 在 说 第 一 个 字 的 时 候 甚至 有 些 结巴 。 我 指 了 指 她 的 
手腕 。 


她 小 声 地 笑 了 出 来 :“ 爱 丽 丝 ， 别 傻 了 。” 


她 凝视 着 我 ， 她 乌黑 的 眼珠 紧 紧 地 盯 着 我 。 我 被 她 看 得 有 些 局 促 不 
安 ， 感 觉 做 错 事 的 似乎 是 我 仿佛 是 我 的 手腕 上 戴 着 别人 的 东西 。 


“你 什么 意思 ? ”我 问 道 。 
露 西 抬 起 了 手 ， 我 只 能 看 到 手镯 上 的 一 部 分 饰品 。“ 这 个 手镯 吗 ? ” 
人 


她 皱 起 了 眉头 :“ 爱 丽 丝 ， 这 不 是 你 的 手镯 。” 

我 有 些 发 蒙 :“ 露 西 ， 你 在 说 什么 昵 ?” 

她 放下 胎 膊 。“ 我 将， 这 是 我 的 手镯 。? 她 的 话 远 远 地 传 了 过 来 ， 似 
乎 被 距离 扭曲 了 ,， “实际 上 ， 这 是 我 妈妈 的 手镯 。” 

我 张 开 了 嘴 ， 然 后 又 闭 上 。 我 无 话 可 说 。 我 不 明 就 里 。 我 想 说 : 
不 ， 这 和 是 我 妈妈 的 手镯 。 可 能 我 真 的 这 么 说 了 ， 虽 然 这 句 话 听 起 来 很 遥 
远 、 很 混沌 ， 好 像 不 是 我 ， 而 是 男 外 一 个 人 说 出 来 的 一 样 。 露 西 继续 用 
那 种 奇怪 的 表情 盯 着 我 ， 我 不 确定 她 究竟 有 没有 上 听 到 我 说 了 什么 ， 我 也 
不 知道 我 完 竟 有 没有 把 这 名 话说 出 来 。 

她 朝 我 走 近 一 步 :“ 爱 丽 经 ， 你 还 好 吗 ? 如 果 觉 得 有 什么 问题 ， 我 
去 叫 学 校 的 护士 来 。” 

我 狮 然 感到 一 阵 奴 恢 ， 这 种 奴 眉 如 渭水 般 将 我 淹没 一 一 过 去 几 周 她 
奇怪 的 举止 ， 先 是 罕 我 的 衣服 ， 然 后 又 是 今天 这 件 事 。 我 想 间 她 叫喊 。 
我 想 明 她 冲 过 去 ， 从 她 骆 膊 上 搜 下 那个 手镯 。 但 他 们 会 相信 我 吗 ? 我 怀 
疑 着 ， 同 时 我 也 在 想 他 们 完 竟 指 的 是 谁 。 毕 竟 ， 我 能 去 找 谁 呢 ， 谁 不 会 
转 过 喘 去 哈哈 大 笑 呢 ? 我 当然 意识 到 了 ， 整 件 事 听 起 来 有 多 么 殉 请 滑 
稿 。 两 个 女孩 都 说 一 个 手镯 是 目 己 的 ， 连 故事 都 一 模 一 样 一 一 是 她 们 各 
自己 经 去 世 的 母亲 留 下 的 礼物 。 这 件 事 ， 怎 么 说 都 殉 唐 至 极 。 

这 就 是 她 想 要 的 。 

这 个 想法 迅速 出 现在 我 的 脑海 中 。 这 件 事 很 元 诞 ， 令 人 难以 置信 
一 一 但 是 ， 我 也 对 目 己 说 ， 这 件 事 是 真 的 。 没 有 别 的 原因 。 她 只 是 想 逼 
状 我 而 已 ， 人 否则 她 为 什么 要 说 那 手 锣 古 她 母 杀 留 下 的 东西 。 

她 了 解 我 的 过 去 。 我 在 和 她 刚 认 识 几 个 月 的 时 候 跟 她 聊 过 一 次 ， 我 
跟 她 说 了 我 父母 去 世 的 时 间 ， 说 了 纠缠 我 的 那些 黑暗 和 影子 ， 英 德 寻 妈 
因为 这 个 想 把 我 送 走 ， 把 我 送 到 永远 见 不 到 太阳 的 地 方 去 。 我 还 说 了 那 
些 影子 还 是 会 过 来 找 我 ， 我 经 党 质疑 自己 的 心智 和 回忆 是 不 是 还 正常 。 


我 承认 ， 也 有 那么 一 瞬 ， 我 的 心头 护 过 一 个 想法 一 一 那个 手镯 实际 
上 真 的 是 露 西 的 ， 我 不 知 怎么 居然 以 为 它 是 我 的 东西 。 也 许 它 真 的 是 露 
西 妈 妈 的 遗物 ， 而 不 是 我 妈妈 的 遗物 。 

人 不， 我 抬头 看 着 她 ， 看 着 她 疑惑 而 怀疑 的 表情 。 

征 我 的 ， 我 知道 。 

我 感觉 到 目 己 的 脸 在 烧 。 但 是 这 一 次 ， 不 是 因 为 尴 粹 或 者 紧 
张 。“ 拜 托 了 ， 露 西 。” 我 层 求 道 。 

她 发 出 一 声 叹 妃 。 我 以 为 她 终于 妥协 了 ， 终 于 要 承认 这 只 是 东 种 残 
恳 的 恶作剧 吐 了 。 但 突然 ， 她 的 表情 变 了 ， 她 的 眼神 变 得 犀利 ， 表 情 也 
变 得 刻薄 。“ 钨 怕 得 以 后 再 说 了 。 我 现在 有 课 。” 说 完 ， 她 便 走 了 。 


那天 晚上 ， 露 西 并 没有 回 家 。 


那 是 我 第 一 次 一 个 人 睡 在 那个 房间 里 ， 突 然 少 了 一 个 人 ， 那 种 安 表 
让 我 觉得 不 安 。 我 以 前 从 没 注意 到 的 黑 影 在 墙 上 舞动 看 。 半 人 夜 ， 一 阵 尖 
锐 的 声 普 把 我 吵 醒 ， 过 了 一 会 儿 ， 我 才 意识 到 那 只 是 两 棵 树 被 风 吹 到 一 
起 的 声音 。 那 时 ， 我 的 心脏 狂 跳 ， 我 可 以 听 到 奇怪 的 哆 哮 声 ， 那 声音 很 
大 ， 几 秒 钟 之 前 还 让 我 感到 害怕 的 声音 相 比 之 下 立刻 就 不 算 什 么 了 。 


别 这 样 ， 你 都 是 一 个 成 年 人 了 。 你 目 己 一 个 人 待 一 晚上 一 点 问题 都 
没有 。 我 斥 黄 上 自己。 事实 的 芮 相 是 ， 这 是 我 第 一 次 真正 一 个 人 睡 。 以 
前 ， 总 会 有 一 个 人 在 同一 座 房子 里 陪 着 我 一 一 我 的 父母 ， 后 来 是 我 的 妇 
妈 。 是 的 ， 我 知道 别 的 房间 里 还 有 其 他 女生 ， 但 是 这 座 房 子 多 多 少 少 有 
些 空旷 ， 仿 佛 有 这 么 一 种 可 能 一 我 是 住 在 这 栋 房 子 里 唯一 的 一 个 人 。 
也 许 我 错过 了 一 次 紧急 集合 。 我 看 向 窗外 ， 好 奇 自己 有 没有 可 能 看 到 一 
排 女 生 站 在 那里 ， 在 夜 风 中 撞 成 一 团 。 实 际 上 一 个 人 部 没有 。 但 我 还 是 
没 法 劝 目 己 相信 这 栋 房 子 里 并 非 只 有 我 一 个 人 。 我 竖 起 耳 条 ， 想 听 到 其 
他 女生 友 出 的 动静 。 我 积极 搜索 着 除了 那 两 哥 树 摩擦 时 发 出 的 诡异 声 啊 
以 外 的 任何 声音 ， 任 何 声 音 都 可 以 。 


没有 任何 声音 。 
到 底 有 没有 呢 ? 


夜里 的 某 个 时 候 ， 我 开始 觉得 有 什么 东西 存在 。 我 的 心跳 如 打鼓 
般 ， 血 液 涌 上 了 我 的 面 舌 。 以 前 ， 露 西 总 是 挡 在 我 和 世间 万 物 的 中 间 
一 她 在 这 里 的 时 候 ， 什 么 都 不 会 发 生 。 在 那 一 刻 ， 我 孤独 而 脆弱 。 我 
挪 到 床 边 ， 我 的 背 可 以 和 窗户 冰冷 的 玻璃 形成 一 条 直线 。 我 闭 上 眼睛 ， 
屏 住 呼吸 ， 确 信 呼 吸 声 还 在 继续 。 这 不 是 真 的， 我 告诉 自己 ， 虽 然 这 话 
完全 没有 起 到 安慰 的 作用 ， 无 法 驱散 我 被 人 注视 的 感觉 。 我 在 这 个 房间 
里 并 不 是 一 个 人 。 

那天 晚上 ， 我 几乎 没 怎么 睡 。 在 小 说 里 ， 女 主角 总 是 加 转 反 侧 ， 大 
声 说 自己 无 法 平静 地 进入 梦乡 。 我 没有 驾 转 反 侧 ， 而 是 一 动不动 ， 伪 
硬 ， 仿 佛 只 有 身体 固定 不 动 才 能 延续 我 的 生命 。 几 小 时 后 ， 我 开始 出 汗 
了 。 我 时 梦 时 醒 ， 不 知道 时 间 过 去 了 多 久 。 我 的 身上 省 津津 的 ， 手 掌 里 
的 潮气 十 分 明显 。 终 于 ， 第 一 缕 阳 光 透 过 窗帘 照 了 进来 ， 恐 怖 退 艇 了 。 
我 没有 等 待 新 的 一 天 开始 ， 而 是 把 被 单 推 到 一 边 ， 仿 佛 这 样 可 以 让 黎明 
来 得 更 快 一 些 。 我 已 经 受 够 夜晚 了 。 不 过 ， 我 还 是 在 床上 消磨 着 时 光 ， 
没有 露 西 在 ， 没 有 她 的 引导 ， 我 不 知道 该 去 哪里 ， 不 知道 该 做 什么 。 她 
总 是 比 我 早起 ， 我 每 次 都 会 等 她 去 卫生 间 后 再 起 床 。 她 不 在 ， 我 没有 了 
时 间 观念 ， 我 躺 着 ， 等 待 着 。 

虽然 我 想 保持 清醒 ， 但 是 由 于 彻夜 未 眠 ， 我 竞 迷 迷糊 糊 地 睡 着 了 。 
我 的 眼皮 越 来 越 沈 ， 呼 吸 也 变 得 缓慢 而 沉重 。 我 意识 到 自己 正在 慢 慢 睡 
着 ， 但 面 对 着 这 和 柔软、 迫切 的 召唤 ， 我 无 能 为 力 。 

突然 ， 我 醒 了 过 来 ， 心 脏 在 激烈 地 跳动 。 

一 开始 ， 我 并 不 确定 究竟 是 什么 唤醒 了 我 ， 后 来 我 才 反 应 过 来 ， 是 
她 出 现 了 。 我 观察 着 ， 眼 睛 半 睁 ， 假 装 还 在 睡觉 ， 她 脱 下 了 宽松 的 上 
衣 ， 穿 着 内 衣 内 裤 站 在 那里 ， 她 用 束 腰带 而 不 是 紧身 社员 着 长 袜 。 我 的 
姑妈 不 顾 我 的 抗议 坚持 让 我 买 紧身 襟 。*“ 你 现在 是 很 瘦 ， 但 等 你 结 了 婚 


生 了 和 孩子， 你 就 会 觉得 现在 的 做 法 是 明智 的 。* 她 是 这 么 说 的 。 我 这 才 
发 觉 ， 之 前 从 来 没 见 过 露 西 穿 这 么 少 的 样子 。 很 奇怪 ， 我 们 一 起 住 了 这 
么 久 ， 我 却 从 来 没有 见 过 她 赤身 裸体 的 样子 ， 虽 然 我 知道 我 也 会 尽量 避 
免 出 现 这 样 的 情况 一 我 一 般 会 挑 她 不 在 房间 的 时 候 换 衣服 ， 或 者 冲 到 
浴 罕 ， 匆 忙 地 穿 上 出 门 要 穿 的 衣服 。 她 的 皮肤 是 那么 白 暂 ， 这 一 点 从 她 
的 面色 其 实 可 以 看 出 来 ， 但 是 突然 看 到 这 种 白 督 蔓延 到 她 的 全 身 ， 感 觉 
还 是 多 少 有 些 不 同 。 她 看 起 来 像 是 在 发 光 ， 所 以 我 相信 ， 即 便 房 间 里 一 
片 黑暗 ， 我 还 是 可 以 找到 她 。 

我 突然 意识 到 她 现在 有 多 “坦荡 "。 她 的 内 衣 内 裤 都 是 白色 的 ， 颜 色 
有 细微 的 差别 ， 是 当下 正 流行 的 简单 款式 ， 只 在 肚脐 下 方 的 位 置 有 一 点 
蕾丝 的 装饰 。 她 的 胸 衣 上 也 没什么 装饰 ， 只 在 胸 间 有 一 杂 白 色 的 小 花 。 
我 盯 着 那里 看 了 一 会 儿 ， 讶 异 她 的 胸部 居然 如 此 丰满 ， 比 我 的 可 丰满 多 
了 ， 而 她 平常 却 又 藏 得 根本 看 不 出 来 。 我 把 视线 转移 到 了 她 的 脸 
上 。“ 露 西 。" 我 坐 了 起 来 。 我 的 声音 太 轻柔 了 ， 像 是 在 耳语 ， 这 不 是 我 
想 要 的 效果 。*“ 露 西 ， 它 在 哪里 ? "我 问 道 ， 努 力 让 自己 的 语气 听 起 来 强 
硬 一 些 。 

露 西 看 着 我 ， 皱 着 由 说 : “什么 ? ” 

我 大 呼 一 口气 说 : “那个 手 锣 。” 

“什么 手镯? "她 摇 着 头 问 。 

“我 妈妈 的 手镯 。" 我 接着 说 。 

她 答 了 管 肩 :“ 我 确定 就 在 这 里 的 某 个 地 方 。 在 你 上 次 戴 了 以 后 我 
就 没有 见 过 了 。 大 概 一 周 前 吧 ? ” 

我 本 打算 说 的 话 ， 我 在 我 们 分 开 后 花 了 好 几 小 时 准备 的 话 全 都 蒸发 
了 ， 而 我 还 没 来 得 及 把 它们 说 出 来 。 我 努力 想 弄 明白 目前 是 什么 情况 。 
就 好 像 昨天 我 们 之 间 的 对 话 完全 不 存在 一 样 。 就 好 像 一 我 不 禁 打 了 个 
寒战 一 “好 像 这 一 切 都 是 我 的 幻想 一 样 。 我 抬头 看 了 看 我 的 室友 ， 寻 找 
着 可 以 作为 证 据 的 蛛丝马迹 ， 我 想 知道 她 做 了 什么 ， 现 在 正在 做 什么 。 


但 什么 发 现 都 没有 。 她 的 样子 很 减 惊 ， 语 气 也 很 减 悚 ， 好 像 她 趴 的 不 明 
日 我 在 说 什么 ， 好 像 她 真 的 为 我 感到 担忧 。 


我 不 相信 你 。 

我 被 藏 在 自己 思绪 之 后 的 这 股 炽热 惊 到 了 ， 我 其 至 一 度 担心 自己 会 
把 这 种 强烈 的 情绪 大 声 喊 出 来 。 我 摇 摇 头 ， 稳 了 稳 心 绪 ， 提 醒 上 自己 知道 
的 真相 。 她 明明 拿 走 了 那个 手镯 ， 她 生 我 的 气 ， 因 为 我 总 是 和 汤姆 在 一 
起 ， 却 不 去 陪 她 。 但 是 这 个 想法 太 奇 怪 ， 太 使 人 不 安 。 我 想 知道 为 什么 
我 会 在 一 开始 就 产生 这 种 想法 。 

“我 不 ..….... 我 不 知道 。” 我 最 后 说 。 我 只 能 想到 这 几 个 字 ， 我 的 大 脑 
一 片 空白 ， 完 全 跟 不 上 事态 的 发 展 ， 跟 不 上 我 可 以 触及 的 唯一 真相 。 我 
不 知道 。 

露 西 皱 了 皱眉 头 。“ 别 着 急 ， 爱 丽 丝 。” 她 的 嘴角 匆匆 上 扬 ， “我 们 
会 一 起 找到 的 ， 我 保证 。” 


然后 ， 她 抱 住 了 我 ， 以 前 我 们 都 没有 这 么 杀 密 过 ， 并 不 仅仅 因为 她 
只 罕 了 内 衣 内 裤 站 在 那里 。 是 我 ， 我 所 有 的 缺点 ， 我 的 脆弱 赤裸 裸 地 横 
吾 在 我 们 之 间 。 我 不 愿意 想起 这 个 ， 我 不 愿意 想起 我 父母 死 后 的 那 段 时 
间 。 但 现在 ， 我 们 之 间 似 乎 要 起 波澜 。 这 是 一 个 不 争 的 事实 ， 所 以 我 别 
无 选择 ， 只 能 回顾 那 段 时 光 。 


我 一 动不动 ， 仍 然 不 确定 应 该 相信 什么 。 但 是 ， 我 还 是 抬 起 手臂 紧 
紧 地 抱 住 了 她 。 太 紧 了 ， 我 知道 ， 但 是 我 突然 很 害怕 让 她 走 ， 我 害怕 这 


于 是 我 紧 紧 地 徘 看 她 ， 生 怕 破 坏 了 这 个 奇怪 的 拥抱 。 


1. 英语 中 贪污 犯 与 欺诈 犯 的 拼写 相近 一 一 译 者 注 。 


6. 露 西 


儿 天 后 ， 我 和 优 素 福 约 好 在 廷 吉 斯 咖啡 馆 碰 面 。 他 和 斜 菲 在 墙 
上 。“ 准 备 好 了 吗 ? ”他 笑 着 问 我 。 


我 也 对 着 他 笑 了 笑 ， 准 备 出 发 ， 不 去 理会 其 他 人 的 话语 和 警告。 因 
为 我 明白 ， 优 素 福 身上 有 一 些 特质 比 这 世界 上 的 约 瑚 们 更 让 人 和 党 得 杀 
切 、 熟 悉 。 我 们 两 个 人 都 处 在 边缘 地 融 一 一 我 是 因为 出 身 ， 优 素 福 是 被 
环境 排挤 。 我 感 党 我 们 之 间 也 有 着 一 丝 缘分 ， 虽 然 这 不 像 与 爱丽 丝 之 间 
的 那 种 亲密 关系 一 样 ， 但 至 少 是 一 种 互相 理解 。 当 然 ， 我 仍然 很 谨慎 、 
很 小 心 ， 但 我 相信 差异 性 ， 这 种 差异 性 让 我 们 之 间 形 成 了 一 种 联结 ， 不 
用 理会 周遭 的 世界 。 或 者 ， 也 许 周 遭 世 界 才 是 我 们 紧密 相连 的 原因 。 

我 们 离开 了 老 城 ， 道 路 从 狭 鹤 混乱 变 得 又 长 又 宽 。 路 上 的 人 很 少 ， 
我 们 一 路 上 没 说 什么 话 ， 但 气氛 却 很 融洽 。 虽 然 我 很 乐意 神游 ， 但 我 还 
古 问 他 :“ 那 么 ， 你 的 名 字 到 底 是 优 聚 福 还 是 约瑟夫 ? "我们 上 次 见面 之 
后 ， 我 束 一 直 在 考虑 这 个 问题 ， 我 来 回 思 考 着 这 两 个 名 字 之 间 的 区 别 。 
约瑟夫 、 优 素 福 ， 它 们 是 不 是 同一 个 名 字 ， 只 不 过 是 派生 的 关系 ?我 不 
确定 。 实 际 上 ， 我 都 不 是 很 确定 他 最 开始 做 上 自我 介绍 时 说 的 是 哪个 名 
字 ， 也 不 确定 爱丽 丝 提 到 他 时 用 的 完 竟 是 哪个 名 字 。 在 我 心里 ， 他 已 经 
征 优 素 福 ， 但 那 可 能 只 是 我 的 心理 投射 ， 我 试图 让 他 更 有 异域 风情 ， 好 
让 我 产生 好 感 。 


他 答 了 息 屑 。 我 们 开始 走 的 时 候 ， 他 点 了 一 根 烟 。 现 在 ， 他 长 长 地 


被 次 到 。“ 有 关系 吗 ?” 
我 皱 起 了 眉头 。 有 关系 吗 ? 我 在 心里 重新 想 了 一 裔 这 个 问题 ， 发 现 


我 也 不 再 确定 了 。“ 这 是 你 的 名 字 。” 我 说 道 。 

“我 们 ， 我 们 所 有 人 都 有 很 多 名 字 。?” 他 回答 。 

“这 话 是 什么 意思 ? ”我 胀 起 眼睛 。 

大 

“那些 是 称呼 ,不 是 名 字 。” 我 反 驱 道 。 

他 又 管 了 管 肩 ， 显 然 对 这 种 区 别 双 不 关心 。“ 丹 吉尔 有 很 多 名 字 。 
首先 ， 她 是 Tingis 三 。” 他 顿 了 顿 ， 又 吸 了 口 烟 ，“ 在 法 语 里 ， 她 是 
Tanger。 在 西班牙 语 中 ， 她 是 Tinger。 在 阿拉 伯 语 里 ， 她 是 Tanjah。 所 
以 你 看 ， 她 有 很 多 不 同 的 名 字 或 称呼 。 这 没什么 区 别 。” 


我 安静 了 好 一 会 儿 :“ 所 以 你 叫 优 素 福 或 约 登 夫 都 无 所 谓 ， 没 有 任 
何 俩 好 吗 ? 我 是 次 ， 像 丹 言 尔 一 样 咯 。” 


听 到 这 里 ， 他 笑 了 笑 : “是 的 ， 像 她 一 样 。 的 


我 向 悬崖 边 走 去 ， 往 下 看 。 那 里 还 有 一 些 情 侣 ， 他 们 分 散在 我 们 两 
边 。 他 们 有 的 坐 着 看 海 ， 有 的 打开 食物 包装 。 我 看 到 了 面包 和 芝士 ， 还 
有 一 些 水 果 。 有 的 女人 圳 着 面 单 ， 有 的 女人 则 穿着 西式 的 连衣裙 。 似 笠 
这 个 地 方 既 有 本 地 人 ， 也 有 外 地 人 。 不 过 ， 我 还 不 知道 这 里 究竟 是 什么 
地 方 。 我 看 着 我 的 同伴 ， 等 着 他 给 我 解释 。 

“这 里 ， 是 地 中 海 和 大 西洋 交汇 的 地 方 。” 他 终于 开口 了 。 

“又 一 个 分 层 。” 我 感伤 地 观察 着 。 

“是 的 ， 爱 丽 丝 。* 他 又 笑 了 ， 似 乎 很 高 兴 ， 仿 佛 我 的 答案 很 令 他 满 
意 ， 我 通过 了 测试 ， 而 测试 的 问题 和 答案 都 在 他 的 手 里 。“ 这 是 历史 的 
一 层 。” 他 指 了 指 脚下 ， 我 把 目光 转移 到 我 们 脚下 白色 的 那 一 片 。“ 这 些 
都 是 莫 ， 腓 尼 基 人 的 莫 ， 他 们 来 自 丹 吉尔 古城 。” 


我 知道 ， 丹 吉尔 在 历史 上 多 次 被 攻 下 ， 所 以 这 座 城市 总 是 在 不 断 地 


吸收 各 种 文化 。 最 后 ， 这 里 沉 演 了 数 个 世纪 以 来 经 过 入 吉尔 城 门 的 人 与 
事 。 我 想 知 道 ， 有 没有 人 在 退 溯 世系 本 源 的 时 候 ， 友 现 目 己 的 这 一 条 脉 
络 完全 没有 受过 外 界 的 干扰 。 我 看 看 我 的 同伴 ， 好 奇 他 是 否 符 试 过 ， 好 
奇 他 的 血液 、 他 的 心 会 说 出 什么 ， 是 不 是 也 像 我 的 一 样 在 员 吊 细 语 。 他 
的 话 会 不 会 也 这 么 难以 理解 ， 或 者 ， 信 息 会 不 会 更 为 清楚 、 更 为 强烈 一 
些 一 一 在 我 失败 的 地 方 获得 成 功 。 

“过 来 。” 优 素 福 叫 道 ,，“ 咖 啡 馆 就 在 这 边 。” 

我 们 走 上 了 一 条 有 些 狭 鹤 的 道路 ， 它 很 快 就 被 我 们 两 边 的 白 寺 隐蔽 
起 来 。 这 处 局 地 与 古城 里 的 生活 有 些 不 同一 一 这 里 似乎 更 安静 、 更 整 
洁 ， 多 少 远 离 了 街道 的 巾 扩 喧 器 。 这 种 平静 统合 在 石 涉 中 。 我 把 手 伸 出 
去 。 石 头 措 起 来 头 次 的 ， 我 一 按 走 ， 一 边 用 手指 摩 掌 着 它 的 表面 ， 我 的 
为 一 只 手 有 气 无 力 地 拖 在 后 面 。 很 快 ， 入 口 处 出 现在 我 们 面前 ， 一 些 石 
头 被 粘 在 白 增 上 ， 组 成 了 这 家 店 的 店名 一 一 哈 发 咖啡 馆 ， 建 于 1921 年 。 
我 伸 出 手 ， 摩 擦 着 现在 已 经 十 分 光滑 的 忽 卵 石 ， 它 们 的 闫 色 只 比 那 平淡 
的 白 墙 深 了 一 点 而 已 。 我 很 好 奇 ， 在 这 些小 石头 安家 落户 之 后 ， 完 竟 有 
多 少 双 手 抚摸 过 和 它们。 我 觉得 自己 可 以 感受 到 沉甸甸 的 历史 ， 仿 佛 在 得 
知 伟大 的 作家 、 男 家 、 音 乐 家 也 曾经 过 这 个 入 口 之 后 可 以 获得 一 种 别处 
没有 的 引力 。 

然后 ， 我 产生 了 一 个 想法 : 丹 吉 尔 是 一 座 鬼 城 ， 从 很 多 方面 来 说 部 
是 如 此 。 只 不 过 ， 它 不 是 完全 废弃 、 空 无 一 人 的 不 毛 之 地 ， 它 还 有 生 
机 。 一 想起 那些 伟大 的 人 也 曾 走 过 这 些小 起 ， 也 曾 在 这 片 土地 上 思考 撒 
茶 、 获 得 灵感 ， 我 就 觉得 充满 活力 。 对 那些 来 过 这 里 的 人 来 说 ， 这 是 一 
个 证 据 ， 一 个 攻 幕 。 但 是 一 切 并 没有 已 经 结束 的 感 党 。 这 里 还 残留 着 一 
些 什 么 ， 翻 腾 着 ， 发 酵 着 ， 等 待 着 被 发 现 ， 被 释放 。 我 感觉 到 了 手中 的 
刺 痛 。 我 想 知 道 爱 丽 丝 是 不 是 也 有 这 种 感 党 。 在 我 到 来 以 后 的 这 些 天 ， 
我 友 现 目 己 像 这 幸子 一 直 在 等 待 着 丹 吉 尔 ; 好 像 我 做 的 所 有 事情 、 我 的 
所 有 想法 和 行动 都 是 为 了 把 我 引 到 这 里 来 ， 尤 其 是 为 了 再 一 次 找到 她 ， 
为 了 追寻 我 们 可 能 拥有 的 生活 。 我 想 要 告诉 她 ， 这 很 完美 ， 我 急切 地 想 


要 让 她 也 看 看 一 一 这 一 切 多 么 美好 啊 : 丹 吉 尔 、 她 、 我 们 俩 一 起 在 这 座 
异域 之 城 。 

我 扔 了 个 这 ， 很 快 束 看 到 了 面 划 大 海 的 阶梯 露台 陈 座 位 ， 茶 室 令 人 
目眩 的 白色 把 海水 的 蔚蓝 衬 得 更 为 饱和 。“ 好 美 。?” 我 喃 喃 地 说 ， 甚 至 在 
我 说 出 这 两 个 字 之 前 ， 我 就 意识 到 会 有 这 样 的 感叹 。 

优 际 福 似 乎 没有 上 听 到 。 他 只 是 慢 慢 地 治 着 露台 一 层 一 层 往 下 走 ， 直 
到 选择 了 最 后 的 那 一 层 。“ 这 样 你 束 可 以 弯 着 号 子 问 外 看 了 。?” 他 坐 在 了 
一 把 椅子 上 ， 说 道 。 

我 点 点 头 ， 知 道 这 个 时 刻 来 了 。 我 同意 与 他 见面 ， 还 有 一 个 原因 ， 
一 个 更 重要 的 原因 ， 比 观光 更 急迫 。 一 想到 优 素 福 可 以 给 我 的 东西 ， 我 
的 胸口 便 有 节奏 地 跳动 痢 。 我 坐 在 他 身边 ， 试 着 不 去 想象 他 可 能 会 给 我 
什么 一 一 一 把 魔法 钥 是 ， 一 个 秘密 宛 语 ， 某 种 事物 ， 任 何事 物 ， 比 镜子 
中 的 一 警 更 为 确定 而 具体 。 


我 从 钱包 里 拿 出 一 张 照 片 ， 放 在 桌 上 。“ 有 一 个 英国 男人 。” 我 说 ， 
不 过 就 在 那 时 ， 在 我 继续 说 话 之 前 ， 一 个 小 男孩 过 来 要 求 我 们 点 
餐 。“ 请 给 我 来 杯 茶 。" 我 回答 道 。 然 后 ， 我 转向 优 素 福 ， 跟 他 说 ; "我 
请 客 。” 

在 这 之 前 ， 我 们 从 没 痰 过 钱 的 问题 ， 但 我 管见 了 他 眼中 的 光 ， 似 科 
在 警告 我 下 不 为 例 。 我 坐 了 下 去 ， 依 然 保持 着 绒 默 ， 等 待 着 。 关 于 约 
答 、 关 于 那个 和 他 在 一 起 的 当地 女人 ， 我 有 话 想 说， 我 有 问题 想 问 。 虽 
然 它们 春 秦 欲 动 ， 央 求 着 想 要 被 一 吐 为 决 ， 但 我 能 看 出 来 ， 在 我 犯 了 刚 
刚 的 错误 之 后 ， 优 素 福 必须 要 定 下 这 场 对 话 的 调子 和 节奏。 

几 分 钟 的 沉默 之 后 ， 茶 来 了 。* 这 就 是 他 ? ”他 问 道 。 他 没有 拿 起 这 
张 照片 ， 只 是 用 夹 着 香烟 的 手指 在 上 面 挥 了 挥 。 我 一 度 有 些 担心 他 的 烟 
灰 会 落 在 照片 上 ， 留 下 烧灼 的 痕迹 。 那 天 早上 ， 我 从 爱丽 丝 家 客厅 的 一 
个 相框 里 把 这 张 照片 取 了 出 来 。 我 的 动作 很 轻 ， 生 怕 爱 丽 丝 走 进来 发 现 
我 偷 拿 她 丈夫 的 照片 。 如 果 被 抓 住 ， 我 简直 不 知道 应 该 怎么 解释 。 我 现 


在 有 些 害 怕 ， 我 看 着 优 素 福 那 根 香烟 上 的 烟灰 一 点 反 生 成 ， 形 成 了 一 座 
燃烧 的 冬 塔 ， 又 白色 总。 如 果 烟 灰 挥 下 去 ， 我 也 没有 办 法 解释 为 什么 会 
有 烧 痕 一 一 爱丽 丝 就 会 知道 了 。 


优 素 福 把 手 拿 开 ， 烟 灰 掉 到 了 地 上 ， 我 宽 奈 地 呼出 一 口气 。 

“是 的 。" 我 有 些 犹 移 ， 还 在 等 待 着 。 在 我 的 心里 ， 优 素 福 似乎 存在 
于 某 种 边界 之 上 ， 界 于 公私 之 间 ， 界 于 光明 与 黑暗 之 间 。 我 以 为 ， 他 会 
掌控 我 们 对 话 的 节奏 ， 他 会 知道 在 哪里 、 用 什么 方法 让 对 话 继续 。“ 还 
有 一 个 女人 。* 我 一 边 说 着 ， 一 边 朝 他 的 方向 迅速 而 匆忙 地 懈 了 一 眼 。 

他 扬 了 扬 眉 毛 : “我 猜 ， 不 是 他 的 妻子 吧 ? ， 

我 扬 了 摇头 :“ 不 。 不 过 我 想 知道 .….…” 

他 看 着 我 :“ 爱 丽 丝 ， 你 想 知道 什么 ?” 

我 迎 着 他 的 目光 :“ 我 想 知道 她 是 谁 。” 

“这 样 会 有 用 吗 ?” 他 一 边 间 ， 一 边 把 头 大 向 了 一 侧 ，“ 知 道 这 个 答 
案 ， 有 用 吗 ?” 

我 点 了 点 头 ， 努 力 不 暴 露 自己 很 渴望 知道 答案 的 样子 : “是 的 ， 我 


他 顿 了 顿 ， 说 道 :“ 她 是 法 国人 。” 他 焉 了 至 涉 ， 显 然 在 重新 期 酌 之 
前 的 陈述 。“ 好 吧 ， 其 实 是 一 半 。 一 半 法 国 血 统 ， 一 半 摩 洛 哥 血 统 。” 他 
短促 地 笑 了 一 下 ,“ 也 没有 人 们 想 的 那么 罕见 。” 

我 本 想 喝 一 口 茶 的 ， 不 过 听 了 他 的 话 ， 我 停 下 了 。“ 你 认识 这 个 女 
人 ?“” 我 惊讶 地 问 道 , “而 且 你 也 认识 这 个 男人 ? ”我 指 了 指 照 片 。 我 之 
前 想 的 是 ， 在 我 们 进行 这 段 对 话 之 后 ， 优 素 福 会 四 处 打听 ， 也 许 还 会 杀 
目 调 碍 这 件 事 。 我 没有 想到 的 是 ， 他 后 然 已 经 知道 答案 了 。 


他 符 了 答 屑 :“ 你 想 知 道 吗 ? ” 
“ 想 。” 我 赶忙 说 ， 然 后 才 想 起 来 加 个 请 字 。 


他 沉默 了 一 会 儿 ， 好 像 不 愿意 继续 说 一 样 ， 好 像 要 强调 他 这 样 做 只 
是 为 了 帮 我 的 忙 。 于 古 我 开始 好 奇 他 会 要 什么 回报 ， 因 为 我 确定 他 一 定 
会 要 的 ， 他 在 做 每 一 件 事 之 前 都 要 考虑 可 以 从 中 得 到 什么 。 我 知道 ， 拒 
绝 施舍 和 人 免费 赠送 物品 是 有 区 别 的 。 

“她 是 一 个 法 国 女 人 ， 一 个 艺术 家 。 关 于 她 ， 我 就 知道 这 么 多 。? 他 
顿 了 顿 , “她 还 在 一 家 夜总会 工作 。” 

我 没有 接 话 。 夜 总 会 。 我 们 都 明日 他 说 这 话 的 意思 。 撕 下 这 层 伪 
装 ， 这 座 城 市 的 夜总会 只 不 过 是 效 女 的 聚集 地 ， 专 门 同 西 方 人 改 开 大 
门 。 这 些 夜 总 会 散落 在 丹 吉 尔 各 地 ， 其 中 大 多 数 是 由 法 国 女人 运营 的 ， 
她 们 已 经 决定 殷 弃 出 卖 自 己 映 体 的 生活 ， 转 而 去 卖 别 人 的 身子 。 

“ 那 她 叫 什么 名 字 呢 ?” 我 接着 问 道 。 

“ 陡 比 娜 。” 他 转 过 来 看 独 我 , “她 的 名 字 叫 村 比 娜 。” 

我 探 过 号 去 ， 不 再 假装 无 兴趣 的 样子 。 听 到 这 里 ， 我 似乎 获得 了 
力量 ， 我 的 耳 东 开始 受 鸣 ， 我 的 手 在 发 拌 。 我 没有 料想 到 会 如 此 轻易 地 
得 到 这 个 答案 ， 在 这 一 刻 以 前 ， 我 都 不 愿意 承认 目 己 有 多 需要 那些 答 
案 。“ 这 件 事 持续 多 久 了 ? 我 是 说 ， 他 们 之 间 的 事 。” 

他 似乎 对 这 个 问题 并 不 感 兴趣 。 他 在 椅子 上 挪 了 挪 ， 把 烟 扔 到 地 
上 ， 懒 洋洋 地 说 ;“ 我 建议 你 不 要 成 为 那个 女孩 。” 

听 了 他 的 话 ， 我 感觉 自己 有 些 退 却 ， 虽 然 我 不 能 解释 自己 为 什么 会 
有 这 种 反应 ， 但 是 他 的 言 外 之 意 让 我 的 心怀 怀 直 跳 。 我 不 动 声色 地 在 心 
里 责备 自己 ， 毕 葛 这 只 是 一 个 词 。 它 没有 任何 意义 。 但 是 ， 不 ,我 知道 
不 是 这 样 的 。 它 的 确 意味 着 什么 一 一 意味 着 一 切 。“ 哪 个 女孩 ? ”我 问 
他 。 


“那个 女孩 。?” 他 目光 犀利 地 看 着 我 。 


当然 ， 他 不 是 在 说 我 。 我 知道 他 误 以 为 照片 上 的 人 是 我 的 丈夫 
不 过 既然 我 在 这 一 刻 的 设 定 就 是 爱丽 丝 ， 那 么 他 这 样 想 也 没有 什么 问题 


虽然 他 的 话 不 是 针对 我 说 的 ， 但 我 还 是 非常 生气 。 我 以 爱丽 丝 的 号 
份 生 他 的 气 ， 还 有 别 的 一 些 原因 ， 但 具体 是 什么 我 也 说 不 上 来 。 


我 抓 起 手提 袋 走 了 。 几 分 钟 后， 我 就 意识 到 ， 他 并 没有 叫 哮 着 让 我 
回去 ， 也 没有 追 上 来 问 我 道 欢 。 没 关系 。 我 继续 走 痢 ， 走 出 了 哈 及 咖啡 
馆 ， 走 到 了 散 地 上 面 的 地 方 。 如 果 优 系 福 不 帮忙 的 话 ， 我 想 我 自己 也 会 
找到 办 法 的 。 我 停 下 脚步 ， 望 加 大 西洋 和 地 中 海 交 融 的 那 一 片 用 蓝 ， 好 
奇 是 否 有 一 个 词 、 一 个 名 字 或 者 一 个 称呼 来 指 代 这 种 分 层 现象 。 在 丹 吉 
尔 ， 这 种 现象 似乎 很 普遍 ， 每 件 事物 首先 都 是 别 的 东西 ， 没 有 哪 件 事物 
古 完全 纯粹 的 茶 一 样 东 西 。 我 又 一 次 想到 了 爱丽 丝 。 在 丹 吉尔 ， 她 也 不 
再 是 原来 的 那个 爱丽 丝 了 ， 她 完全 变 了 一 一 冷淡 ， 冷漠， 疫 惫 。 一 个 轩 
新 的 爱丽 丝 覆 盖 了 原来 的 那个 她 ， 将 她 吞噬 了 。 但 我 还 是 没有 放 茎 布 
望 。 她 不 仅仅 是 号 为 约翰 妻子 的 爱丽 丝 ， 她 也 曾 有 过 上 自己 独立 的 人 格 ， 
也 曾 在 约翰 没有 出 现时 活 得 好 好 的 。 我 需要 搞 清楚 的 是 ， 怎 么 让 她 回 
来 ， 怎 么 让 丹 吉尔 回 到 当年 的 Tingis 一 一 以 及 ， 这 样 一 个 庞大 的 工程 究 
竟 有 没有 可 能 完成 。 


我 一 直 在 老 城 广 场 上 汐 达 ， 我 沿 着 城 增 走 着， 不 时 个 下 脚步 ， 在 笔 
记 本 上 乱 深 乱 男 ， 试 图 抹 挥 与 优 系 福 进行 的 那 段 奇怪 谈话 的 印记 。 我 在 
海洋 之 门 俘 了 下 来 ， 这 个 开放 的 城 门 打 断 了 干 访 一 律 的 石 增 ， 在 我 面 
前 ， 除 了 毛 海 蓝天 别 无 他 物 。 优 双 福 跟 我 说 过 关于 这 里 的 一 个 故事 ， 在 
烈日 下 ， 我 努力 回想 着 那个 故事 的 具体 内 容 。 大 概 是 关于 一 个 美 艳 的 女 
技 在 这 附近 诱惑 男人 然后 了 结 他 们 性 命 的 故事 。 想 到 这 里 ， 我 笑 了 。 


就 在 这 时 ， 我 看 到 了 他 。 


我 正 站 在 海洋 之 门 外 面 ， 他 看 不 见 我 。 起 初 ， 我 以 为 他 是 一 个 人 来 
这 里 的 ， 然 后 我 看 见 他 把 喘 边 的 女人 搜 到 了 墙 边 一 一 还 是 酒吧 里 的 那个 
女人 ， 我 迅速 意识 到 了 什么 ， 不 由 得 屏 住 了 呼吸 。 


那 女 人 的 姿态 让 我 注意 到 了 这 个 秘密 ， 她 与 爱丽 丝 实 在 太 不 一 样 
了 : 翘首 挺 胸 ， 她 罕 的 裙子 虽然 宽松 ， 但 是 仍然 将 她 的 里 材 凸 显得 淋 沈 


尽 致 。 她 把 头发 盘 在 头 项 ， 手 上 戴 着 沉重 的 金 银 手 锡 ， 她 稍微 一 动 ， 这 
些 锡 子 就 会 发 出 叮 叮当 当 的 声 啊 。 


在 和 白天 的 光线 中 ， 我 可 以 看 见 ， 她 和 优 了 又 福 描述 的 差不多 完全 一 致 
一 一 有 一 点 摩洛哥 风情 ， 又 有 一 点 法 国 气质 ， 这 种 混合 十 分 引 人 注 意 ， 
实际 上 似乎 是 在 挣扎 着 叫 喜 着 获得 人 们 的 注意 。 她 的 皮肤 泛 着 金色 ， 瞳 
孔 是 黑 的 。 我 想到 了 约 除 对 丹 吉 和 尔 的 爱 ， 发 现 这 是 有 道理 的 一 一 他 的 欲 
望都 体现 在 这 个 女人 身上 ， 她 公开 展示 看 自己 的 异域 风情 ， 可 以 让 一 个 
外 国人 目不转睛 。 我 同情 这 个 女孩 ， 因 为 我 现在 可 以 看 出 来 ， 那 就 是 她 
的 全 部 。 我 猜 她 也 惑 不 到 17 尹 。 


我 往 茂 里 之 处 后 面 挪 了 挪 ， 感 受到 了 身后 那 堵 增 散发 的 热气 ， 我 看 
到 约翰 的 手指 一 一 他 的 手 上 洒 着 阳光 ， 布 满 汰 斑 一 一 在 她 纤细 的 腰 胶 上 
和 舒展， 他 的 欲望 是 那么 显而易见 。 我 站 在 那里 ， 他 的 手 像 是 对 我 施 了 从 
眠 本 ， 那 灵敏 而 又 迫切 的 动作 在 吊 吊 盘 人 的 炙热 阳光 下 令 人 痢 迷 。 我 的 
脸 变 得 深 泌 ， 不 过 不 是 因为 高 温 ， 而 是 因为 看 到 他 们 在 一 起 让 我 觉得 痛 
苗 ， 这 种 痛 匠 令 我 感到 羞耻 ， 我 赶忙 转 过 里 去 。 

后 来 ， 我 对 我 的 冷静 感到 吃 尺 ， 因 为 我 觉得 在 看 到 约翰 时 我 应 该 感 
到 惯 怒 ， 他 竟 在 光天化日 之 下 如 此 厚 颜 无 耻 地 背叛 爱丽 丝 。 他 一 定 觉得 
爱丽 丝 永 远 都 不 会 发 现 他 在 外 面 偷 腥 ， 因 为 她 平常 几乎 不 踏 出 公寓 半 
步 ， 而 且 她 在 这 座 城 市 里 也 不 认识 别人 。 他 似乎 决定 好 好 利用 这 一 点 。 


但 是 现在 ， 有 我 在 她 身 旁 了 。 


这 种 事情 他 以 前 一 定 也 遇 到 过 ， 他 转 过 身 看 见 我 站 在 拱门 下 。 很 明 
显 ， 在 他 园 黑 皮肤 的 掩盖 之 下 ， 他 的 脸 还 是 变 折 了。 他 辣 我 走 来 ， 手 臂 
依然 环抱 着 那个 女人 ， 我 觉得 更 恰当 的 说 法 是 纠缠 ， 这 种 杀 了 昵 完全 没 办 
法 解释 清楚 ， 尤 其 是 现在 我 已 经 目睹 了 之 前 发 生 了 什么 。 可 以 看 出 ， 他 
在 思考 、 谋 划 ， 在 猜测 我 在 那里 完 竟 待 了 多 久 ， 究 竟 看 到 了 多 少 东 西 。 
最 后 ， 他 的 手 终 于 放 了 了 下去， 继续 朝 我 走 来 。 


但 我 走 得 更 快 。 


我 走 到 人 群 中 一 一 游客 为 了 拍 一 张 完 美的 照片 ， 纷 纷 朝 海洋 之 门 挤 
来 ， 当 地 人 跟 在 后 面 ， 用 尽 一 切 办 法 售卖 珠宝 、 帽 子 以 及 各 种 东西 。 想 
要 消失 在 人 群 之 中 实在 太 容 易 了 。 我 同 这 一 片 混乱 的 人 潮 届 服 ， 它 抓 住 
我 ， 不 放 我 走 。 我 任 它 把 我 带 到 更 远 、 更 远 的 地 方 ， 直 到 我 有 足够 的 田 
气 回头 看 。 我 几乎 不 能 辨认 出 他 的 脸 。 他 只 是 色彩 明快 的 帆布 上 的 一 个 
彩色 的 小 点 而 已 。 


逃跑 让 我 面红耳赤 ， 呼 吸 急 促 。 我 开始 好 奇 约 草 会 不 会 面 对 我 ， 我 
回 到 公寓 后 会 不 会 发 现 他 在 等 着 我 ， 问 我 看 见 了 什么 ， 问 我 会 不 会 告诉 
爱丽 丝 。 我 有 氮 儿 和 希望 他 这 样 做 ， 布 望 他 迎接 我 一 一 我 觉得 这 件 事 一 定 
会 发 生 。 我 感受 到 了 手指 的 刺 痛 ， 脚 趾 也 已 经 嫌 了 起 来 。 我 往 公 寓 走 去 
一 一 我 已 经 无 法 想象 之 前 那样 继续 乱 逛 是 什么 感觉 我 肥 现 在 逃跑 
的 时 候 ， 笔 记 本 被 我 丢 在 了 某 个 地 方 。 现 在 意识 到 这 一 点 似乎 太 迟 钝 了 
一 一 太 遥 远 了 ， 完 全 不 相干 了 了， 我 之 前 做 的 事情 仿佛 已 经 和 这 一 时 刻 的 
我 无 天 ; 现在 的 我 焦 尖 烂 额 、 怒 不 可 坎 ， 不 想 继续 保持 沉默 。 我 朝 公 离 
走 去 ， 走 了 似乎 有 好 几 小 时 ， 虽 然 实 际 上 这 段 时 间 最 多 不 会 超过 几 十 分 
钟 。 我 看 着 里 边 的 影子 ， 它 开始 变 长 ， 空 气 中 的 热气 也 开始 消散 。 我 的 
心跳 逐渐 放 慢 ， 呼 吸 回 归 正 汕 。 等 我 走 到 玛 尚 区 的 时 候 ， 之 前 一 直 纠 缠 
者 我 的 情绪 似乎 也 都 通过 毛孔 蒸发 挥 了 ， 最 后 ， 除 了 彻 原 的 疲 管 ， 其 他 
东西 所 剩 无 几 。 


我 轻 轻 叹 了 一 口气 ， 继 续 往 里 走 。 


1. 秆 吉尔 的 柏 柏 尔 语 名 为 “Tingi”， 后 在 拉丁 语 中 被 改 为 “Tingis”。 一 一 译 者 注 


7. 安 丽 丝 


“ 太 热 了 。” 
听 到 我 说 的 话 ， 露 西 停 下 脚步 ， 等 我 喘 口 气 ， 我 们 正在 往 哈 发 咖啡 
馆 走 。 今 天 的 雾气 比较 重 ， 而 温度 又 很 高 ， 但 她 那天 早上 就 决定 要 我 陪 
她 一 起 去 哈 发 咖啡 馆 。 我 感觉 我 的 脸 已 经 红 了 ， 上 面 沾 着 汗 珠 。 
“不 敢 相信 你 居然 从 来 没 去 过 那里 。* 她 说 道 。 我 怀疑 她 是 在 转移 我 
的 注意 力 ， 让 我 别 总 在 意 着 高 温 ， 不 过 这 句 话 却 让 我 的 心情 变 得 更 差 
我 觉得 自己 的 脸 更 红 了 ， 呼 吸 也 更 为 急促 。 


我 把 一 只 脚 放 在 妨 一 只 脚 前 方 ， 太 阳 久 烤 奢 我 的 后 脖 贷 ， 我 的 尖顶 
很 受 ， 于 是 我 只 能 略 带 姥 妒 地 看 着 露 西 那天 早上 用 来 包 右 头发 的 头巾 。 
她 似乎 是 用 她 平常 戴 的 那 项 帽子 一 一 一 顶 设 计 糟 糕 的 黑色 草帽 一 一 换 来 
了 一 条 浅 色 头巾 ， 坚 无 疑问 ， 这 条 头巾 是 她 在 外 国人 时 第 光顾 的 那儿 家 
店 里 找到 的 。 在 我 们 准备 出 门 的 时 候 ， 我 冷眼 看 着 她 这 里 打扮 。 她 想 要 
用 这 里 装扮 告诉 我 这 束 是 现在 的 流行 风尚 ， 不 过 我 还 是 继续 用 不 安 的 目 
光 打 量 着 她 。 设 计 本 身 并 没有 什么 问题 ， 问 题 出 在 ， 我 意识 到 露 西 和 入 
吉尔 融入 得 有 多 好 。 我 已 经 来 这 里 好 几 个 月 了 ， 而 她 踏 上 这 片 土地 才 不 
过 一 周 的 时 间 ， 现 在 看 起 来 ， 仿 佛 她 才 是 那个 在 这 里 生活 了 很 信 的 人 ， 
而 我 只 是 一 名 游客 而 已 。 然 后 ， 我 复 粹 地 摸 了 摸 自 己 的 帽子 一 一 一 项 很 
小 的 白色 矮 圆 简 形 女 帽 ， 它 正 怪 异地 堆 在 我 的 头顶 。 


“我 们 应 该 会 发现 一 些 令 人 激动 的 风景 。” 露 西 说 。 
我 好 奇 地 看 着 她 : “你 是 怎么 知道 的 ? ” 


“书店 里 的 一 些 朋 友 。 辆 柱 书店 。” 她 回答 道 。 

我 点 了 点 头 ， 有 些 好 奇 她 什么 时 候 注 去 了 那个 地 方 。 

“你 现在 听 起 来 就 像 是 个 当地 人 一 样 。" 我 说 。 我 知道 ， 我 的 声音 中 
迭 杂 着 一 些 什么 ， 我 觉得 不 舒服 。 

在 那天 她 告诉 我 关于 优 素 福 的 事情 后 ， 她 每 天 晚上 回来 得 都 很 史 。 
她 准备 告诉 我 在 冒险 中 遇 到 的 故事 ， 我 怀 着 相同 的 寻 妨 之 情 听 着 ， 那 个 
小 闯 辣 越 长 越 大 ， 越 来 越 不 好 控制 。 我 也 试 过 做 出 改变 ， 试 图 好 好 看 看 
吉尔， 不 过 她 有 着 与 约翰 相似 的 热忱 。 虽 然 我 们 三 人 走 在 相同 的 忽 孵 
石上 ， 但 我 永远 无 法 窥 见 她 眼中 的 世界 。 在 来 丹 吉尔 的 第 一 个 星期 即将 
结束 时 ， 露 西 提出 要 我 障 她 一 起 去 咖啡 馆 ， 我 同意 了 ， 因 为 我 渴望 探索 
被 我 错过 的 风景 ， 我 想 看 到 我 的 双眼 以 前 不 愿意 看 到 的 景色 。 

“下 次 你 应 该 跟 我 一 起 。* 她 提议 道 ，“ 到 书店 去 。” 

我 没有 回答 。 

我 们 沉默 着 走 了 几 分 钟 ， 最 后 ， 我 们 来 到 了 一 个 奇怪 的 白色 平面 面 
前 ， 站 的 地 方 离 基 崖 边 只 有 几米 远 。“ 很 美 吧 ， 对 不 对 ?她 试探 性 地 看 
着 我 。 她 在 等 待 我 的 回答 ， 确 认 我 能 感觉 到 她 的 内 心 ， 认 同 她 的 看 法 。 
当然 ， 很 美 ， 这 是 我 想 说 的 ， 但 某 种 莫名 的 情绪 让 这 话 没有 从 我 嘴 里 说 
出 来 ， 还 有 太 多 的 问题 和 答案 被 迷雾 遗 蔽 了 ， 它 们 闪耀 着 红色 的 光 ， 发 
出 警告 。 我 逐渐 平静 下 来 。 

“这 比 家 里 的 任何 东西 都 要 蓝 。” 我 承认 。 我 继续 盯 着 大 海 ， 努 力 让 
脸 上 的 表情 柔和 一 些 。 

“这 些 是 坟墓 ， 它 们 就 在 我 们 的 下 方 。" 她 继续 说 。 

我 们 站 在 一 起 ， 挨 得 很 近 ， 我 们 盯 着 长 方形 的 构造 ， 奇 怪 的 突 陷 、 
曲折 ， 以 及 忽 着 白色 岩石 的 水 坑 。“ 哪 里 ?在 我 们 的 正 下 方 ?” 


她 点 点 头 :“ 这 些 墓葬 已 经 有 近 2000 年 的 历史 。 那 时 这 座 城 市 还 叫 
Tingis。” 


“Tingis? ”我 略 珊 微笑 地 问 道 。 

“ 那 是 这 座 古 代 腓 尼 基 城市 之 前 的 名 字 。?” 她 摘 下 太阳 镜 ， 睐 着 眼睛 
看 着 太阳 , “显然 ， 丹 吉尔 有 很 多 不 同 的 名 字 。Tingis 只 是 其 中 之 一 嗣 
了 了 。 3?? 

“其 他 的 名 字 是 什么 ? ”我 问 道 。 我 感觉 我 的 声音 在 炽热 的 阳光 下 变 
得 懒散 。 

“有 Tingis， 这 是 一 定 的 。 还 有 Tingi、Titgam、Tinger、Tangiers、 
我 猜 这 取 雇 于 你 问 的 人 是 谁 ， 以 及 他 们 是 如 何 发 音 的 。” 


我 看 着 她 。“ 你 是 怎么 发 音 的 ? ” 

可 以 看 出 ， 她 很 喜欢 这 个 问题 一 一 我 问 这 个 问题 ， 说 明 我 关心 她 在 
想 人 什么。 她 想 了 一 会 儿 ， 似 乎 在 推 殴 答案 。“ 我 觉得 我 一 直 都 说 
Tangier。 不 过 我 也 喜欢 Tingis。 这 是 它 本 来 的 名 字 ， 那 时 它 还 没 被 侵略 
者 改名 。” 

“有 点 儿 浪 漫 。” 我 承认 。 

“这 是 一 个 沉浸 在 神话 中 的 国度 。” 她 说 ,，“ 你 知道 吗 ， 据 说 束 连 尤 
利 西 斯 在 旅行 期 间 也 必须 经 过 丹 吉 尔 呢 。” 

站 在 腓 尼 基 人 的 坟墓 之 上 ， 她 看 起 来 是 那么 矣 做 ， 念 佛 这 些 都 是 她 
的 发 现 一 样 。 我 试 着 在 脑 中 描绘 这 个 场景 一 一 露 西 ， 一 位 伟大 的 探险 家 
或 者 征服 者 ， 然 后 我 发 现 这 个 设 定 非 常 适合 她 。 她 的 兴奋 是 如 此 明显 ， 
我 几乎 都 能 感受 到 这 股 情绪 正 从 她 的 喘 体 转移 到 我 自己 的 导体 。 热 浪 在 
我 们 周围 涌 动 痢 ， 阳 光 压 了 下 来 ， 然 而 ， 当 我 们 不 去 看 这 上 请 风景 时 ， 我 
感觉 到 我 们 都 不 愿意 把 它 留 下 。 这 里 仿佛 被 施 了 某 种 魔 开 一 般 ， 十 分 平 
静 ， 与 城市 的 其 他 部 分 隅 开 。 下 面 是 人 们 叫 喷 、 讨 价 还 价 的 声音 ， 数 干 
人 流 痢 汗 摩 肩 接 旦 ， 脏 今 今 的 ， 却 又 有 条 不 率 ， 而 在 这 里 ， 只 有 沉默 。 
只 有 温暖 、 诱 人 的 蓝 色 在 不 断 延 伸 ， 涌 入 了 大 西洋 的 波浪 中 ;， 只 有 海洋 
的 气味 ， 干 净 清 新 。 我 可 能 已 经 想象 到 了 ， 但 是 在 我 们 准备 转 吴 向 咖 啡 
馆 走 去 的 时 候 ， 我 们 的 脚 就 像 是 被 搜 住 了 一 样 ， 可 能 是 这 请 风 景 想 要 我 


Tangier 


们 留 下 来 。 


我 们 坐 在 较 低 的 一 层 ， 头 顶 是 一 些 杂 乱 、 稀 玻 的 树 校 。 我 仿佛 立刻 
得 到 了 安慰 一 一 又 可 以 呼吸 了 。 在 此 之 前 ， 我 都 没 意 识 到 自己 有 多 热 ， 
毕竟 我 们 之 前 一 直 站 在 海边 的 空地 上 ， 没 有 一 棵 树 遮 阳 。 

我 们 进去 以 后 ， 一 位 服务 员 走 了 过 来 ， 他 用 一 个 精巧 的 装置 平衡 ， 
这 样 他 就 可 以 一 次 拿 好 几 杯 茶 。 露 西 要 了 两 杯 茶 ， 并 用 阿拉 伯 
语 “Choukran” 谢 了 他 。 


我 陷入 了 短暂 的 沉思 : “谢谢 你 和“ 不了， 谢谢 你 ”是 如 此 密切 相关 
只 是 加 了 两 个 字 而 已 。 我 突然 觉得 ， 这 种 坚 无 意义 的 观 穴 可 能 让 露 
西 很 享受 。 我 闭 上 眼睛 ， 叹 了 口气 。 黄 蜂 在 花灯 周围 盘 框 ， 它 们 多 半 和 忽 
略 了 我 们 ， 甚 至 连 装 在 局 玻璃 杯 中 的 热 研 攻 也 不 理 不 皮 。 这 一 切 本 应 是 
平静 的 ， 我 本 应 该 觉得 无 比 放 松 ， 但 是 有 一 种 焦虑 在 侵蚀 着 我 ， 它 是 那 
么 局 调 ， 吊 吊 冯 人 。 

她 的 到 来 让 茶 些 东西 奏 素 欲 动 。 我 已 经 可 以 感觉 到 了 一 一 筷 们 翻腾 
者 ， 不 愿 继续 沉 眠 。 然 而 ， 我 也 感 党 到 我 们 都 止步 不 前 ， 在 等 待 着 什么 
事情 发 生 ， 好 像 从 那天 她 下 船 后 ， 我 们 就 一 直 在 等 等 这 件 事 。 我 突然 有 
一 种 无 法 抗拒 的 冲动 ， 我 想 和 她 一 起 路 下 巷 央 一 一 我 想 问 她 从 她 到 丹 吉 
尔 以 来 、 从 我 第 一 次 在 本 宁 顿 见 到 她 以 来 我 一 直 在 思考 的 、 一 直 困 惑 我 
的 每 一 个 问题 。 所 有 那些 让 我 感到 不 理解 的 事 从 我 的 指 间 滑落 ， 还 有 关 
于 她 的 一 丝 一 缕 一 一 我 似乎 从 痛 知 中 凭空 捏造 出 了 一 个 女孩 ， 而 她 却 似 
乎 从 未 和 被 具象 为 茶 种 真实 的 事物 。 

我 很 生气 ， 高 温 影响 着 我 的 情绪 。 我 有 一 种 感觉 ， 那 些 我 不 明白 的 
事 ， 那 些 对 我 来 说 仍 是 谜团 的 地 方 与 人 ， 那 些 我 无 论 如 何 哄 思 闫 想 都 想 
不 通 的 事情 ， 全 部 潜伏 在 我 的 周围 ， 一 触 即 发 。 在 我 看 来 ， 凡 吉尔 和 露 
西 是 一 样 的， 都 是 无 解 的 谜 ， 让 我 不 得 安生 。 我 已 经 感到 厌烦 ， 对 那些 
未 知 的 东西 ， 对 成 为 局 外 人 的 感 党 ， 我 已 经 厌烦 了 。 


“你 还 好 吗 ， 爱 丽 丝 ?” 露 西 问 道 。 

“我 很 好 。” 我 回答 道 ， 不 过 我 知道 我 的 声音 中 出 现 了 一 种 明显 的 波 
动 。 我 把 太阳 镜 往 上 择 了 抬 ， 因 为 有 汗 ， 眼 镜 已 经 开始 往 下 滑 。 我 哆 了 
一 口 茶 ， 然 后 泪 表 地 将 它 一 把 推 开 。 我 沉默 了 一 段 时 间 ， 然 后 ， 在 我 发 
现 她 不 准备 打破 沉默 时 ， 我 上 张 着 眼睛 看 着 太阳 ， 说 :“ 我 永远 都 搞 不 明 
自生 * 

露 西 看 着 我 。 “什么 ? ” 


“这 个 。” 我 指 了 指 注 荷 茶 ，“ 怎 么 会 有 人 在 这 种 天 气 喝 这 么 汤 的 


一 
余 。 


“你 最 后 会 习惯 所 有 的 事情 。? 她 推测 道 , “过 一 阵子 ， 一 切 看 起 来 
就 会 很 正常 。” 

“对 我 来 说 不 行 。" 我 揉 着 指 尖 说 。 太 让 人 生气 了 ， 杯 子 那 么 汤 ， 我 
居然 还 抓 了 这 么 入， 皮肤 都 被 活 到 了 ， 更 让 我 生气 的 是 ， 露 西 并 没有 芯 
刻 对 我 的 观点 表示 赞同 ， 她 居然 不 同意 我 无 聊 的 抱怨 。 “这 一 点 我 永远 
都 不 会 习惯 。 在 这 么 热 的 天 里 ， 我 永远 也 没 办 法 喝 下 这 么 泛 的 和 茶 。 说 真 
的 ， 无 论 在 什么 样 的 天 气 里 ， 我 都 不 会 想 要 喝 这 玩意 儿 的 。” 

她 拿 起 目 己 的 高 玻璃 杯 喝 了 一 口 :“ 你 难道 不 喜欢 吗 ? ” 

我 管 了 她 一 眼 一 一 觉得 自己 有 些 激 动 ， 不 过 我 很 快 就 把 这 种 情绪 放 
到 了 一 边 。 我 跟 她 说 : “我 现在 简直 可 以 为 了 一 杯 建筑 工人 和 茶 三 杀人 。” 

有 好 几 个 人 回 尖 看 向 我 们 这 边 ， 我 意识 到 我 的 语调 介 平 轻松 与 严肃 
之 间 ， 像 器 又 像 突 。 露 西 咎 我 伸 出 手 ， 但 我 没有 握 住 。“ 你 还 好 吗 ? ”她 
又 问 了 一 过 。 

我 思考 看 ， 我 已 经 对 这 个 问题 感到 大 烦 一 一 对 我 怀疑 的 事实 感到 大 
烦 。 

露 西 突然 说 :“ 在 新 英格兰 ， 我 的 父亲 有 一 个 最 巧妙 的 方法 ， 可 以 
让 我 们 在 局 温 中 保持 凉爽 。” 


“是 什么 ? ?我 草草 地 问 ， 对 话 发 生 了 转变 ， 这 让 我 很 不 耐烦 。 

不 过 露 西 并 没有 注意 到 ， 她 还 是 继续 说 着 ， 我 不 茶 怀 疑 是 不 是 正 因 
为 她 可 以 察觉 到 我 的 脾气 ， 所 以 才 引 入 这 个 话题 一 一 她 想 让 我 心烦 意 
乱 :“ 他 以 前 会 用 那 种 给 花园 淫水 的 软 管 。 你 们 在 英格兰 也 有 那 种 东西 
吧 ， 对 不 对 ? ” 

我 点 点 头 ， 依 然 不 说 话 。 

“好 吧 ， 他 原来 会 拿 着 那 种 软 管 治 着 屋子 走 一 圈 ， 往 砖头 上 浇 水 。” 

“砖头 ? ”我 皱 皱眉 。 

“是 呀 ， 砌 房子 用 的 砖头 。” 

“他 为 什么 会 这 么 做 ? ”我 问 道 。 

她 笑 了 笑 。“ 热 量 都 集中 在 砖头 里 。 所 以 ， 我 爸爸 总 是 很 小 心地 经 
着 房子 走 ， 在 每 一 个 角落 洒 上 水 ， 直 到 砖 块 因为 受热 之 后 突然 受 冷 而 巷 
发 出 热气 。” 她 没有 继续 往 下 说 。 在 她 沉默 的 时 候 ， 我 想象 着 那个 场 
景 ， 想 象 着 一 栋 小 砖 房 的 样子 ， 一 位 关心 女儿 的 父 杀 在 她 卧室 窗外 的 砖 
头 附近 徘徊 ， 确 保 它 们 被 水 浇 得 内 内 发 光 之 后 才 继 续 往 前 走 。 

“这 样 做 真 的 有 用 吗 ? "我 问 道 ， 我 的 声音 比 之 前 轻 季 了 一 些 。 我 看 
独 露 西 ， 好 奇 她 在 想 什 么 一 一 她 是 不 是 也 在 想象 那个 建 在 新 英格兰 菏 个 
这 郊野 外 的 小 屋子 ， 或 者 想 着 别 的 什么 地 方 。 

“有 用 。” 露 西 用 一 种 试图 说 服 我 、 让 我 镇 定 的 语调 说 道 ,“ 我 记得 
我 髓 在 床上 ， 听 着 水 酒 在 时 室外 墙 的 声 首 ， 我 可 以 感觉 到 的 。 我 丹 在 那 
里 ， 闭 着 眼睛 ， 窗 帘 倍 拉 起 来 迟 挡 阳光 ， 整 个 房间 处 于 一 片 黑暗 中 。 我 
可 以 感受 到 ， 在 屋子 酒 上 水 的 那 一 刻 ， 燥 热 立 刻 就 减轻 了 一 些 。 就 好 像 
有 人 打开 了 一 人 台电 风 局 ， 把 它 直 接 放 到 我 的 面前 一 样 。 有 时 候 ， 我 甚至 
会 起 鸡皮 疙 将 ， 太 并 丝 了 。” 


我 沉默 了 一 会 儿 ， 我 在 思考 ， 想 象 痢 阵 阵 次 爽 的 清风 扑 到 我 的 皮肤 
上 。 我 感觉 到 一 种 不 可 思议 的 平静 ， 一 名 父 羔 对 女儿 的 爱 ， 是 他 用 汗水 


为 她 换 来 的 珠 风 。 似 乎 有 什么 东西 在 拉扯 着 我 的 记忆 ， 我 想起 几 年 前 的 
那天 ， 我 们 在 往 宁 斯 家 宅 时 发 生 的 事情 。 我 看 独 露 西 ， 压 低 了 太阳 饥 
说 : “我 以 为 你 不 记得 你 的 父 杀 了 。” 

沉默 ， 还 是 沉默 。 我 很 好 奇 她 是 不 是 想 忽略 我 的 话 。 然 后 ， 她 没有 
看 我 ， 也 没有 拿 下 太阳 镜 : 她 还 是 看 向 大 海 ， 她 的 表情 如 同 我 们 刚刚 路 
上 的 石头 一 样 坚定 。“ 我 记得 。? 她 说 ， 她 的 语气 中 带 有 一 丝 警 告 、 一 丝 
威胁 。 

我 看 向 了 别处 ， 没 有 说 话 。 


那 一 夜 ， 雪 下 得 特别 大 。 当 然 ， 这 里 是 格林 山脉 ， 在 隆冬 时 节 ， 似 
乎 不 是 在 下 雪 ， 就 是 要 下 雪 ， 地 面 上 总 是 覆盖 着 厚 厚 一 层 幽灵 般 洁 白 的 
雪 。 不 过 ， 那 一 夜 有 些 不 同 。 雪 不 仅 留 在 了 人 行道 上 ， 还 凝结 在 灯光 
里 ， 落 在 人 的 心里 ， 所 有 的 一 切 部 被 卷 入 旋涡 ， 你 需要 很 努力 才能 从 中 
择 脱 。 


露 西 和 我 发 生 了 争吵 。 


那 一 天 ， 我 回去 得 比较 早 ， 那 时 候 雪 还 设 开 始 下 ， 我 刚 从 纽约 回 
来 。 我 跟 所 有 人 说 ， 我 是 为 了 完成 摄影 读 的 作业 ， 但 其 实 我 是 为 了 逃 
离 ， 从 过 去 一 年 渐渐 出 现在 露 西 和 我 之 间 的 这 种 令 人 室 明 的 不 安 中 暂时 
抽 映 。 我 的 姑妈 那个 周末 甚至 部 不 在 城 里 。 我 自己 在 城 里 找 了 个 公寓 留 
符 ， 那 家 公寓 我 已 经 路 过 很 多 裔 了 了， 觉得 足够 安全 。 我 一 度 想 过 把 汤姆 
也 邀 来 ， 让 这 变 成 一 个 迷你 的 假期 ， 而 不 是 一 场 逃离 。 但 最 后 ， 我 知道 
我 最 需要 的 是 一 个 人 独自 待 着 ， 离 开 他 们 两 个 人 ， 离 开 我 开始 在 每 朝 每 
夕 都 要 经 历 的 循环 往复 的 事情 。 仿 佛 我 能 感受 到 一 一 我 的 骨头 、 我 的 上 
肤 在 其 间 被 拉扯 着 、 纠 缠 看 ， 马 上 融 要 折断 破裂 一 般 。 


纽约 与 佛蒙特 不 同 ， 这 里 的 空气 既 不 干净 也 不 新 鲜 。 


纽约 的 空气 很 沉重 ， 弥 漫 着 和 尘 、 油 、 烟 ， 潮 湿 、 厚 重 ， 牢 牢 地 贴 在 
我 的 皮肤 上 。 我 走 下 巴士 ， 融 入 城市 之 中 ， 露 出 了 宽慰 的 笑容 。 接 下 来 


的 两 天 ， 我 在 大 街 上 闲逛 、 拍 照 。 我 把 融 来 的 所 有 胶卷 都 用 完了 ， 最 后 
不 得 不 去 一 家 照相 器 材 店 又 买 了 半 打 。 当 然 ， 新 买 的 胶卷 也 被 我 用 光 

了 。 一 个 人 独处 很 轻松 一 一 终于 独自 一 人 了 一 一 在 这 人 山 人 海里 ， 我 不 
认识 任何 人 ， 也 没有 人 认识 我 。 相 似 的 面孔 来 来 回回 ， 我 迷失 在 其 中 ; 

我 兴奋 地 发 现 自 己 被 陌生 人 包围 。 我 观察 着 这 座 城 市 里 的 不 锈 钢 小 餐 

车 。 虽 然 食 物 已 经 不 用 定量 供应 了 ， 但 是 与 之 相关 的 通知 还 挂 在 那里 。 
通知 已 经 褪色 ， 上 面 还 沾 着 油渍 一 一 今日 没有 黄油 ， 周二， 没有 汉堡 

包 。 这 是 永远 的 提示 。 我 坐 在 柜台 边 ， 吃 着 烤 奶 酷 ， 喝 着 热 咖啡 ， 孕 受 
者 手中 爹 杯 的 厚重 感 。 


周 日 晚上 ， 我 在 回 到 学 校 之 后 直接 去 了 上 暗房 洗 照 片 。 我 在 城市 的 喧 
器 中 获得 了 一 种 平静 与 镇 定 ， 我 还 没准 备 好 脱离 这 种 感觉 。 我 一 边 在 上 暗 
房 里 移动 着 胶卷 ， 一 边 喃 喃 自 语 。 我 熟练 地 按照 记忆 中 的 动作 操作 着 ， 
把 它 绕 在 卷轴 上 ， 摸 索 可 以 被 胶卷 卡 上 的 那个 小 凸 槽 。 我 轻 手 轻 脚 地 把 
每 一 卷 都 放 到 剖 片 饶 里 ， 显 影 后 ， 又 小 心地 把 它们 挂 起 来 。 大 约 过 了 一 
小 时 ， 那 些 化 学 制剂 又 各 归 各 位 。 砌 片 干 了 之 后 ， 我 给 每 张 底片 都 做 了 
一 个 相 版 ， 我 很 想 看 看 我 在 这 段 短暂 的 旅途 中 有 没有 抓拍 到 什么 有 价值 
的 瞬间 。 

就 在 那 时 ， 我 注意 到 了 她 。 


起 初 ， 我 以 为 那 只 是 我 的 想象 ， 或 者 是 光影 的 小 把 戏 ， 也 许 我 的 眼 
睛 太 疲 劳 了 。 我 告诉 自己 ， 有 很 多 理由 可 以 解释 我 看 到 的 景象 ， 全 都 只 
古 假象 而 已 。 大 衣 后 背 、 她 的 侧 脸 ， 这 些 证 据 其 实 并 不 能 指向 她 。 


突然 ， 我 看 到 了 一 张 照片 ， 照片 中 的 她 还 没 来 得 及 完全 走 开 ， 所 以 
不 仅 能 向 见 她 的 里 影 ， 她 的 整 张 脸 也 完全 显露 在 照片 上 。 是 她 ， 是 露 
西 。 她 也 在 那里 ， 她 跟着 我 一 一 她 在 跟 踩 我 一 一 她 出 现在 我 在 纽约 扣 的 
每 二 张 照 片 圭 。 

要 不 是 因为 我 对 她 缠 结 的 长 发 很 熟悉 ， 要 不 是 因为 我 见 过 她 天 天 搭 
在 我 们 房间 椅子 上 的 厚 呢 短 大 衣 ， 我 就 会 很 容易 忽略 挥 照片 上 的 她 。 也 
许 ， 我 本 不 会 注意 到 ， 她 毕竟 只 出 现在 背景 中 ， 只 出 现在 照片 的 边 边 角 


角 。 她 一 直 都 没有 处 在 中 心 的 位 置 。 

但 是 ， 这 张 照片 里 的 她 没 能 双开 我 的 镜头 ， 她 凝视 着 我 ， 眼 睛 陷 得 
很 大 ， 眼 神 坚 定 。 她 盯 着 我 ， 一 直 在 盯 着 我 。 

我 用 发 拌 的 手紧 紧 抓 着 那 张 照片 。 我 离开 暗房 ， 没 工夫 清理 工作 
台 ， 也 没 关 灯 ， 只 是 径直 走 进 黑暗 中 ， 走 进 雪 地 中 。 我 在 颤 拌 ， 暗 房 和 
我 们 房子 之 间 的 那 段 短 短 的 路 程 似乎 都 没 办 法 走 下 来 。 我 把 那 张 照 片 
一 那个 证 据 一 藏 在 了 我 的 大 衣 中 。 我 不 能 让 它 被 恶劣 的 天 气 给 毁 
了 ， 我 不 希望 最 后 我 把 它 拿 出 来 、 把 它 呈现 在 她 面前 的 时 候 ， 雪 花 在 照 
片上 留 下 痕迹 。 

她 坐 在 她 的 书桌 前 ， 低 头 读书 ， 看 到 我 突然 出 现 ， 她 也 没有 起 身 的 
意思 。 她 看 着 那 张 照片 ， 沉 默 了 一 会 儿 ， 一 动不动 ， 看 起 来 有 些 奇怪 。 
她 抬 起 眼睛 问 道 :“ 这 是 什么 ? "她 的 表情 很 冷漠 ， 让 人 捉摸 不 透 。 

“看 。" 我 一 边 说 ， 一 边 用 阁 拌 的 手 把 照 片 往 她 跟前 推 了 推 。 她 还 是 
那么 冷淡 ， 那 么 沉默 。 我 用 手指 蕉 了 惟 照 片上 的 那个 人 。"“ 我 知道 这 是 
你 ， 露 西 。” 我 尽 最 大 的 努力 让 自己 的 声音 听 起 来 冷酷 无 情 ,，“ 照 片 可 能 
会 有 一 些 颗粒 ， 但 我 知道 这 个 人 就 是 你 。” 

她 没有 说 话 。 在 沉默 的 间隙 ， 我 的 视线 又 回 到 了 这 张 照片 上 。 然 
后 ， 我 有 些 崩 溃 ， 因 为 这 张 照片 的 颗粒 度 实在 太 高 了 。 我 又 看 了 一 饥 。 
一 切 都 像 我 记忆 中 那样 ， 但 似乎 焦距 变 了 ， 很 细微 的 变化 ， 但 这 导致 每 
张 脸 上 的 线条 一 尤其 是 她 的 脸 一 变 得 模糊 不 清 ， 只 有 些 阴影 。 


她 皱 起 了 眉头 ， 站 了 起 来 :“ 你 在 纽约 看 见 了 我 ? ” 


不 ， 那 不 是 我 想 说 的 ， 我 摇 摇 涉 。“ 不 是 ， 在 照片 里 。” 我 鞭 酌 着 要 
说 的 话 ,， “你 在 那里 ， 我 知道 你 在 那里 。” 


“爱丽 丝 ， 我 整个 周末 都 竺 在 这 里 。” 


她 把 手 放 在 我 的 肩膀 上 ， 手 指控 进 了 我 的 上 及 肤 。 我 知道 ， 这 是 一 个 
表达 安慰 和 关心 的 手势 ， 但 是 我 却 感觉 到 她 的 指 尖 骨 入 了 我 的 号 体 。 


我 必须 出 去 了 。 

我 的 心跳 越 来 越 快 ， 越 来 越 不 稳 。 我 的 喉 哎 感觉 像 是 要 合 上 ， 每 一 
口 呼吸 都 是 一 场 厚 获 ， 一 个 负担 ; 我 其 至 觉得 目 己 的 皮肤 开始 及 红 。 我 
择 胶 了 她 ， 极 其 渔 户 和 她 保持 距离 ， 避 人 免 和 她 接触 。“ 你 在 说 诉 。” 我 一 
边 说 着 ， 一 边 走向 房 门 ， 指 员 她 的 那些 话 如 鳗 在 喉 。 


我 在 走廊 里 找到 投 币 电话 ， 给 汤姆 打 了 一 个 电话 。 在 那 之 后 ， 我 努 
力 回想 着 自己 跟 他 说 了 什么 一 我 的 声音 低沉 而 和 急迫， 那些 话 没有 经 过 
大 脑 ， 便 跌跌撞撞 地 从 我 的 嘴 里 冲 出 去 。 但 我 记得 他 说 了 什么 ， 我 永远 
记得 一 他 说 他 会 来 ， 说 这 暴风 雪 的 天 气 没关系 。 他 向 我 保证 ， 他 会 来 
找 我 ， 不 会 再 让 我 一 个 人 。 

我 冲 了 出 去 ， 冲 进 刺 骨 的 寒 夜 之 中 。 雪 沙 在 地 上 ， 这 一 次 ， 雪 下 得 
格外 大 ， 在 格林 山脉 待 了 这 么 多 年 ， 雪 落 在 地 上 的 速度 从 没有 这 么 快 
这 ， 名 西昌 了 过 来， 好 起 初 起 要 安奈 我 ， 然 后 开始 争鸣 ， 最 后 变 成 了 名 
只 是 站 在 那 

等待 着 汤姆 。 他 终于 来 了 ， 适 过 舍 上 的 融 沙 ， 他 的 脸 畴 起 来 有 些 扣 
昌 。 我 转身 离开 ， 就 在 那 时 ， 一 只 坚定 有 力 的 手 迫使 我 停 下 。 

“爱丽 丝 ， 别 上 车 。 

“让 我 走 ， 露 西 。" 我 命 信道， 逃脱 了 她 的 控制 。 

“爱丽 丝 。” 我 觉得 她 的 声音 现在 有 些 绝望 了 ，“ 你 不 能 就 这 样 走 
Re 


我 转 过 身 。“ 为 什么 不 能 ?” 我 不 需要 她 回答 我 ， 我 本 可 以 就 这 样 上 
车 离开 ， 但 我 想 知道 ， 在 那样 的 情况 下 她 会 说 什么 ， 她 又 会 找到 什么 样 
的 话 来 使 自己 脱 映 。 她 沉默 着 ， 我 摇 摇 头 。“ 我 希望 你 别管 我 。” 我 大 声 
喊 道 ， 冷 风 把 我 的 脸 吹 得 滚烫 ， 把 我 说 的 话 偷 走 了 。 “我 希望 你 消失 ， 
永远 别 回来 。” 

然后 我 转身 ， 上 了 车 。 


汤姆 开车 时 没有 说 话 ， 也 许 他 察觉 到 了 我 不 想 说 话 ， 不 想 讨论 发 生 
了 什么 事 。 我 想 的 是 我 们 要 去 哪里 ， 也 许 是 城镇 吧 ， 去 7 写 美 国 国道 上 
那 家 我 们 最 爱 的 小 和 餐厅。 我们 可 以 坐 下 来 喝 点 儿 不 错 的 浓 咖 啡 ， 这 样 可 
以 让 我 的 手 稳 一 些 ， 现 在 它们 就 在 我 的 腿 上 打 着 哆 嗪 。 我 播 了 摇头 ， 试 
图 把 脑子 里 所 有 关于 露 西 的 思绪 部 赶 走 。 再 也 不 去 想 她 ， 我 同 目 己 保 
证 。 我 要 把 注意 力 放 在 未 来 ， 放 在 汤姆 喘 上 。 等 我 们 到 了 那 家 小 餐厅 ， 
也 许 我 就 可 以 告诉 他 我 之 前 跟 露 西 说 过 的 那些 话 ， 关 于 在 我 父母 死 之 后 
几 个 月 内 发 生 的 事情 ， 那 些 阴影 ， 收 容 我 的 地 方 一 一 其 全 还 可 以 说 我 从 
没 说 过 的 故事 。 

我 已 经 决定 ， 我 要 告诉 他 目 己 焦 处 发 作 的 真正 原因 一 一 置 我 父母 于 
死地 的 那 次 事件 ， 以 及 我 到 现在 还 是 担心 应 该 受 黄 备 的 那个 人 就 是 我 。 
毕竟 ， 是 我 最 后 一 个 使 用 那 台 带 来 不 地 的 石蜡 取暖 器 。 我 的 心里 重 现 着 
这 样 的 画面 : 茶 天 ， 父 杀 带 回来 一 台 黑 色 的 小 巧 装置 。 他 很 骄 做 ， 辐 我 
展示 如 何 小 心地 把 再 子 打 开 ， 填 上 石蜡 ， 然 后 如 何 把 棚 亿 的 一 头 放 进 液 
体 中 ， 并 后 燃 男 一 涉 。 他 告诉 我 们 这 个 玩意 儿 会 让 我 们 在 冬天 感到 温 
暧 。 更 重要 的 是 ， 它 可 以 省 钱 ， 因 为 它 是 便携 的 ， 可 以 从 一 个 房间 搬 到 
男 一 个 房间 。 但 是 你 必须 一 直 小 心 ， 他 警告 我 ， 因 为 石蜡 十 分 易 燃 。 我 
依然 记得 我 孩子 气 的 回答 :“ 易 燃 ? 这 个 词 的 意思 是 烧 不 着 吗 ? ”他 笑 了 
起 来 ， 他 傻 傻 的 梦游 仙境 的 小 爱丽 丝 苇 得 他 哈哈 大 笑 。 他 给 了 我 一 个 大 
大 的 拥抱 一 一 那 是 我 印象 中 来 日 他 的 最 后 一 个 拥抱 。 

这 就 是 事故 发 生 时 我 在 思索 的 东 
它们 赶 走 ， 一 同 纠缠 我 的 还 有 一 些 愚 奏 的 问题 : 是 我 的 错 吗 ? 最 后 使 用 
取暖 占 守 走 父 母性 命 的 人 是 我 吗 ? 

我 们 到 了 山顶 ， 汽 车 开始 走 下 坡 路 ， 沿 着 这 条 曲折 的 长 路 就 可 以 离 
开学 院 的 地 盘 ， 开 进 镇 子 里 去 。 束 在 这 时 ， 汤 姆 看 着 我 ， 眼 中 充满 恐惧 
地 说 :“ 它 们 失灵 了 。” 

“什么 失灵 了 ? ”我 问 道 ， 我 盯 着 车 窗外 的 黑暗 ， 声 疼 懒 懒 的 。 还 没 
到 六 点 ， 但 是 冬天 的 夜 已 经 降临 ， 如 果 没 有 灯 ， 几 乎 连 几 米内 的 东西 都 


看 不 清 。 我 拍 起 一 只 手 ， 好 奇 我 能 不 能 看 清楚 它 的 样子 。 我 呼出 一 口 
气 ， 看 着 那 口气 凝 成 一 小 团 云 ， 然 后 消散 在 空中 。 

“ 测 车 。” 

我 的 手 洲 了 下 来 。 我 看 到 汤姆 惊慌 失措 的 脸 ， 即 使 周围 一 团 漆黑 
我 还 是 能 看 清 他 的 表情 。 在 那个 诡异 的 时 刻 ， 最 先 打击 到 我 的 就 是 他 的 
表情 。 然 后 ， 我 听见 他 的 脚 发 出 声音 ， 他 不 停 地 踩踏 着 那个 没 用 的 路 
板 ， 我 的 内 心 一 片 死寂 。“ 你 这 话 什么 意思 ? "我 小 声 说 。 

“我 说 它们 失灵 了 ! ”他 说 话 的 音调 因为 恺 惧 而 升 高 

那 时 ， 这 辆 车 就 快要 开 到 路 的 尽头 ， 本 宁 顿 的 路 即将 与 公路 交会 。 
我 看 见 一 辆 车 在 我 们 面前 驶 过 ， 然 后 又 是 一 辆 ， 每 一 辆 似乎 都 在 黑暗 中 
若隐若现 。 我 闭 上 双眼 ， 屏 住 呼吸 。 但 我 知道 ， 即 使 我 们 侥幸 没有 撞 上 
另 一 辆 车 ， 道 路 本 身 也 是 个 问题 一 它 是 向 左右 两 边 分 开 的 ， 前 面 已 经 
没有 路 了 。 我 们 的 前 方 只 有 一 个 看 起 来 很 脆弱 的 路 障 ， 路 障 后 面 一 我 
紧张 地 咽 了 一 下 口水 一 是 被 我 们 称 为 "宇宙 尽头 ”的 那个 地 方 。 我 快速 
看 向 栏杆 另 一 边 的 糖 机 ， 它 以 一 种 阴险 的 姿态 总 立 在 那里 。 


然后 ， 我 转 过 头 ， 扭 曲 痢 身子 ， 看 回 我 们 号 后 的 那 片 黑暗 ， 却 发 现 
我 什么 都 看 不 见 一 一 我 看 不 见 她 了， 虽然 我 还 能 感受 到 她 的 存在 ， 感 觉 
到 她 在 看 着 我 。 我 想起 了 她 的 话 ， 想 到 她 坚持 不 让 我 上 车 ， 我 感觉 自己 
的 骨 在 痉 李 一 一 个 知道 是 因为 车 在 移动 ， 还 是 因为 我 意识 到 了 什么 更 为 
了 不 得 、 更 为 黑暗 的 事情 ， 我 不 确定 。 

然后 ， 汤 姆 大 叫 一 声 ， 他 让 我 跳 车 ， 于 是 我 伸 出 颤 拌 的 手 ， 去 抓 那 
冰冷 的 把 手 。 其 实 没什么 。 我 的 号 体 只 是 产生 了 一 种 奇怪 的 感觉 ， 它 被 
抬 到 空中 ， 失 重 一 般 巧 浮 着 。 然 后 ， 有 血 和 火 ， 断 裂 的 骨头 和 病 伤 ， 但 
我 仿佛 什么 都 感觉 不 到 。 我 只 能 感觉 到 脸颊 下 的 雪 ， 如 此 冰冷 ， 刺 痛 着 
我 的 面颊 。 


还 有 露 西 。 
她 站 在 远 处 ， 看 痢 我 一 一 她 的 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 她 看 着 我 一 一 而 我 


还 活着 。 
这 是 我 当晚 记 住 的 最 后 一 件 事 。 


后 来 ， 莫 德 姑妈 来 了 。 我 不 知道 在 她 大 鸭 光 临 之 前 已 经 过 去 了 多 少 
天 ， 她 那 不 荀 言 笑 、 眉 头 紧 厨 的 脸 给 了 我 一 丝 安慰 ， 让 醒 来 之 后 的 我 在 
面 对 周 围 的 一 片 狼藉 时 还 能 恢复 正常 。 那 段 时 间 ， 我 都 没有 独自 一 人 待 
过 ， 我 的 身 旁 似乎 总 是 有 人 ， 他 们 在 房间 内 外 偷偷 看 着 我 。 然 而 ， 他 们 
都 不 和 我 聊天 ， 只 是 在 我 周围 ， 只 是 说 一 些 指令 性 的 话 ， 却 不 告诉 我 发 
生 了 什么 ， 事 情 是 如 何 发 生 的 ， 以 及 可 能 是 最 重要 的 一 点 一 一 为 什么 会 
发 后 这 场 事故 。 

“ 莫 德 。” 我 小 声 喊 道 ， 我 的 嘴唇 已 经 干燥 开裂 了 。 

她 快速 来 到 我 的 身边 ， 不 过 她 没有 握 住 我 的 手 。“ 安 静 ， 亲 爱 的 。” 

听 到 她 的 声音 ， 听 到 她 熟悉 的 口音 ， 我 闭 上 了 眼睛， 她 的 口音 和 我 
的 真 像 啊 。 她 的 面庞 虽然 很 有 女人 味 ， 但 是 也 和 我 的 父亲 有 那么 一 点 儿 
相似 。 她 让 我 觉得 十 分 安心 ， 她 的 温 暧 包 庄 住 了 我 。 我 的 身子 瘫 在 那 
里 ， 这 么 多 天 来 第 一 次 ， 我 感觉 到 肾上腺 素 开 始 从 毛孔 中 渗 了 出 来 。 突 
然 间 ， 我 得 到 了 宽慰 ， 我 有 了 疼痛 的 感觉 。 那 些 被 我 忽略 、 不 予 感 知 的 
瘀 有 种 和 伤口 慢 慢 候 回 我 的 身上 ， 无 法 再 被 我 拒绝 。 我 感到 脸 上 有 些 湿 
润 ， 我 意识 到 自己 开始 流泪 了 。 

“ 露 西 。” 我 小 声 说 道 ,“ 露 西 在 哪儿 ? ”但 我 不 确定 她 是 否 明白 我 的 
话 ， 我 峰 得 越 来 越 厉害 ， 话 也 说 得 越 来 越 不 清楚 。“ 你 必须 和 她 谈 谈 ， 
问 问 她 到 底 发 生 了 什么 。” 

“没事 ， 没 事 。” 莫 德 小 声 说 ， 她 在 我 的 身 旁 坐 下 。 她 还 是 没有 抚摸 
一 下 我 ， 虽 然 在 那 一 刻 ， 我 希望 她 这 么 做 。“ 爱 丽 丝 ， 你 紧张 过 头 了 ， 
有 些 迷糊 了 。 亲 爱 的 ， 一 切 都 会 好 的 。 我 会 处 理 好 这 件 事 的 ， 我 向 你 保 
证 。” 

一 周 后 ， 我 出 院 了 ， 然 后 路 上 了 回 英 国 的 旅途 。 没 有 人 提起 汤姆 ， 


也 没有 人 说 起 他 的 葬礼 ， 没 有 人 让 我 去 ， 我 知道 不 会 有 人 要 我 去 的 。 露 
西 只 被 人 提起 过 一 次 。 当 时 和 警察 得 到 允许 提 了 几 个 问题 ， 而 英 德 寻 妈 了 就 
站 在 劳 边 ， 十 分 警惕 ， 态 度 强 便 。 我 的 回答 很 简短 。 我 问 他 们 有 没有 跟 
露 西 梅 森 谈 过 ， 他 们 的 眉毛 抬 得 高 高 的 一 一 然后 ， 英 德 姑妈 的 表情 突 
然 很 凶 ， 没 人 再 继续 问 下 去 了 。 “她 迷糊 了 ， 和 警官 ， 你 们 原 访 她 吧 。?” 她 
看 着 我 ， 微 突 着 。“ 你 糊 洲 了 ， 爱 丽 丝 ， 亲 爱 的 。” 

一 开始 ， 我 对 她 的 话 非常 不 满 ， 但 很 快 ， 我 开始 怀疑 也 许 她 是 对 
的 。 那 一 晚 仿佛 已 经 很 久远 了 ， 我 已 经 记 不 清 细节 了 。 于 是 剩 下 的 唯一 
件 事 就 是 确信 露 西 似 乎 是 一 切 的 关键 ， 是 我 不 大 能 搞 清 楚 的 问题 的 答 
和 案 。 我 在 记忆 里 努力 搜寻 着 ， 很 多 事情 都 已 经 一 片 模糊 ， 只 剩 下 一 个 女 
孩 被 挚友 抛弃 的 那 种 受伤 的 感觉， 还 有 她 的 样子 一 一 那 一 晚 我 离开 她 ， 
改进 车 里 ， 选 择 了 别人 而 不 是 她 ， 切 断 我 们 之 间 的 所 有 联系 时 一 一 她 的 
样子 。 我 努力 把 那 幅 画面 赶 出 我 的 脑海 。 

也 许 莫 德 是 对 的 。 

“你 糊涂 了， 爱丽 丝 。” 她 又 小 声 地 说 了 一 裔 ， 她 眼 周 的 皱纹 更 深 
了 。“ 你 的 严 伤 让 你 开始 产生 幻想 。 但 你 绝对 不 能 这 样 一 一 你 必须 把 它 
们 从 你 的 心里 赶 出 去 。” 她 勉强 笑 了 笑 ,，“ 别 着 息 ， 亲 爱 的。 我 会 把 一 切 
都 处 理 好 的 。” 


我 木讷 地 点 了 点 头 ， 依 然 迷 失 在 悲伤 结 成 的 蔓 里 。 如 果 莫 德 姑妈 说 
露 西 不 是 问题 的 关键 所 在 ， 那 么 我 完全 相信 她 。 我 回想 起 父母 去 世 的 时 
候 ， 我 痛不欲生 ， 那 些 黑 影 从 我 的 眼前 护 过 ， 我 哀 号 着 ， 让 她 把 它们 赶 
走 。 她 也 的 确 这 么 做 了 。 她 治 鳄 了 我 ， 如 她 所 言 ， 即 便 没有 让 我 痊 人 钝 ， 
至 少 她 也 已 经 全 力 以 赴 。 她 把 双亲 去 世 后 文 离 破 人 肆 的 我 义 颖 合 起 来 。 所 
以 现在 ， 现 在 我 会 再 相信 她 一 次 ， 她 会 让 我 完好 如 初 ， 就 像 那 首 古 老 的 
童谣 里 唱 的 ， 让 一 切 回归 正常 。 这 种 想法 以 及 汉 然 面 对 的 能 力 给 了 我 些 
许 安 慰 ， 我 的 怪 您 、 钨 恨 和 执 念 都 会 过 去 的 。 它 们 在 我 的 指 间 滑 走 ， 我 
的 内 心 十 分 平和 ， 不 再 被 迫 用 尽 全 力 抓 住 那 一 团 虚 无 。 毕 竟 ， 汤 姆 走 
了 ， 别 的 什么 都 不 重要 了 。 露 西 不 重要 了 ， 之 后 那些 天 她 发 生 了 什么 也 


不 重要 了 。 她 的 那 半 边 房间 空荡荡 的 ， 不 重要 了 。 甚 至 连 寻 妈 说 的 那些 
奇 奇怪 怪 的 话 也 不 重要 了 。 
因此 ， 我 没有 问 她 他 们 是 什么 意思 。 


在 一 片 镍 静 中 ， 我 义 可 以 感受 到 那 种 丑 称 开始 蔓延 ， 如 同 夜晚 一 
般 。 我 已 经 对 那些 难以 捉摸 的 答案 和 露 西 只 在 自己 愿意 的 时 候 吐 露 给 我 
的 信息 感到 厌烦 。 我 还 是 不 知道 她 为 什么 来 丹 吉 尔 ， 完 全 没有 头绪 ， 也 
不 知道 她 计划 竺 多 久 。 我 甚至 都 不 知道 她 是 如 何 度 日 的 ， 只 能 听 她 每 晚 
说 说 故事 。 我 感觉 到 我 的 脸 开始 发 红 ， 手 也 开始 发 拌 。 我 下 定 决 心 ， 要 
保持 镇 定 ， 把 注意 力 集中 在 我 的 薄荷 条 上 ， 那 标 攻 已 经 变 得 叉 凉 又 浓 ， 
但 我 发 现 自 己 还 是 无 法 集中 注意 力 。 我 厌倦 了 这 种 虚伪 ， 我 不 能 再 继续 
假 著 了 ， 即 使 她 可 以 继续 下 去 。 我 觉得 目 己 的 情绪 涌 了 上 来 ， 开 始 在 体 
内 潜行 ， 填 入 我 中 空 的 上 骨头， 那些 贡 备 的 话语 惑 在 嘴 边 。 


真实 的 情况 是 ， 目 从 那天 晚上 有 发生 那 场 事故 之 后 ， 一 切 都 不 对 了 。 
在 我 们 之 间 ， 在 露 西 和 我 之 间 ， 有 些 事情 在 那 很 信之 前 就 发 酵 了 了 。 现 
在 ， 我 必须 十 分 努力 才能 想起 很 人 以前 我 们 俩 走 得 很 近 的 时 候 。 有 时 
候 ， 我 可 以 回想 起 那些 片段 ， 它 们 在 极其 遥远 的 地 方 泛 着 微 光 ， 我 觉得 
她 也 能 感受 到 同样 的 力量 一 一 如 此 强劲 ， 如 此 迫切 一 一 但 是 ， 同 样 还 有 
一 些 别 的 东西 ， 冷 栈 ， 不 届 。 于 是 我 还 是 不 能 完 完 全 全 地 相信 她 ， 在 这 
些 事情 友 生 后 ， 我 觉得 自己 再 也 无 法 相信 她 了 ， 即 使 我 想 相 信也 不 行 。 


当然 ， 我 知道 ， 她 对 于 发 生 的 事情 并 不 负 有 责任 ， 这 与 我 最 初 的 怀 
疑 相 违背 。 在 那个 寒冷 漆黑 的 夜里 ， 我 在 车 里 转 号 ， 眼 中 闪烁 厦 光 ， 我 
确信 和 幕后 黑手 就 是 她 。 在 我 心中 ， 她 就 像 古 个 怪异 的 邪教 分 子 一 一 是 潜 
伏 在 黑暗 中 纠缠 我 的 其 中 一 个 黑 影 。 她 伺机 等 竺 着 ,一直 在 等 待 着 控制 
我 的 那 一 刻 。 真 相 则 简单 得 多 。 真 相 就 是 ， 如 果 不 是 因为 她 ， 我 就 不 会 
打 那 通电 话 ， 不 会 在 那个 下 着 骏 雪 的 夜晚 肘 进 他 的 车 。 如 采 不 是 因为 她 
的 嫉妒 、 她 怪异 的 举动 ， 这 件 事 就 永远 都 不 会 有 发生。 这 就 是 真相 ， 或 者 
至 少 是 一 部 分 真相 。 这 就 是 我 那天 早上 看 到 她 来 丹 吉 尔 时 有 些 手 足 无 措 
的 原因 ， 因 为 她 总 能 让 我 想起 他 ， 想 起 那些 往事 ， 想 起 由 她 引起 的 那 场 


事故 。 

不 过 ， 还 有 一 些 别 的 事情 。 

我 再 一 次 把 太阳 镜 往 下 压 了 压 ， 现 在 我 直 直 地 上 采 着 她 ， 毫 不 避让 。 
我 张 开 嘴 ， 想 跟 她 说 些 什么 ， 想 要 谴责 她 ， 但 是 最 后 ， 我 说 的 却 是 “你 
走 了 ”。 本 来 这 是 一 个 问 句 ， 但 是 这 三 个 字 却 迟钝 而 笨重 地 落下 ， 然 后 
我 开始 怀疑 ， 在 我 最 需要 她 的 时 候 倍 她 抛弃 并 不 是 我 花 这 么 长 时 间 贡 怪 
她 的 真正 原因 。“ 在 那 次 事故 之 后 ， 在 汤姆 死去 之 后 。” 我 说 出 了 一 直 以 
来 纠结 在 心 尖 的 想法 ， 这 在 我 看 来 是 她 愧 次 的 证 据 ， 是 她 认错 的 证 
据 。“ 你 离开 了 。” 

她 斜 着 眼睛 看 着 我 :“ 爱 丽 丝 ， 是 你 让 我 走 的 。” 

她 的 话 很 简单 ， 也 很 真实 。 那 晚 ， 是 我 让 她 走 的 ， 我 还 跟 她 说 了 一 
些 别 的 什么 ， 但 我 记 不 清 了 。 当 我 偶尔 回想 起 那些 事情 的 时 候 ， 我 党 得 
骨 里 就 像 是 被 控 了 一 个 洞 。 我 当时 诅 索 的 事情 成 真 了 一 一 只 不 过 这 些 事 
没有 发 生 在 她 的 号 上 ， 却 在 我 和 汤姆 的 号 上 应 验 了 了。 

这 是 我 的 错 ， 不 是 她 的 错 。 


在 她 到 来 之 后 ， 甚 至 在 那个 暴雪 夜 之 后 ， 我 便 在 我 们 之 间 堆 起 了 一 
堵 墙 ， 而 现在 这 墙 墙 开始 岂 解 了 。 我 感觉 它 在 一 瞬间 束 胡 然 倒塌 了 ， 我 
那么 努力 地 抵抗 着 ， 可 它 已 经 化 为 无 形 ， 触 不 可 及 。 

“来 这 里 之 后 ， 我 感觉 目 己 都 不 是 自己 了 ， 不 是 了 。” 我 沉默 了 一 会 
儿 ， 让 那 种 谈心 的 氛围 在 我 们 之 间 落 定 。“ 有 时 候 这 一 切 都 太 过 分 了 ， 
你 不 觉得 吗 ? 有 时 候 我 觉得 简直 不 能 呼吸 。 一 想到 要 独自 一 人 走出 房 
门 ， 我 就 极其 臣民 。 我 知道 这 很 充 瓷 ， 但 我 控制 不 住 我 自己 。 在 这 里 ， 
我 就 是 没有 办 法 做 目 己 。” 我 停 了 下 来 ， 采 示 地 凝视 看 前 方 ， 我 的 呼吸 
很 沉重 。“ 我 知道 这 都 是 我 自己 的 员 任 一 一 是 吧 ? 是 我 自己 的 选择 。” 我 
大 笑 了 一 声 ，“ 不 过 ， 说 真 的 ， 我 还 有 别 的 选择 吗 ? ” 

露 西 等 7 了 一会儿， 说 :“ 爱 丽 丝 ， 真 的 有 那么 差 吗 ?” 


在 她 吴 具 压迫 的 凝视 下 ， 我 有 点 儿 想 退 和 ， 但 我 没有 。 从 她 的 表 
情 、 从 她 的 声音 中 ， 我 可 以 感受 到 她 不 明白 ， 她 不 会 明白 的 。 我 想起 她 
之 前 说 的 ， 关 于 丹 吉尔 在 历史 上 的 不 同名 字 。 在 某 种 程度 上 ， 我 感觉 这 
一 刻 的 情况 其 实 是 这 样 我 们 身 处 同一 个 地 方 ， 但 是 对 丹 吉尔 有 着 非常 
不 同 的 认识 。 我 无 法 想象 她 眼中 的 丹 吉 尔 ， 一 个 令 人 兴奋 的 地 方 ， 一 个 
重新 开始 新 生活 的 地 方 。 我 心中 的 丹 吉 尔 只 有 恺 惧 和 孤独 。" 当 然 
不 。" 我 小 声 吐 咕 着 。 我 的 声音 也 就 比 耳语 稍 大 一 些 。 但 是 ， 我 无 法 信 
口 ， 于 是 那些 话 倾泻 而 出 ， 我 间 道 :“ 你 后 悔 到 本 宁 顿 上 学 吗 ?” 

圳 西 争 久 眉头 ， 似 乎 被 我 的 话 惊 到 了 : “后悔 ? 


我 的 声音 有 些 不 稳 : “是 的 。 有 了 时候 我 觉得 我 会 这 样 ， 有 些 后 悔 ， 
我 是 说 ， 几 乎 是 非常 非常 后 悔 。 我 觉得 他 们 从 某 种 程度 上 来 说 对 我 们 撒 
说 了 。 他 们 让 我 们 觉得 自己 可 以 在 这 个 社会 里 游 疙 有余 ， 和 他 们 乎 起 平 
坐 一 一 我 是 说 ， 和 男人 。 但 这 些 都 是 谎话 ， 不 是 吗 ? 他 们 在 对 我 们 撤 
说。 我 们 以 为 自己 在 学 习 一 种 职业 技能 ， 但 实际 上 呢 ， 这 只 不 过 是 一 座 
伪装 起 来 的 女子 进修 学 校 而 已 。 让 我 们 在 结婚 后 可 以 有 兴趣 爱好 来 打发 
时 间 罢 了 。 它 让 这 一 切 更 难 了 。” 

“但 是 ， 爱 丽 丝 。” 露 西 张口 说 , “不 一 定 是 那样 的 。” 

我 发 出 一 声 大 笑 ， 这 声 笑 更 像 是 一 声 吗 咽 。 我 赶忙 掩饰 了 一 
下 。“ 别 介意 ， 露 西 。 我 猪 是 因为 天 太 热 了 。 我 在 大 热天 里 不 是 很 舒 
服 。 炎 热 的 夏天 总 是 使 我 紧张 。 我 总 是 觉得 自己 好 像 待 在 悬崖 边 上 ， 十 
分 危险 。” 我 顿 了 顿 ，“ 会 过 去 的 。” 

但 是 ， 在 那 一 瞬间 ， 我 知道 我 不 希望 它 过 去 。 我 希望 一 一 哦 ， 我 不 
知道 了 。 和 希望 她 像 以 前 那样 牵 起 我 的 手 ， 她 问 我 想 不 想 离 开 丹 吉尔 ， 她 
会 陪 着 我 一 一 陪 我 一 起 走 。 和 干 言 万 语 涌 到 哗 边 一 一 一 切 ， 整 个 乱 局 约 
翰 这 几 个 月 来 与 我 如 何 渐 行 渐 远 ， 我 是 如 何在 同意 嫁 给 他 的 时 候 确信 自 
己 做 出 了 错误 的 选择 ， 来 到 这 个 令 人 难过 的 地 方 。 我 光 户 说话， 吐露 心 
声 ， 告 诉 露 西 所 有 的 一 切 。 但 是 话 到 中 边 ， 却 没有 说 出 口 。 


我 站 在 那里 ， 在 钱包 里 摸索 着 法 郎 。 我 四 处 张望 ， 寻 找 那个 给 我 们 
端 茶 的 男孩 。 我 过 切 地 想 要 离开 这 里 ， 尺 省 我 并 不 知道 要 去 哪儿 。 我 感 
觉 无 法 动弹 ， 仿 佛 陷入 了 困境 一 般 。 我 意识 到 自己 已 经 无 路 可 走 、 无 处 
可 逃 一 一 这 种 危险 的 感觉 将 我 淹没 。 作 为 回应 ， 露 西 也 站 了 起 来 ， 她 把 
几 枚 硬币 放 到 更 上 。 我 发 现 ， 她 再 一 次 做 了 我 想 做 的 事情 。 


我 们 位 于 阶梯 的 中 间 ， 露 西 的 身体 换 着 我 ， 束 在 那 时 ， 我 听 到 了 什 
么 东西 破碎 的 声音 ， 就 在 脚下 方 。 我 被 那个 声音 吓 到 ， 赶 从 跳 开 ， 我 相 
信 一 定 是 茶 个 储 应 生 手 上 的 那个 奇妙 的 装置 反 了 ， 可 能 束 是 那个 给 我 们 
倒 茶 的 男孩 。 但 是 ， 我 往 后 敬 了 一 眼 ， 看 见 了 她 一 一 一 个 女人 人， 好像 有 
些 眼 熟 ， 不 过 我 不 记得 在 哪里 见 过 她 了 一 一 她 躺 在 台阶 的 底部 ， 吴 边 的 
碎 玻 璃 像 复杂 的 马赛 元 ， 在 下 午 的 阳光 下 闪闪 及 光 。 


我 尺 末 了 ， 手 迅速 后 住 了 跨 。“ 露 西 ? ”我 听见 自己 喃 喃 上 自 语 。 


咖啡 馆 顿 时 一 片 混乱 。 侍 应 生 勿 勿 赶 去 救 那个 女人 ， 她 组 组 地 坐 了 
起 来 ， 我 放心 地 和 舒 了 一 口气 。 顾 客 们 都 站 了 起 来 ， 有 几 位 甚至 连 目 己 的 
东西 也 不 管 了 ， 就 这 样 奔 过 去 提供 帮助 。 我 看 见 那 个 女人 的 腹 膊 和 腿 因 
为 摔 倒 和 全 玻璃 摩 探伤 得 很 严重 。 她 站 了 起 来 ， 活 动 了 一 下 脚 腕 ， 好 像 
很 怕 给 它 增加 压力 。 


然后 ， 她 抬 起 头 ， 萌 露 西 和 我 的 方 癌 看 了 过 来 ， 她 的 黑 眼睛 内 着 
光 。 

我 党 得 自己 的 胃 在 翻腾 ， 感 觉 共 里 薄荷 的 味道 在 路 里 发 酵 。 一 阵 类 
似 八 惧 的 感觉 流 消 我 的 全 身 ， 我 伸 出 手 ， 揽 住 露 西 的 腰 。 “我 们 能 走 了 
吗 ? ”我 问 道 ， 我 的 声 首 听 起 来 很 般 形 、 很 疲惫 。 我 知道 ， 我 的 手指 已 
经 舱 进 了 她 的 皮肤 ， 但 我 控制 不 住 目 己 ， 那 一 阵 突如其来 的 荡 眉 不 由 分 
说 地 回 我 玖 来 。 在 那 一 刻 ， 我 放下 了 一 切 ， 不 去 管 我 的 不 安 与 怀疑 ， 不 
去 管 这 些 年 来 我 们 之 间 发 生 的 每 一 件 事 情 。 对 于 露 西 ， 我 有 一 件 事 一 直 
很 确定 : 她 爱 我 ， 为 了 帮 我 ， 她 可 以 做 任何 事 。 于 是 我 现在 看 着 她 ， 声 
首 充满 尽 求 :“ 哦 ， 求 你 了 ， 露 西 ， 我 们 还 不 能 走 吗 ?” 


我 不 是 很 确定 我 说 这 话 的 意思 是 什么 。 我 只 知道 我 必须 离开 一 一 离 
开 咖 啡 馆 ， 离 开 那 个 女人 目不转睛 的 凝视 ， 离 开 我 与 约翰 关系 的 真相 。 
我 不 能 面 对 它 ， 不 能 把 它 拿 出 来 放 到 大 太阳 下 一 一 还 不 能 这 样 。 那 一 
刻 ， 我 只 想 离开 这 儿 ， 离 开 他 。 


离开 丹 吉 和 尔 。 


1. 建筑 工人 茶 ， 一 种 英 式 浓 茶 ， 加 糖 加 奶 。 一 一 译 者 注 


8. 露 西 


“我 们 应 该 去 舍 夫 沙 万 。” 

我 在 吃 早餐 的 时 候 说 。 当 时 爱丽 丝 和 我 静 静 地 坐 在 一 起 ， 一 边 品 茶 
一 边 吃 面包 。 其 实 我 在 说 这 话 之 前 并 没有 仔细 思考 ， 也 没有 担心 她 的 答 
案 是 好 还 是 不 好 。 我 只 知道 在 哈 发 咖啡 馆 的 那 次 事件 之 后 ， 我 极度 汐 纽 
了 解 爱丽 丝 的 踩 迹 一 一 那个 最 初 的 爱丽 丝 ， 那 个 曾经 在 深夜 与 我 在 当地 
小 餐馆 吃 东 西 、 突 独 谈 论 咖啡 和 枫 糖 薄饼 的 爱丽 丝 ， 那 个 在 冬天 与 我 并 
屑 坐 在 一 起 看 面前 的 炉 火 跃 动 的 爱丽 丝 。 我 现在 有 发现， 摩洛哥 可 能 要 把 
那些 回忆 全 部 烧 光 一 一 把 我 们 二 人 烧 成 灰 燃 。 我 们 需要 离开 一 段 时 间 
一 一 离开 炎热 的 天 气 、 离 开 这 座 城 市 、 离 开 入 吉尔 。 

“我 们 可 以 租 一 辆 计程车 来 带 我 们 去 。? 我 解释 说 , “其 实 花 的 钱 不 
会 很 多 ， 而 且 操 作 起 来 也 很 简单 。 我 现在 就 可 以 去 找 一 辆 ， 很 快 就 能 
来 。 你 只 需要 整理 出 一 包 行李 ， 其 他 的 什么 都 不 必 做 。 景 色 会 很 美的 ， 
爱丽 丝 。? 我 匆忙 地 次 ， 好 像 不 停 说 下 去 就 可 以 让 我 不 用 面 对 她 的 抗 
议 ， 不 用 面 对 她 很 有 可 能 做 出 的 否决 。 


爱丽 丝 点 点 头 ， 她 两 手紧 紧 握 住 茶 杯 ， 指 关节 有 些 发 青 。“ 那 好 
吧 。” 这 几 个 字 一 咕噜 吐 了 出 来 ， 仿 佛 她 需要 在 来 得 及 思考 一 一 来 得 及 
重新 考虑 之 前 就 把 它们 赶 出 自己 的 身体 。“ 好 吧 ， 露 西 。 我 们 去 吧 。” 

她 笑 了 ， 在 她 的 微笑 中 ， 我 看 到 了 一 丝 希 望 ， 一 丝 她 往昔 的 样子 。 


然后 ， 我 知道 是 时 候 了。 是 时 候 告 诉 她 我 看 到 了 什么 ， 先 是 在 酒 
吧 ， 然 后 是 在 丹 吉尔 街头 。 现 在 是 时 候 重 新 酒 下 希望 和 梦想 了 ， 关 于 未 
来 ， 关 于 我 们 。 那 样 ， 我 们 两 个 就 可 以 一 起 疝 前 ， 就 像 我们 一 直 以 来 计 
划 的 那样 。 但 是 首先 ， 我 们 需要 离开 一 一 离开 约翰 ， 离 开 入 吉尔 ， 往 背 


会 被 我 们 稳 稳 地 抛 在 身后 ， 当 下 也 无 法 再 让 及 我 们 。 


三 小 时 后 ， 我 们 到 了 。 和 车 程 本 来 只 要 两 小 时 ， 但 是 爱丽 丝 请 求 司机 
靠边 停车 ， 她 跳 下 车 去 拍 了 一 些 照 片 一 一 里 夫 山 的 女人 ， 还 有 看 起 来 完 
全 不 像 是 摩洛哥 景色 的 绢 延 青山 。 起 初 ， 司 机 不 理解 。 实 际 上 ， 在 爱丽 
丝 一 开始 大 叫 着 让 他 停车 ， 有 时 甚至 无 法 用 语言 表达 自己 的 意思 只 是 狐 
担 他 的 肩 膀 时 ， 这 个 可 怜 的 男人 看 起 来 非常 尺 臣 。 

这 是 我 第 一 次 见 她 拿 出 原本 属于 她 妈妈 的 相机 拍照 。 镜 头 周围 的 那 
一 立 已 经 有 些 忽 了 , “都 怪我 妈妈 ”， 爱 丽 丝 有 一 次 坚持 这 么 说 。 如 末 你 
仔细 看 镜头 ， 就 会 看 到 上 和 面 还 有 一 道 锯 疮 状 的 线 ， 不 过 ， 由 于 茶 种 原 
办， 这 道 线 并 不 会 在 洗 出 来 的 照片 上 出 现 。 对 此 爱丽 丝 解释 过 一 次 ， 但 
我 所 了 。 总 的 说 来 ， 摄 影 和 科学 的 世界 在 我 看 来 坚 无 意义 。 全 都 是 数字 
和 绝对 真理 ， 这 些 东西 我 一 直 都 不 擅长 。 但 是 我 总 是 喜欢 看 她 工作 ， 从 
门口 看 她 倒 出 并 计量 需要 的 化 学 制品 ， 搅 拌 摇动 ， 直 到 它们 状态 合适 ， 
直到 底片 显影 ， 最 后 她 就 会 把 相 版 钉 到 染 子 上 。 


在 刚 来 丹 吉尔 的 那 几 天 ， 我 还 在 想 ， 她 会 不 会 把 这 个 相机 留 在 了 英 
格 兰 ， 把 它 与 从 前 生活 的 其 他 痕迹 一 起 忘 在 身后 ， 她 似乎 想 抛弃 那 段 生 
活 。 有 一 次 ， 趁 着 她 在 洗澡 ， 我 甚至 去 她 的 房间 找 了 找 这 台 相 机 ， 不 过 
相机 没有 找到 ， 只 找到 了 一 些 我 认 不 出 来 的 裙子 、 小 瓶 香水 那 种 香 
气 与 我 印象 中 的 她 不 大 一 样 ， 还 有 一 种 似乎 弥漫 在 整个 房间 中 的 奖 异 的 
空间 感 ， 仿 佛 这 一 切 都 不 是 真 的 ， 全 都 是 表演 而 已 。 

我 从 车 的 后 窗 向 外 望 ， 看 着 车 后 扬 起 的 烟尘 ， 看 着 丹 吉 尔 渐渐 消失 
在 我 们 身后 ， 想 象 着 自己 已 经 可 以 感受 到 这 种 变化 与 差异 ， 它 的 控制 与 
支配 刹那 间 少 了 许多 。 


我 党 得 ， 这 人 台 照 相机 就 能 说 明 这 一 点 。 


在 售 夫 沙 万 ， 我 们 在 原 住 技 民 区 内 慢 慢 走 着 。“ 你 能 相信 居然 会 这 


么 蓝 吗 ? "爱丽 丝 讷 调 地 说 ， 她 一 遍 又 一 遍地 重复 着 这 句 话 ， 最 后 ， 她 
似乎 已 经 不 是 在 期 待 一 个 回应 ， 而 是 在 说 一 句 锅 语 ， 这 名 咒语 会 让 她 相 
信 这 是 真 的 。 

她 偶尔 会 从 我 的 视线 中 消失 ， 但 我 可 以 通过 金属 碰撞 的 声音 找到 
她 ， 那 声音 在 安静 的 墙壁 之 间 回 水。 我 知道 ， 转 过 这 个 这 就 可 以 看 到 她 
了 。 所 以 ， 我 放 慢 脚步 ， 让 她 尽情 地 四 处 闲逛 ， 因 为 我 知道 ， 我 会 在 需 
要 的 时 候 找到 她 的 。 这 座 城市 有 一 种 与 丹 吉 尔 迎 然 不 同 的 静 谥 。 没 有 人 
冲 过 来 卖 东 西 ， 没 有 人 站 在 餐馆 或 者 咖啡 馆 里 招徕 顾客 。 在 经 历 过 丹 吉 
尔 的 喧 器 之后， 这 里 的 安静 简直 有 些 诡异 。 我 不 确定 自己 究竟 喜 不 喜欢 
这 样 。 我 觉得 我 是 为 城市 而 生 的 ， 一 直 如 此 。 我 习惯 了 那些 氏 暗 的 小 起 
子 ，24 小 时 的 喧 阅 ， 浓 烈 甚至 倒 胃 口 的 气味 ， 还 有 摩 户 接 吗 的 陌生 人 。 
合 夫 沙 万 却 完全 不 同 。 这 里 天 朗 气 清 ， 而 丹 吉尔 却 很 阴沉 。 这 里 惠风 和 
帕 ， 而 丹 吉尔 却 令 人 室 息 。 这 里 任 人 耻 怀 ， 而 丹 吉尔 却 不 让 任何 人 逃离 
它 的 控制 ， 甚 至 无 法 喘 一 口气 。 我 不 属于 这 里 ， 我 本 能 地 产生 了 这 种 感 
觉 ， 但 我 发 现 爱丽 丝 是 属于 这 里 的 。 这 里 与 她 十 分 契合 一 因为 这 一 
点 ， 我 觉得 这 里 很 完美 。 

我 们 继续 这 样 走 着 就 像 是 起 起 伏 伏 的 循环 -一 走 了 将 近 一 小 
时 。 最 后 ， 爱 丽 丝 转 过 来 看 着 我 ， 两 手 无 力 地 垂 着 。" 我 累 坏 了 ， 串 
西 。” 她 叹 了 口气 。“ 我 现在 非常 想 喝 一 杯 茶 。” 

“可 能 是 汶 荷 的 哦 。" 我 迟疑 地 笑 了 一 下 ， 警 告 她 说 。 我 不 知道 对 昨 
天 一 笑 置 之 是 不 是 为 时 过 早 ， 那 时 ， 她 的 焦虑 、 她 的 诅 背 ， 在 丹 吉 尔 的 
阳光 下 沸腾 。 

她 做 了 一 个 深呼吸 ， 仿 佛 这 是 她 第 一 次 用 肺 呼 气 。" 我 不 在 乎 。" 她 
看 了 看 我 们 四 周 ， 脸 上 的 笑容 更 明朗 了 。“ 今 晚 ， 一 切 我 通通 都 不 在 
平 。” 

然后 ， 我 们 赶紧 在 城 里 找 了 个 地 方 过 夜 。“ 看 这 个 ， 提 供 早餐 的 小 
旅馆 。” 我 指 了 指 第 一 家 旅馆 ， 虽 然 它 的 招牌 有 些 破旧 ， 但 是 看 起 来 是 
家 蛮 有 信誉 的 店 。 


爱丽 丝 笑 了 ， 很 快 纠正 我 : “ 那 是 riad 了 。 看 吧 ， 你 对 摩洛哥 也 并 
非 无 所 不 知 嘛 。” 她 调侃 道 。 

我 们 手 挽 手 走 了 进去 ， 开 心地 掏 出 钱 ， 换 来 一 把 房间 钥匙 。 

“又 要 当 室 友 了 。” 爱 丽 丝 在 我 们 等 待 时 小 声 说 道 ，“ 感 觉 又 要 回 到 
本 宁 顿 了 。” 

我 点 了 点 头 ， 没 有 说 在 本 宁 顿 我 们 各 有 一 张 床 ， 而 现在 我 们 只 能 睡 
一 张 床 了 。 想 到 我 们 马上 就 要 一 起 待 在 那么 小 的 空间 里 ， 想 到 那 种 亲密 
的 可 能 性 ， 我 的 每 一 个 毛孔 都 躁动 起 来 ， 好 像 每 一 条 神经 都 充满 了 对 当 
晚 可 能 发 生 什 么 的 期 待 与 承诺 。 


“ 余 。” 爱 丽 丝 在 我 付 钱 时 靠 在 我 肩膀 上 说 道 ， 她 生怕 我 迄 了 。 
“是 的 ， 请 给 我 们 来 点 儿 条 。” 我 附和 道 。 

柜台 后 面 的 男人 看 起 来 有 点 儿 改过。 

“从 ! ?我 又 用 法 语 说 了 一 过 。 

他 悦 然 大 悟 :“ 啊 ， 好 的 ， 薄 荷 杂 。” 

我 们 俩 都 强 妨 住 笑 ， 用 法 语 说 :“ 是 的 ， 谢 谢 。” 


我 们 还 点 了 一 份 蒸 粗 麦 粉 和 泰 琼 锅 羊 肉 三 来 就 茶 ， 不 过 最 后 这 两 样 
食物 我 们 一 样 部 没有 吃 完 ， 我 们 的 表 不 适应 这 种 难以 消化 的 灯 。 但 是 ， 
明 吃 海 塞 似乎 还 是 需要 的 。 这 是 一 种 释放 ， 让 我 们 远离 那些 成 见 与 隔 
闵 。 我 们 坐 在 房间 的 地 板 上 ， 把 餐具 推 到 一 边 ， 开 始 像 当地 人 那样 用 手 
问 荣 有 发 起 进攻 。 沫 省 顺 着 我 们 的 手指 流下 ， 但 我 们 并 不 急 独 把 它们 瓜 
掉 。 我 们 直接 栈 掉 了 那些 汤 汤 水 水 ， 这 种 入 乡 随 俗 的 做 法 令 我 们 十 分 开 
心 。 我 们 猜 那 是 一 块 羊 肉 。 和 杏子 、 和 葡萄 干 ， 一 般 我 们 不 会 把 这 些 水 果 与 
美味 佳 看 联系 在 一 起 ， 但 古 在 摩洛哥 昏暗 的 光线 下 ， 它 们 营造 出 了 如 此 
完美 的 感觉 。 吃 饱 哆 足 之 后 ， 油 脂 在 我 们 的 嘴唇 上 内 内 发 光 ， 我 们 俩 往 
后 一 和 罪 ， 痢 太 出 了 槛 俯 的 微笑 ， 因 为 我 们 看 到 了 对 方 的 鹤 样 。 


“我 们 的 样子 实在 是 太 可 怕 了 。” 爱 丽 丝 边 说 边 笑 。 

她 那 条 曾经 雪白 的 裙子 上 现在 满 是 污 涡 一 旅途 中 的 尘土 ， 还 有 吃 
饭 时 沾 上 的 斑斑 点 点 。 我 猜 我 也 好 不 到 哪里 去 。 明 然 我 的 紧身 裤 和 衬衫 
与 爱丽 丝 的 白色 连衣裙 相 比 要 朴素 很 多 ， 但 它们 也 是 浅 色 的 ， 我 们 吃 得 
如 此 仓促 ， 它 们 也 受 了 不 少 罪 。“ 我 觉得 没 必 要 留 着 它们 了 。* 我 抓 着 衬 
衫 领子 说 。 我 拉扯 着 它 ， 想 仔细 看 看 它 被 毁 得 有 多 严重 。 

“当然 要 留 着 ! "爱丽 丝 大 叫 道 , “它们 现在 是 纪念 品 了 。 可 以 用 来 
纪念 我 们 这 次 旅行 。” 

我 看 着 她 :她 微笑 着 ， 无 拘 无 束 ， 她 的 脸 上 沾 着 油渍 ， 衬 子 有 些 角 
了 。 我 突然 有 点 儿 想 抓 住 好 ， 抓 住 她 纤弱 的 肩膀 ， 问 她 究竟 为 什么 
为 什么 要 让 自己 与 世 隔 绝 ， 和 这 样 一 个 显然 不 值得 她 爱 的 男人 在 一 起 ? 
但 这 就 意味 着 要 提 到 他 、 提 到 他 的 不 忠 ， 而 我 不 能 ， 在 那样 的 时 刻 ， 我 
不 能 这 样 。 这 一 天 与 约翰 无 关 ， 与 丹 吉尔 无 关 。 我 们 终于 卸 下 了 层 层 防 
备 ， 爱 丽 丝 也 终于 回来 了 -那个 曾经 的 、 最 初 的 、 当 年 的 爱丽 丝 ， 那 
个 我 爱 的 爱丽 丝 。 我 现在 还 没准 备 好 看 她 再 一 次 被 掩埋 ， 看 她 被 现在 与 
未 来 压 得 喘 不 过 气 一 我 现在 做 不 到 。 

“ 战 ， 但 我 不 能 穿 这 个 回 丹 吉尔 。* 她 低头 看 了 看 她 自己 ， 仔 细 打 量 
着 她 的 衣服 和 她 制造 的 一 团 混乱 。“ 我 没有 带 别 的 裙子 ， 露 西 。” 她 抬头 
看 着 我 ， 说 : “我 只 带 了 睡衣 。 我 觉得 那样 也 相当 蠢 ， 但 我 猜 没 别 的 办 

我 看 她 开始 皱 起 眉头 。“ 别 着 急 。* 我 说 ， 我 赶忙 将 这 即将 到 来 的 风 
暴 驱 散 。“ 我 带 了 别 的 衬衫 和 裤子 ， 你 可 以 穿 。” 

她 皱 了 皱眉 头 ， 不 过 还 是 努力 保持 着 开心 的 样子 。“ 你 这 么 认为 
外， 露 西 ? 裤子 ? ”她 千 了 过 来 ， 好 像 在 审视 我 现在 穿着 的 裤子 。“ 我 从 
来 没 穿 过 裤子 。” 

“给 。" 我 把 帆布 背包 递 了 过 来 ， 那 是 我 最 近 从 露天 市 场 买 来 的 。 我 
还 能 闻 到 那 种 崭新 的 气味 ， 皮 革 的 味道 混合 着 某 种 阴沉 的 类 似 泥土 的 气 


味 ， 可 能 是 肥料 吧 。 大 多 数 游 客 轩 到 这 种 气味 都 会 皱 起 蜡 子 ， 但 我 却 沉 
得 这 个 气味 让 我 很 舒服 。 使 我 感到 有 些 邵 悉 ， 有 些 真 实 。 仿 佛 这 个 气味 
本 号 就 问 我 证 实 了 它 的 真实 ， 证 明 它 的 用 料 和 制作 的 确定 地 地 道道 的 丹 
吉尔 风格 ， 是 摩洛哥 的 产品 ， 而 不 是 路 洋 运 过 来 的 东 种 消 了 毒 的 复制 
品 ， 然 后 被 店家 抬 高 价格 ， 专 门 卖 给 想 要 摩洛哥 特色 的 游客 。 我 找 出 衣 
服 和 裤子 ， 然 后 有 些 泪 表 地 发 现 它 们 已 经 因为 一 路 颠 艇 起 了 初 人 外。 我 把 
它们 递 给 她 : “ 试 试 吧 。” 

“什么 ? 现在 吗 ? ” 

oh 

她 低头 看 了 看 :“ 但 我 现在 脏 今 今 的 。 我 还 没有 洗澡 呢 。 

“没关系 ， 赶 紧 换 上 ， 看 看 怎么 样 。” 


我 发 现 这 个 主意 让 她 很 开心 ， 于 是 我 坚持 让 她 换 上 ， 她 最 后 终于 让 
步 了 。 我 笑 着 看 她 有 些 无 所 适 从 地 跑 到 浴室 去 换 衣 服 。 门 微微 开 着 ， 我 
看 独 她 脱 掉 裙子 ， 裙 子 随意 地 落 到 了 地 上 ， 转 在 她 的 脚 边 。 她 把 它 踢 到 
一 边 。 然 后 我 发 现 ， 她 不 再 罕 着 在 学 校 里 穿 的 那 种 紧身 襟 ， 现 在 虽然 她 
的 身材 仍旧 很 苗条 ， 但 也 不 像 原 来 被 那 僵硬 的 衣服 束缚 着 ， 她 以 前 可 是 
坚持 要 罕 那 种 东西 的 。 她 站 在 那儿 ， 只 罕 了 胸 衣 和 内 裤 ， 袜 带 吊 着 她 的 
长 福 。 没 有 那些 束缚 ， 她 看 起 来 老 了 一 些 。 倒 不 是 说 我 向往 过 去 并 且 感 
到 遗憾 ， 只 是 我 们 一 起 住 的 那些 年 又 历历 在 目 。 我 突然 意识 到 距离 我 第 
一 天 见 到 她 已 经 过 去 很 和 人 了， 我 却 对 自 那 以 后 我 们 之 间 友 生 的 事情 仍 记 
忆 犹 新。 


她 站 在 我 的 面前 ， 穿 着 我 的 白色 亚 贱 衬衫 和 棕 褐 色 的 裤子 。 我 以 前 
只 见 过 她 穿 那些 散发 青春 活力 的 连衣裙， 还 有 那些 幼稚 的 荷 叶 边 。 经 过 
这 么 长 的 时 间 ， 我 已 经 把 这 些 东西 视 为 她 的 衍生 品 ， 所 以 每 当 我 想起 爱 
丽 丝 的 时 候 ， 总 是 会 自然 而 然 地 想到 这 些 东 西 。 把 这 些 装 饰 都 去 掉 ， 就 
连 她 的 妆 发 也 失去 了 往常 的 光 采 乡 ， 她 看 起 来 完全 不 一 样 了 。 我 惊讶 地 发 


现 ， 我 根本 就 不 认识 她 了 。 这 种 变化 竟 让 我 一 时 语 塞 。 

看 我 不 说 话 ， 她 的 脸 上 洋溢 着 惊 恕 的 神色 。“ 有 那么 差 吗 ? ”她 问 
道 。 

“不 。” 我 试看 打消 她 的 疑虑 ,，“ 不 ， 你 看 起 来 棒 极 了 。 我 都 怀疑 我 
在 大 街 上 看 到 你 会 认 不 出 你 来 。” 我 说 的 都 是 真心 话 。 

爱丽 丝 笑 了 ， 她 似乎 行 了 一 个 屈膝 礼 ， 然 后 又 回 到 浴室 。 我 听见 她 
开始 放水 洗 深 ， 水 流 击 打 在 浴缸 光滑 的 表面 上 。 她 出 现在 走廊 ， 衣 着 整 
齐 ， 不 过 衬衫 最 上 面 的 那个 扣子 已 经 解 开 。“ 这 正 是 我 所 需要 的 ， 露 
西 。” 她 迅速 袁 我 走 来 ， 抓 住 我 的 手 。“ 谢 谢 你 。” 

我 笑 了 。 在 她 把 手 拿 开 之 后 ， 我 仍然 能 感受 到 她 手 上 的 温度 。 


那 一 晚 ， 我 没有 睡 着 。 我 一 直 醒 着 ， 太 阳 早 就 下 山 了 ， 天 空 早 已 转 
黑 。 突 然 ， 雨 水 坚 无 征兆 地 落 在 了 旅馆 的 糙 项 上 。 刚 听 到 雨 声 的 时 候 ， 
我 正 髓 在 床上 ， 我 看 见 爱丽 丝 皱 了 争 届 ， 结 结巴 巴 地 说 着 梦话 ， 我 听 不 
懂 她 在 说 什么 。 几 分 钟 过 去 了 ， 也 有 可 能 是 儿 小 时 。 最 终 ， 我 坐 了 起 
来 ， 披 上 睡 袍 ， 小 心 跟 中 地 走出 了 我 们 的 房间 ， 生 怕 把 她 哮 醒 。 


我 作 起 脸 ， 看 着 雨水 沙 到 玻璃 上 ， 然 后 流下 去 ， 完 全 脱离 这 栋 建 


大 入 


Do 
公共 休息 室 的 室温 降低 了 很 多 。 我 经 过 一 台 蝎 子 ， 明 天 我 们 的 早餐 
就 会 放 在 这 上 面 一 一 新 鲜 的 芝士 、 橄 槛 ， 还 有 面包 。 如 果 我 们 幸运 的 
话 ， 还 会 有 一 点 点 油 ， 或 者 黄油 。 我 漫 无 目的 地 走 着 ， 经 过 充当 沙发 的 
地 面 坐 垫 ， 六 饰 布 履 新 着 下 面 已 经 损毁 的 垫子 。 我 在 果 上 发 现 一 包 们 Q 人 
遗 扎 的 香烟 ， 几 乎 是 满 的 ， 昌 然 我 的 手提 包 里 也 有 ， 但 我 还 是 伸手 把 它 
们 拿 了 过 来 。 我 抽出 一 文 烟 放 进 中 里 ， 并 把 剩 下 的 烟 塞 进 睡 袍 的 口袋 。 
那 烟 很 冲 ， 刺 激 着 我 的 嗓子 。 我 试 着 回忆 上 一 次 抽 这 么 次 的 烟 是 什么 时 
候 。 想 起 来 了 ， 是 上 大 四 的 时 候 。 那 天 晚上 ， 爱 丽 丝 和 我 溜 进 一 家 舞蹈 
室 。 当 然 ， 我 们 也 不 算 真 的 溜 进去 ， 毕 葛 房 子 都 没 上 锁 。 我 总 觉得 本 打 
顿 的 学 生 被 激 出 了 一 种 特别 的 叛逆 心理 一 一 最 典型 的 例子 就 是 我 们 对 娱 


乐 的 定义 是 阅 入 一 所 学 校 ， 而 不 是 逃学 。 

“ 玛 莎 : 易 兰 姆 以 前 在 这 里 当 过 老师 ， 你 知道 吧 。” 爱 丽 丝 在 我 们 走 
进 其 中 一 间 舞 蹈 室 的 时 候 说 。 即 使 在 黑暗 中 ， 那 里 的 地 板 也 因为 表面 的 
蕴 内 闪 发 完 。 这 个 房间 里 三 面 都 是 镜子 ， 最 后 一 面 是 玻璃 ， 从 那里 可 以 
看 到 整个 校园 ， 不 过 当时 只 能 看 到 一 片 黑暗 。 我 看 到 我 们 在 镜子 中 的 模 
样 : 瘦削 、 长 及 ， 其 中 一 个 人 比 男 一 个 高 一 些 。 我 们 两 人 都 没有 什么 特 
别 出 众 的 地 方 ， 不 会 让 人 过 目 不 忘 。 但 是 ， 我 看 着 镜子 里 的 我 们 ， 觉 得 
爱丽 丝 和 我 可 以 假扮 姐妹 。 我 们 的 姿态 从 茶 个 角度 看 尤为 相似 ， 我 们 走 
路 的 样子 ， 还 有 我 们 的 动作 。 


“你 听见 了 吗 ? 我 刚刚 说 了 什么 ? ”爱丽 丝 向 镜子 走 去 ， 那 边 的 天 花 
板 上 吊 着 一 根 看 起 来 很 结实 的 长 绳子 。 她 用 双手 抓 住 那 根 绳子 。 “关于 
玛 东 . 葛 兰 姆 ? ” 

“是 的 。” 我 微笑 着 回答 道 。 我 根本 不 知道 玛 莎 :万 兰 姆 是 谁 ， 但 我 
没有 说 出 来 ， 我 想 让 这 个 夜晚 的 一 切 都 很 完美 。 我 们 之 间 的 关系 开始 变 
得 有 些 奇 怪 ， 爱 丽 丝 大 多 数 时 候 都 和 汤姆 在 一 起 ， 或 者 自己 一 个 人 待 在 
暗房 里 。 巴 黎 ， 还 有 我 们 曾经 计划 的 所 有 ， 似 乎 都 很 区 远 了 。 那 些 两 个 
女孩 之 间 的 承 话 ， 我 已 经 记 不 清 了 。 

她 向 我 招手 ， 让 我 过 去 她 那里 。“ 这 里 。” 她 一 边 说 ， 一 边 把 绳子 推 
到 了 我 的 两 手 之 间 。 

我 狐疑 地 看 着 那 根 绳子 : “我 应 该 做 什么 ? ” 

“摇摆 。” 

我 还 是 困惑 地 看 着 她 ， 直 到 她 叹 了 口气 ， 又 把 绳子 从 我 手中 拿 了 回 
去 。“ 看 着 。” 她 说 。 爱 丽 丝 把 绳子 拉 到 房间 的 一 角 。 她 一 只 脚 踩 到 绳子 
底部 的 一 个 大 结 上 ， 弯 着 和 喘 子 ， 两 只 用 膊 和 一 条 腿 缠 绕 在 绳子 上 。 她 跳 
跃 了 一 下 ， 腿 加 后 上 方 使 劲 ， 然 后 一 股 力量 把 她 推 癌 前 方 。 那 根 绳子 在 
整个 房间 来 回 摆 荡 ， 我 往 后 退 了 退 ， 看 着 这 幅 景 象 。 爱 丽 丝 的 头发 飞人 舞 
着 ， 先 是 往 前 ， 然 后 往 后 ， 她 的 脸 已 是 一 片 模糊 ， 她 的 笑 声 在 这 个 小 小 


的 房间 里 回 啊 着 。 她 一 一 一 个 人 形 钟 摆 一 一 就 这 么 来 来 回回 地 荡 着 。 


头顶 响起 一 声 雷 鸣 ， 我 的 思绪 又 回 到 了 售 夫 沙 万 。 我 看 向 窗外 ， 不 
过 目 之 所 及 只 是 一 片 漆黑 ， 还 有 我 形 单 影 只 的 模样 。 我 继续 看 着 ， 想 
着 ， 在 我 关于 那个 舞蹈 房 的 记忆 和 含 夫 沙 万 之 间 的 这 段 时 间 里 究竟 发 生 
了 多 大 变化 。 变 了 的 不 只 有 爱丽 丝 。 没 有 了 她 ， 我 对 自我 的 感知 也 动摇 
了 。 在 那 次 事件 之 后 ， 我 试 着 去 接受 永远 不 会 见 到 她 ， 接 受 我 们 之 间 的 
一 切 全 都 毁 了 的 事实 。 在 那个 狂暴 的 地 狱 ， 它 们 全 都 被 烧 成 了 灰 贷 。 我 
感受 到 了 失去 的 滋味 。 那 是 一 种 身体 上 的 疼痛 ， 在 我 胃 里 揪 成 一 团 ， 我 
的 胃 在 反 酸 ， 翻 江 倒 海 一 般 。 在 纽约 的 时 候 ， 我 时 常 在 街头 徘徊 ， 我 睡 
不 着 ， 我 无 法 不 去 想 她 。 我 走 啊 走 ， 走 到 脚 受 伤 流血 ， 还 是 继续 走 ， 停 
不 下 来 。 我 迷失 了 ， 就 这 么 漂泊 着 。 

我 的 耳 条 里 又 出 现 了 那 种 哗 哗 的 声音 ， 以 前 我 觉得 这 声音 很 奇怪 ， 
可 现在 我 已 经 习惯 了 。 我 仔细 地 检查 了 一 下 。 还 是 没有 痛感 ， 没 有 感染 
的 迹象 一 一 只 是 有 一 种 不 同 寻常 的 肿胀 感 轩 了 。 不 过 ， 突 然 间 ， 有 了 什 
么 东西 。 我 看 着 我 的 手指 ， 现 在 上 面 有 一 些 粗 砂 。 我 在 洗澡 时 洗 掉 了 多 
少 泥 沙 并 不 是 重点 ， 重 点 是 丹 吉 尔 不 想 让 我 走 。 不 过 就 在 几 天 前 ， 我 还 
在 为 这 种 想法 感到 满足 ， 现 在 ， 我 却 觉得 恐慌 。 摩 洛 哥 越 来 越 危险 了 ， 
对 那些 还 留 在 这 里 的 外 国人 来 说 是 这 样 ， 对 爱丽 丝 来 说 也 是 这 样 。 这 座 
城市 威胁 着 她 ， 要 把 她 当 作 俘 虏 。 我 意识 到 我 们 两 个 人 都 需要 回归 原本 
的 自我 ， 仅 仅 做 24 小 时 的 自己 是 不 够 的 。 

我 站 在 窗 边 ， 外 面 的 景色 在 黑暗 中 一 片 模糊 。 爱 丽 丝 无 论 如 何 都 会 
知道 。 不 能 再 拖 了 ， 不 能 再 等 了 。 我 必须 把 我 看 到 的 事情 告诉 她 ， 关 于 
在 我 们 身后 快速 咬 噶 作 响 的 时 钟 、 我 们 去 过 的 每 一 个 地 方 。 我 知道 约翰 
不 会 永远 等 待 。 

咬 哄 。 咬 哄 。 

然后 ， 爱 丽 丝 站 到 了 我 的 身后 ， 仿 佛 她 只 是 突然 成 了 具象， 仿佛 我 
的 大 脑 里 不 知 怎么 地 就 这 样 成 功 把 她 召唤 出 来 。 我 看 着 我 们 映 在 玻璃 上 
的 倒影 ， 看 起 来 已 经 不 像 姐 妹 了 。 我 不 确定 是 什么 变 了 。 的 确 ， 我 们 现 


在 的 发 型 不 一 样 一 一 我 的 还 是 很 长 ， 比 较 老 式 ， 而 爱丽 丝 已 经 把 她 的 头 
发 前 短 ， 有 点 儿 像 滤波 头 。 我 想 知 道 她 是 在 搬 来 丹 吉 尔 之 前 还 是 之 后 囊 
的 头发 。 还 有 一 些 别 的 不 同 ， 比 如 我 们 脸 上 的 表情 ， 它 们 不 再 可 以 互 换 
了 。 我 们 的 姿态 也 不 一 样 ， 那 本 是 我 们 两 人 之 间 的 互 文 。 我 们 只 是 两 个 
女人 一 一 曾经 杀 密 ， 但 是 ， 再 也 不 一 样 了 。 


“我 们 得 离开 ， 爱 丽 丝 。? 我 的 声音 嘱 哑 ， 仿 佛 这 话 被 困 在 喉 哆 里 。 

她 略 带 困倦 地 绥 绥 一 笑 。“ 我 知道 。 不 过 我 有 点 儿 希 望 我 们 可 以 待 
入 一 点 ， 甚 至 永远 竺 在 这 里 。” 

她 以 为 我 们 谈论 的 是 舍 夫 沙 万 。“ 不 ， 爱 丽 丝 。” 我 轻 轻 地 摇 了 摇头 
说 ,， “我 是 说 ， 我 们 得 离开 舟 吉 尔 。” 

她 突然 清醒 了 ， 里 体 变 得 有 些 紧 张 。 她 往 后 退 了 一 步 ， 离 我 远 了 一 
些 。 


“你 不 能 再 待 在 这 里 了 ， 这 里 不 安全 。" 我 继续 说 道 。 

二 

“不 安全 。" 我 清 了 清 嗓 子 , “约翰 知道 我 发 现 萨 比 娜 的 事 了 。” 

她 看 了 看 我 ， 满 面 狐疑 。 同 时 她 的 脸 上 还 涌 出 了 一 种 奇怪 的 表情 ， 
那 种 表情 证 实 了 我 的 猜测 ， 爱 丽 丝 知道 了 。 也 许 不 知道 她 的 名 字 ， 甚 至 
不 知道 任何 确定 的 信息 ， 但 是 她 知道 约翰 和 别 的 女人 有 染 。 她 把 这 件 事 
藏 在 心里 ， 不 管 她 藏 得 多 深 ， 她 都 是 知道 的 。 

爱丽 丝 瞬 了 瞬 眼 ， 问 ，“ 谁 ? ” 

我 摇 摇 头 ， 没 有 理会 她 假 模 假 样 的 表情 。 不 能 再 逃避 了 ， 我 告诉 自 
己 ， 不 能 再 假装 了 。 我 的 声音 更 坚定 ， 也 更 加 尖锐 ， 我 对 她 说 ; “你 知 
道 她 是 谁 ， 爱 丽 丝 。” 

她 看 起 来 很 惊讶 ， 但 我 不 知道 她 是 因为 什么 感到 惊讶 ， 是 我 的 语 
气 ， 还 是 我 说 的 话 。 


“我 不 知道 。” 她 抗议 道 。 

我 往 前 倾 了 倾 导 子 :“ 你 知道 。” 

“不 。” 她 说 ， 继 续 往 后 退 ，“ 我 不 知道 。 我 不 想 知道 。” 她 抬 起 头 来 
看 着 我 ， 表 情 中 市 着 一 丝 奶 求 , “我 不 想 知 道 ， 露 西 。” 

“爱丽 丝 。” 我 有 些 焦虑 ， 又 癌 她 那 边 靠 了 靠 ， 她 摇 了 摇头 .“ 爱 丽 
丝 。” 我 讷 讷 地 说 ， 试 图 让 我 的 声音 低沉 平稳 。 

她 的 脸红 了 ， 她 的 脸颊 上 挂 着 泪珠 。“ 我 知道 。” 她 气喘 吁 吁 地 说 ， 
这 句 话 悬 在 我 们 之 间 的 空气 中 。* 我 知道 ， 露 西 。 这 件 事实 在 是 太 复 和 
了 ， 但 是 ， 我 当然 知道 。” 

我 呼出 一 口气 一 一 我 确定 自己 是 对 的 ， 我 确定 自己 还 能 读 懂 她 ， 还 
了 解 她 ， 就 像 以 前 那样 。“ 你 觉得 他 会 怎么 做 ， 爱 丽 丝 ? “我 继续 
说 , “等 他 发 现 你 知道 这 件 事 。 等 他 意识 到 钱 不 会 再 打 来 。” 她 不 说 话 ， 
眼睛 降 得 大 大 的 。“ 现 在 ， 你 知道 我 们 必须 怎么 做 吗 ? "我 逼 问 道 ，“ 我 
们 必须 在 他 意识 到 这 些 之 前 离开 。” 

“意识 到 什么 ? ”她 小 声 说 道 。 

“意识 到 你 也 知道 。” 她 沉默 不 语 ， 我 低 声 道 , “没有 别 的 办 法 了 。” 

我 不 确定 她 是 不 是 还 在 听 。 她 在 剧烈 地 赢 拌 ， 哪 怕 天 还 很 暖和 ， 滥 
气 在 玻璃 窗 上 凝 成 了 白 筋 。 她 用 双 臂 抱 住 自己 ， 好 像 在 御寒 。 我 感觉 自 
己 也 在 颤抖， 仿佛 在 回应 她 。 

“我 们 明天 就 回 丹 吉尔 。 我 们 一 起 告诉 他 ， 然 后 我 们 就 离开 。? 我 小 
声 说 ， 我 的 声音 很 沉着 、 很 冷静 。 

“好 。” 她 低 声 说 道 ， 面 向 窗外 。 

“这 难道 不 是 你 希望 的 吗 ， 爱 丽 丝 ? ”我 问 她 , “离开 丹 吉 尔 ? 回 
家 ? ;9 

“是 的 。 是 的 ， 当 然 了 。” 她 回 管道 。 


觉得 自己 的 心脏 在 震颤 ， 我 意识 到 现在 就 是 行动 的 时 刻 ， 是 发 出 
声明 的 时 刻 。 我 探 过 里 去 ， 在 离 她 只 有 几 厘 米 的 位 置 俯 视 奢 她 梨花 带 雨 
的 脸 。 然 后 ， 我 杀 了 她 。 


在 他 出 现 之 前 ， 我 们 形影不离 。 


但 是 那 一 年 ， 我 们 在 本 宁 顿 的 第 四 年 ， 有 些 事情 变 了 。 爱 丽 丝 竺 在 
房间 里 的 时 间 越 来 越 少 ， 她 总 是 奔波 于 她 的 摄影 室 和 箱 舍 之 间 ， 或 者 进 
城 去 ， 只 要 一 有 机 会 就 去 见 汤姆 。 我 经 向 能 看 到 她 跳 着 跑 到 空 及 的 草坪 
的 为 一 边 ， 跑 问 集 车场 ， 跑 到 汤姆 那 辆 等 待 的 云 余 车 里 去 。 很 容易 认 出 
来 ， 深 红色 ， 在 阳光 下 内 炮 ， 与 学 校 里 其 他 颜色 器 淡 、 更 为 保守 的 车 相 
比 ， 它 的 轮廓 像 是 在 发 光 。 像 汤姆 这 么 年 轻 的 人 居然 可 以 买 得 起 如 此 奢 
华 的 车 ， 真 是 神奇 。 大 多 数 汽车 店 还 在 遵守 战 时 规定 ， 要 求购 车 人 先 预 
付 好 几 个 月 的 头 期 亚 。 我 感受 到 一 股 尾 恨 如 针 般 刺 痛 了 我 ， 灼 热 ， 锋 
利 。 


汤姆 -斯 托 厄 尔 。 我 很 快 发 现 ， 他 来 自 缅 因 州 一 个 历史 悠久 的 家 族 
一 一 他 的 家 不 在 到 处 是 渔夫 、 木 匠 的 那 一 区 域 ， 而 是 在 布 满 殖民 房屋 ， 
每 个 夏季 周 日 夜晚 都 会 烤 龙 虾 的 那 一 人 出。 这 个 家 族 依赖 遗产 存活 ， 这 意 
味 着 尚 存 的 那些 遗产 都 与 那 栋 房子 捆绑 在 一 起 。 他 们 的 生存 基础 还 包括 
可 以 凭借 自己 的 姓氏 借 来 的 所 有 财物 。 作 为 遗赠 ， 汤 姆 获得 了 威廉 姆 斯 
学 院 的 全 额 奖学金 一 没有 这 个 ， 斯 托 厄 尔 家 族 的 人 在 所 有 新 英格兰 名 
校 受 教育 的 希望 就 落空 
这 些 信息 中 ， 一 部 分 是 我 从 爱丽 丝 那 里 收集 的 一 不 过 一 说 到 汤 

姆 ， 她 就 出 奇 神秘 一 我 通过 多 种 方式 收集 到 剩 下 的 信息 ， 包 括 向 本 宁 
顿 的 其 他 学 生 打 听 ， 等 等 。 结 果 证 明 ， 女 生 们 知道 关于 隔壁 学 院 男生 的 
所 有 事情 一 她 们 十 分 热衷 于 了 解 她 们 未 来 的 丈夫 。 昌 然 这 些 女生 的 专 
业 是 文学 和 数学 ， 有 一 些 甚至 是 医学 预科 生 ， 但 似乎 她 们 中 大 多 数 人 已 
经 意识 到 她 们 的 职业 已 经 注定 是 妻子 和 母亲 而 已 。 


我 去 了 解 了 关于 汤姆 :斯 托尼 尔 的 所 有 事情 


他 上 什么 课 ， 他 和 


哪些 男生 是 朋友 。 我 很 迫切 地 想 获得 这 些 信息 ， 仿 佛 我 已 迫不及待 ， 仿 
佛 这 世上 只 有 他 们 的 禄 饮 私 语 和 流言 可 以 诬 灭 我 心中 的 这 团 火 。 我 很 快 
就 发 现 ， 那 辆 车 是 他 的 祖父 一 一 他 那 位 茶 欲 主义 的 大 家 长 一 一 在 他 16 尹 
生日 时 送 给 他 的 礼物 。 我 的 学 习 开 始 跟 不 上 了 ， 但 我 不 在 乎 。 我 现在 的 
专业 就 是 汤姆 一 一 我 的 生活 、 我 的 快乐 ， 都 依托 于 了 解 他 的 全 部 。 


爱丽 丝 不 在 的 日 子 里 ， 我 又 回 到 我 过 去 单 去 的 地 方 ， 在 图 书馆 度 过 
下 午 。 荔 我 目 己 次 她 很 快 就 会 天 烦 他 ， 终 有 一 天 她 会 回来 ， 微 关 独 走 过 
那些 木门 ， 胜 膊 上 操 着 一 登 书 。 之 前 儿 个 月 发 生 的 事 会 慢 慢 消散 ， 念 佛 
从 未 发 生 过 一 般 。 我 耐心 地 看 着 、 等 着 ， 知 道 汤姆 就 快要 退场 了 。 

每 天 直到 夜 医 ， 她 也 没有 出 现 ， 然 后 我 就 颤抖 着 回 到 究 室 。 冬 天 即 
将 降临 ， 我 不 知道 自己 还 能 不 能 再 次 暖和 过 来 。 

为 了 让 她 离 我 不 那么 远 ， 我 开始 从 她 的 衣 橱 里 借 东 西 。 一 条 围巾 、 
一 双 长 袜 。 每 一 样 东 西 似乎 都 带 着 她 的 气味 ， 香 料 与 花香 的 混合 ， 那 种 
味道 与 任何 一 种 香水 味 都 不 一 样 。 我 曾经 军 过 一 次 她 的 衣服 ， 让 我 很 失 
望 的 是 ， 那 布料 绷 得 太 紧 ， 一 点 儿 弹 性 都 没有 。 然 后 ， 我 提醒 目 己 ， 爱 
丽 丝 和 我 是 不 一 样 的 。 我 们 彼此 分 开 、 独 立 ， 只 有 在 一 起 的 时 候 才 可 以 
合 为 一 个 整体 。 我 穿着 她 的 衣服 ， 她 的 气味 让 我 想到 了 这 一 点 ， 这 让 我 
的 心平 静 了 一 些 ， 哪 怕 只 有 那么 一 小 会 儿 。 

但 就 在 那 时 ， 她 走 了 进来 。 

我 感觉 目 己 的 脸颊 考 愧 得 发 受 ， 我 匆忙 抓 住 那 条 裙子 ， 但 是 它 太 紧 
了 ， 我 放弃 了 。 她 的 表情 很 讶 异 一 一 她 的 脸 上 还 有 一 些 别 的 情感 ， 比 如 
起 惧 一 一 她 发 现 我 罕 着 她 的 衣服 ， 所 以 才 有 这 样 的 反应 。 虽 然 她 跟 我 说 
这 样 做 没事 ， 我 可 以 随时 借 她 的 衣服 穿 ， 但 我 还 是 受 不 了 她 的 话 。 她 不 
明白 ， 她 简单 地 认为 我 这 样 做 是 因为 虚荣 ， 她 也 不 想 想 ， 她 想不到 我 这 
样 做 全 都 是 为 了 离 她 更 近 一 些 。 然 后 ， 我 党 得 需要 残 恕 一 点 ， 需 要 答 昼 
一 下 她 ， 我 满 脑子 都 被 一 个 想法 填 满 ， 那 吏 是 让 她 知道 低 人 一 等 、 被 他 
人 的 怪 念 头 文 配 是 什么 感觉 。 她 一 次 又 一 次 不 假 思 索 地 这 样 对 我 ， 那 一 
刻 ， 我 希望 她 也 能 体会 到 这 种 感觉 。 


然后 ， 有 一 天 ， 爱 丽 丝 又 出 现在 我 们 的 房间 里 ， 她 对 我 伸 出 手 ， 周 
遭 的 一 切 都 黯淡 无 区 了 。 玫 瑰 金 色 的 指环 上 有 一 颗 极 小 的 销 石 在 闪 着 微 
光 。 我 抬 眼 看 着 她 ， 问 道 : “看 来 ， 都 决定 好 了 ? ”我 的 声音 听 起 来 很 冷 
谢 ， 我 相信 自己 可 以 听见 这 声音 在 房间 里 回荡 。 

“差不多 了 。” 她 微笑 着 说 ,，“ 还 没有 正式 确定 ， 不 过 我 们 计划 在 毕 
业 后 找 个 时 间 举 办 典礼 。 然 后 ， 汤 姆 准备 带 我 去 国外 。” 

巴黎 、 布 达 佩 斯 、 开 罗 ， 不 会 有 了 。 

去 的 不 会 是 我 们 两 个 人 。 


然后 ， 我 揪 了 摇头， 对 目 己 说 ， 不 ， 我 不 想 被 迫 回去 ， 回 到 以 前 那 
种 无 聊 、 阴 郁 、 平 庸 的 生活 。 她 把 我 从 图 书馆 的 阴影 里 拉 出 来 ， 而 我 ， 
也 帮 她 驱逐 了 那些 黑 影 ， 帮 她 从 父母 去 世 后 就 一 直 扩 磨 着 她 的 焦虑 中 走 
出 去 。 一 切 都 明明 日 白 ， 但 是 不 知 怎 的 ， 她 的 双眼 被 蒙 贡 了。 她 不 明白 
汤姆 :斯 托 厄 尔 不 能 像 我 这 样 关心 爱护 她 ， 他 不 会 懂 她 的 。 我 意识 到 需 
要 有 人 提醒 她 这 一 点 。 


于 是 ， 我 微 突 看 ， 问 她 道 资 。 
我 开始 计划 。 


我 的 嘴唇 抵 着 爱丽 丝 的 嘴唇 ， 这 个 举动 十 分 熟悉 ， 它 已 经 在 我 脑海 
里 设想 过 很 多 次 了 一 一 我 时 常 让 自己 相信 这 件 事 永 远 不 会 发 生 一 一 然后 
我 等 待 着 : 等 待 一 个 反应 ， 一 个 上 暗示， 任何 可 以 让 我 知 着 她 此 刻 做 何 感 
想 的 事物 。 然 后 一 一 古 的 ， 我 确定 了 一 一 我 感觉 到 爱丽 丝 在 回应 我 ， 她 
的 里 体 微 微 动 了 一 下 ， 嘴 层 轻 微 张 开 。 我 把 眼睛 闭 得 更 蛇 了 ， 我 努力 把 
一 切 都 倾 入 那个 姿态 一 一 自我 们 第 一 次 见面 以 来 令 我 明 思 莫 想 的 一 切 、 
我 们 一 年 之 久 的 分 离 之 否 ， 还 有 现在 我 对 未 来 的 布 望 。 

后 来 ， 在 我 们 的 卧室 ， 我 转 癌 她 微笑 着 。“ 你 没 发 现 吗 ? 这 是 命 
运 。 在 我 们 经 历 了 那么 多 事情 之 后 .……”? 我 说 ， 我 的 声音 越 来 越 小 ， 几 
近 耳 语 。“ 那 天 晚上 ， 汤 姆 还 有 那 场 事故 一 一 ”我 看 见 她 有 所 退却 ， 不 过 


我 还 是 继续 说 了 下 去 ， 我 知道 这 件 事 是 她 无 法 忽略 的 。“ 我 以 为 你 活 不 
了 了 ， 论 车 都 坏 了 ， 但 就 在 那 时 我 看 到 了 你 ， 我 确定 你 死 了 ， 我 很 确定 
一 一 但 后 来 你 没有 死 ， 而 且 一 一 ”我 停 了 下 来 ， 看 着 她 的 脸 。 她 双 闫 失 
色 ， 双 瞳 盯 着 我 的 眼睛 。 我 看 着 她 ， 等 她 开口 说 话 ， 但 是 她 只 是 沉默 
者 。 我 管 问 窗户 ， 湿 气 让 曾经 出 现在 玻璃 上 的 大 部 分 东西 都 模糊 了 。 我 
看 不 到 爱丽 丝 的 影子 ， 只 能 凝视 着 自己 那 张 局 促 不 安 的 脸 。 


1. 一 种 摩洛哥 传统 庭院 住宅 。 一 一 译 者 注 
2. 一 种 北非 炖 染 。 一 一 译 者 注 


9. 爱 丽 丝 


她 差点 束 把 我 给 骗 了 。 
她 在 我 眼前 的 时 候 ， 我 允许 上 自己 起 记 可 怕 的 过 往 ， 怎 记 当 下 的 沉 阅 
单调 ， 还 有 那 压 抑 的 未 来 一 一 所 有 让 人 半信半疑 的 占卜 者 都 能 从 我 塌 


及 、 文 离 玻 人 肆 的 掌心 读 出 的 我 的 未 来 。 我 在 那 辆 破旧 的 出 租车 后 排 闭 上 
眼睛 ， 让 我 的 喘 体 随 着 摩洛哥 路 面 的 起 伏 而 颠 稻 ， 让 风沙 轻 扫 我 们 的 脸 
天 ， 和 起 却 它们 的 存在 。 我 历经 艰辛 来 到 这 个 地 方 ， 在 一 切 都 变 得 大 错 特 
音 之 前 ， 此 刻 我 能 感受 到 的 只 有 果断 和 希望。 我 知道 ， 未 来 在 我 的 手 
中 。 

几乎 卖 效 了 。 在 精彩 绝伦 、 激 动人 心 的 那 几 小 时 里 一 一 如 此 纯粹 、 
美好 ， 我 有 时 觉得 那 愉悦 让 我 无 法 呼吸 一 一 我 成 功 了 。 我 掏 出 相机 ， 拍 
照 。 我 对 着 陌生 人 微笑 ， 孩 子 们 的 善 民 美好 让 我 开怀 。 我 与 阳 生 人 面 对 
面 站 在 一 起 ， 而 我 只 想 继续 这 样 。 我 吃吃喝喝 ， 直 到 把 骨 撑 得 不 行 。 我 
大 活着 ， 一 直到 肌肉 酸痛 ， 直 到 我 的 四 歧 越 来 越 沉 重 。 然 后 一 一 那 层 表 
象 在 我 的 里边 碎 裂 ， 在 我 赤 课 的 双 脚 边 分 骨 离 析 。 我 知道 再 也 无 法 拼 回 
去 了 ， 原 来 的 样子 再 也 回 不 去 了 。 

她 和 我 小 声 地 说 约 瑚 的 不 忠 ， 提 醒 我 知道 已 经 使 我 友 汲 的 事情 ， 尺 
管 我 其 实 努 力 想 把 它 深 深 埋 莫 。 她 说 服 我 ， 让 我 一 定 要 离开 丹 吉 尔 ， 我 
们 一 定 要 离开 丹 吉 尔 。 在 夜色 的 掩护 下 她 跟 我 说 的 悄悄 话 ， 因 为 她 也 知 
道 关 于 钱 的 事情 ， 知 道 砚 德 姑妈 给 我 和 约 殉 的 生活 费 ， 知 道 如 果 我 走 了 
约翰 会 失去 什么 ， 而 我 也 不 去 问 她 该 怎么 做 ， 我 只 知道 她 一 定 知道 所 有 
的 事情 ， 她 总 是 可 以 知道 一 切 。 她 说 的 这 些 都 很 有 道理 ， 于 是 我 点 点 
头 ， 同 意 了 。 入 训 和 尔 不 是 我 的 ， 我 从 未 拥有 过 它 ， 筷 也 从 未 拥有 过 我 。 
我 知道 ， 我 可 以 离开 ， 我 可 以 不 用 这 么 烦恼 。 


但 是 ， 她 紧 接 着 提 到 了 那 起 事故 。 她 提 到 了 两 个 字 一 一 汤姆 ， 这 个 
死 语 的 魔力 顿时 驱散 了 周遭 的 一 切 ， 它 被 带 到 灯光 下 ， 于 是 我 别 无 选 
择 ， 只 能 重新 审视 它 。 我 不 希望 她 说 他 的 名 字 ， 我 不 希望 我 们 被 迫 面 对 
它 、 记 住 它 。 我 布 望 像 之 前 那样 继续 生活 下 去 一 一 要 是 能 再 久 一 些 就 好 
了 。 但 是 束 在 那 时 ， 她 次 了 他 的 名 字 ， 魔 法 解除 了 。 接 下 来 ， 她 又 说 了 
那些 话 ， 任 何 报纸 、 和 警察 甚至 瑞 德 寻 妈 部 没有 说 过 那些 话 ， 因 为 我 从 来 
没有 提 过 ， 我 从 没有 告诉 他 们 在 最 后 的 那儿 分 钟 发 生 了 什么 ， 我 把 这 些 
藏 在 自己 的 内 心 深 处 ， 我 知道 大 声 说 出 来 不 会 有 任何 改变 ， 这 样 做 无 济 
于 事 。 几 周 后 ， 我 开始 从 谋 慰 中 慢 慢 走出 来 ， 我 终于 可 以 从 起来、 可 以 
听 进 别人 的 话 、 可 以 进食 了 ， 然 后 英 德 寻 妈 对 我 说 ， 失 事 的 残骸 里 没有 
任何 东西 留 下 ， 只 有 一 些 烧 毁 的 零碎 东西 ， 警 察 已 经 尽 全 力 仔细 查看 
了 ， 不 过 他 们 没有 得 到 任何 正式 结论 。 


第 二 天 ， 坐 在 回 家 的 出 租车 上 ， 往 事 拉扯 着 我 的 回忆 ， 我 努力 把 它 
们 拉 到 眼前 。 我 想起 她 告诉 我 的 那 几 个 故事 ， 关 于 她 的 故事 ， 关 于 她 的 
父亲 一 一 关于 他 工作 的 那个 车 库 ， 我 感觉 周围 的 空气 被 抽 干 了 ， 我 的 肺 
似乎 无 法 运转 。 我 大 口 呼吸 着 ， 人 铭 夫 沙 万 和 入 吉尔 之 间 的 空间 被 割 成 了 
雁 片 ， 模 糊 不 清 。 于 是 ， 我 什么 都 不 记得 了 ， 除 了 她 说 的 话 ， 她 躺 在 床 
上 低 声 说 的 那些 话 。 雨 水 从 屋顶 滑 下 ， 那 声 首 很 大 ， 让 人 没 法 忽略 。 有 
那么 一 瞬间 ， 我 以 为 我 误会 了 ， 我 希望 我 误会 了 。 

但 我 知道 ， 我 没有 。 我 听见 她 说 的 话 了 ， 真 真切 切 。 她 湿热 的 呼吸 
唤 到 了 我 的 脸 天 ， 她 对 我 微笑 、 叹 气 ， 她 癌 我 菲 过 来 ， 低 声 说 着 他 的 名 
字 ， 低 声 说 着 那个 夜晚 发 生 的 事情 。 

低 声 说 着 关于 刹车 的 事情 。 


我 们 回去 后 ， 约 鞠 来 迎接 我 们 ， 他 站 在 门口 ， 看 着 露 西 和 我 走 回 
去 ， 我 们 走 得 很 慢 很 慢 ， 我 尽 了 全 力 控制 自己 的 表情 ， 努 力 表现 得 和 走 
之 前 无 异 。 我 带 着 一 丝 惧 怕 和 担忧 走 着 ， 我 知晓 的 那些 事情 重重 地 压 寿 
我 。 我 无 法 预见 未 来 ， 我 其 实 也 看 不 到 一 步 步 之 后 的 事情 。 


我 们 渐渐 进入 他 的 视线 ， 约 翰 对 我 叫 道 :“ 你 究竟 穿 了 个 什么 玩意 
Wy 

我 低头 看 了 看 ， 不 自然 地 拉 了 拉 衬衫 ， 我 的 手紧 张 地 摸 着 裤 袜 ， 我 
迫不及待 地 想 要 脱 掉 它们 。“ 我 从 露 西 那里 借 的 。* 说 到 她 的 名 字 时 ， 我 
的 脸红 了 ， 仿 佛 那 一 夜 己 经 刻 在 了 我 的 脸 上 ， 仿 佛 约翰 只 需要 看 看 我 的 
脸 就 可 以 读 懂 发 生 的 所 有 事情 ， 所 有 发 生 在 我 们 之 间 的 事 。 

他 换 了 个 表情 ， 皱 起 了 眉头 :“ 你 自己 的 衣服 昵 ?” 

“ 脏 了 。* 我 知道 我 的 回答 听 起 来 太 过 简短 唐 突 ， 但 我 无 能 为 力 ， 我 
没 办 法 做 出 改变 ， 仿 佛 所 有 能 量 都 从 我 的 骨头 漏 了 出 去 ， 我 做 出 的 努力 
一 在 那儿 个 月 里 ， 微 笑 、 点 头 、 假 装 和 他 一 起 来 到 丹 吉 尔 不 是 一 个 天 
大 的 错误 一 一 所 有 这 些 突然 间 都 离 我 而 去 。 


不 可 能 了 。 

“ 脏 了 ? ”他 大 笑 起 来 , “怎么 脏 的 ? ” 

我 重重 地 叹 了 一 口气 : “这 重要 吗 ? ” 

约翰 看 起 来 大 吃 一 惊 。 终 于 ， 他 说 :“ 不 ， 我 党 得 不 重要 。? 他 摇 播 
头 ， 退 到 一 边 ， 让 我 们 走 进 公寓 ， 然 后 他 突然 咽 舌 了 我 ， 他 发 现 了 我 的 
小 心思 ， 不 过 很 显然 他 其 实 并 不 愉快 。 他 用 手指 氨 着 头发 ， 试 图 发 出 漫 
不 经 心 的 笑 声 ， 但 我 感觉 到 他 在 盯 着 我 的 眼睛 : 他 疑惑 者 、 猜 测 着 ， 他 
否 否 思考 着 露 西 有 没有 把 他 的 小 秘密 告诉 我 。 他 没有 意识 到 ， 我 已 经 知 
道 了 一 一 他 没有 意识 到 他 不 是 唯一 一 个 有 秘密 的 人 。 

“也 许 你 应 该 洗 个 党 。” 他 说 ， 他 的 声 首 有 些 虚 伪 。“ 你 全 里 都 是 
土 。” 他 又 笑 了 起 来 ,，“ 还 穿着 那 些 衣服 ， 人 们 要 开始 怀疑 了。” 

我 看 着 他 ， 了 眼睛 稍稍 睐 了 起 来 。“ 怀 疑 什么 ， 约 其? ”我 的 话 里 藏 着 
一 丝 挑 昱 的 意味 。 

“我 不 知道 。” 他 有 些 轻 息 地 说 , “但 我 估计 不 是 什么 好 事 。” 

我 想 说 些 狠 话 回 敬 他 ， 但 是 那些 话 就 卡 在 我 的 喉 晓 里 ， 然 后 那 一 刻 


就 伴随 着 那些 含 沙 射影 的 话 一 起 流逝 了 。 一 阵 沉默 之 后 ， 约 翰 解释 说 他 
没有 别 的 意思 ， 他 只 是 有 些 紧张 ， 他 对 我 的 突然 消失 感到 焦虑 。 似 乎 真 
的 是 这 样 一 他 的 眼睛 又 红 又 肿 ， 仿 佛 整 晚 没 睡 一 样 。 我 突然 觉得 很 关 
愧 ， 为 我 的 急躁 ， 也 为 因为 他 一 无 所 知 的 事情 而 迁怒 于 他 。 我 准备 告诉 
他 这 些 ， 但 他 已 经 继续 说 下 去 了 ， 他 提议 我 们 喝 点 儿 东 西 ， 提 议 我 们 出 
去 ， 去 档 士 乐 俱乐部 ， 这 是 他 在 第 一 个 夜晚 做 出 的 承诺 一 -现在 感觉 仿 
佛 是 很 久 很 久 以 前 了 一 一 我 感觉 他 对 出 门 的 热爱 ， 是 以 时 刻 监视 我 们 为 
基础 的 ， 同 时 还 要 监听 我 们 说 了 什么 ， 没 说 什么 。 我 想 知道 他 为 什么 如 
此 在 意 这 些 ， 既 然 他 都 有 别人 了 。 还 是 说 ， 他 想 要 试 一 试 把 我 们 两 个 人 
都 留 在 身边 一 萨 比 娜 ， 露 西 是 这 么 叫 她 的 。 这 并 不 令 我 感到 惊讶 。 我 
感受 到 了 器 西 的 凝视 一 一 如 既往 的 尖锐 一 我 提醒 着 自己 ， 她 是 在 各 
我 说 话 ， 让 我 们 的 计划 ， 不 ， 是 她 的 计划 成 为 现实 。 我 站 在 那里 ， 感 受 
到 他 们 两 个 人 都 在 凝视 着 我 ， 目 光 如 此 炙热 。 有 那么 一 瞬间 我 觉得 自己 
可 能 会 爆炸 ， 在 他 们 面前 变 成 一 百 万 个 碎片 。 这 个 想法 让 我 觉得 有 些 开 
心 。 我 的 指甲 嵌入 手掌 心 。" 我 先 洗 个 党 。* 我 说 。 我 试 着 放松 语气 ， 不 
过 这 几 个 字 似 乎 在 整个 房间 回响 ， 沉 重 而 迟缓 。 约 翰 是 对 的 。 在 长 途中 
涉 之 后 ， 露 西 和 我 满 身 是 十 ， 还 晒 伤 了 ， 我 每 动 一 下 ， 身 上 似乎 就 要 脱 
点 皮 。 

我 快速 离开 他 们 ， 他 们 好 像 在 盯 着 我 的 后 背 。 

一 关上 浴室 的 门 ， 我 重重 地 叹 了 一 口气 ， 我 好 奇 他 们 会 不 会 听 到 我 
发 出 的 声音 ， 好 奇 他 们 俩 会 不 会 在 门 的 另 一 边 听 着 。 我 打开 水 龙头 ， 华 
在 浴 包 的 边 上 ， 它 越 来 越 汤 ， 我 并 不 在 乎 ， 反 而 很 高 兴 一 我 被 晒 伤 的 
皮肤 马上 就 要 变 得 更 红 了 。 

我 潜 进 水 里 ， 我 的 尖 叫 声 被 水 间 住 了 ， 对 此 我 很 感激 。 我 重新 浮 出 
水 面 ， 最 终 ， 我 感受 到 空气 进入 我 的 肺 里 灼 烧 ， 我 咳 出 了 水 ， 害 怕 我 会 
因为 这 股 力量 吐出 来 。 

是 她 做 的 ， 我 一 直 都 知道 。 

那 就 是 大 雾 向 我 隐 蕊 的 东西 


但 我 现在 记 起 来 了 ， 我 想起 来 在 那 


之 后 的 几 天 ， 我 是 如 何 确信 她 是 始作俑者 。 但 是 ， 先 是 在 医院 ， 然 后 是 
在 英格兰 ， 每 当 我 试看 说 出 这 一 点 时 ， 竟 德 寻 妈 总 是 忽略 我 的 控诉 ， 她 
只 是 让 我 安静 。 因 为 我 并 不 百分之百 确信 ， 因 为 这 件 事 罕 涉 到 露 西 和 我 
内 心 的 黑暗 深 处 ， 我 不 可 能 百分之百 确定 ， 所 以 我 只 得 听 着 ， 我 不 得 不 
对 那 种 可 能 性 视而不见 。 

我 想到 了 舍 夫 沙 万 ， 想 到 它 在 我 心头 掀起 的 每 件 事情 ， 好 的 、 坏 
的 、 可 怕 的 ， 我 生 露 西 的 气 ， 生 我 自己 的 气 。 我 把 水 龙 尖 打 到 最 左边 ， 
希望 那 深 泛 的 水 可 以 焚烧 在 我 脑海 里 循环 出 现 的 那些 想法 。 

我 会 告诉 她 我 知道 她 的 所 作 所 为 ， 然 后 我 会 让 她 离开 。 

我 上 眼 上 曙 ， 和 希望 目 己 这 一 次 变 得 足够 勇敢 、 足 够 潇洒 ， 一 定 要 让 
她 离开 ， 不 仅仅 是 离开 入 吉尔 ， 而 是 第 彻底 底 地 离开 我 的 生活 。 她 不 能 
再 出 现在 我 的 生活 里 ， 不 能 再 像 那样 出 人 意料 地 芯 啊 我 的 门 。 我 需要 把 
她 扔 出 去 ， 让 她 从 此 以 后 彻 彻 确 后 地 从 我 的 生活 中 消失 。 

我 尽 了 最 大 的 努力 去 喜 挥 这 件 事 ， 我 要 把 它 掩 产 起 来 ， 让 它 过 去 。 
我 媒 给 了 约翰 ， 我 搬 到 了 另 一 个 大 洲 ， 这 里 离 那 个 会 让 我 想起 他 一 -一 汤 
姆 一 一 的 地 方 有 成 和 于 上 万 里 的 距离 。 但 是 现在 ， 我 知道 一 一 过 去 的 从 未 
真正 过 去 ， 我 永远 无 法 逃 出 去 ， 大 筋 不 会 永远 保护 我 。 我 感觉 那 时 每 一 
个 痛 音 的 细节 都 开始 序 出 水 面 ， 而 我 的 皮肤 已 经 感觉 不 到 水 的 滚 滨 ， 也 
感觉 不 到 丹 吉 尔 的 炎热 。 


我 打 了 一 个 冷战 ， 突 然 觉 得 ， 我 仿佛 永远 也 暧 和 不 过 来 。 


10. 露 西 


我 们 默默 地 走 过 新 城区 。 在 走路 的 时 候 ， 我 兰 不 多 本 能 地 感觉 那个 
空间 超出 了 我 的 管辖 ， 就 好 像 我 已 经 完全 拥有 城 里 的 其 他 地 方 一 一 原 住 
居民 区 、 老 城区 ， 还 有 它们 之 间 所 有 迁 回 曲折 的 小 路 ， 但 是 这 些 街道 却 
还 是 卫生 的 ， 它 们 拒绝 癌 我 吐露 秘密 。 我 感觉 目 己 在 约 葛 的 地 租 上 。 忆 
外 ， 爱 丽 丝 的 沉默 让 我 不 安 ， 舍 夫 沙 万 似乎 一 瞬间 变 得 很 蜗 远 ， 我 发 现 
目 己 已 经 读 不 懂 她 了 。 为 什么 她 不 告诉 约 疆 我们 的 计划 、 为 什么 我 们 要 
跟着 他 穿 过 雄 洛 哥 的 街道 ， 这 场 寻宝 游戏 使 我 心绪 不 于 ， 而 我 们 之 中 没 
有 人 知道 奖品 是 什么 。 

“ 先 在 这 里 停 一 下 。” 约 翰 说 ， 他 走 进 了 一 个 黑 漆 漆 的 小 蔡 子 ， 我 都 
没 认 出 来 这 是 哪儿 。 

“ 哦 ， 约 彰 。” 爱 丽 丝 说 。 我 发 现 舍 夫 沙 万 给 她 带 来 了 一 些 不 好 的 影 
啊 。 她 的 眼睛 下 面 开 始 出 现 黑 眼圈 ， 虽 然 她 在 我 们 出 门 之 前 洗 了 个 党， 
但 是 现在 看 起 来 似乎 有 一 些 沙土 和 死 皮 仍然 矣 在 她 号 上 ， 念 佛 她 没有 真 
正 用 力 地 把 它们 搓 控 。“ 改 天 晚上 吧 。” 


“ 别 这 样 。” 他 筑 着 说 。 他 开玩笑 地 搜 着 爱丽 丝 的 腹 膊 ， 虽 然 他 的 动 
作 实 际 上 有 些 急 过， 有 些 过 于 坚持 和 不 顾 一 切 。 我 回想 起 第 一 个 夜晚 的 
爱丽 丝 ， 她 大 突 的 模样 ， 那 背后 的 虚伪 ， 还 有 那 种 压 在 我 们 号 上 的 令 人 
泪 丧 的 感觉 ， 像 碎片 裂 在 了 地 上 。 我 觉得 约翰 的 眼中 出 现 了 同样 的 狂 
躁 。 但 是 ， 我 为 爱丽 丝 感到 担心 。 在 约 基 摇摆 不 定 的 脾气 下 ， 我 只 感到 
了 不 安 。 他 扭 过 头 去 ， 加 快 步伐 ， 他 走 在 前 面 ， 而 不 是 走 在 我 们 的 劳 
边 。“ 快 一 点 ， 我 们 束 快 到 了 ! ?他 叫 道 ， 他 的 语调 平静 而 轻快 ， 好 像 我 
们 是 在 玩 一 个 游戏 ， 似 乎 这 些 全 部 是 在 开 玩 突 。 我 想到 了 带 着 孩子 走出 
镇 子 ， 一 直 走 到 森林 的 花 衣 魔 笛 手 。 虽 然 我 知道 孩子 们 听 到 的 童话 版 


本 ， 但 我 还 是 想起 了 那个 更 为 黑暗 的 故事 。 那 个 男人 为 了 复仇 ， 让 这 些 
未 起 疑心 的 孩子 走向 了 死亡 。 

不 过 ， 约 其 没有 把 我 们 带 出 城镇 ， 他 把 我 们 领 进 了 这 座 城市 中 的 某 
家 无 名 酒吧 。 这 里 己 经 破败 ， 酒 吧 里 的 灯光 故意 调 得 很 瞳 ， 它 隐藏 了 拒 
绝 被 光照 亮 的 一 切 。 我 把 心中 的 疑惑 说 了 出 来 ， 我 问 约翰 为 什么 把 我 们 
带 到 这 种 地 方 ， 但 是 他 并 不 理 皮 我 ， 只 是 又 往 里 走 了 一 些 ， 直 到 最 后 ， 
我 们 似乎 走 到 了 尽头 ， 马 上 就 要 走 到 出 口 了 。 约 翰 停 了 一 下 ， 我 们 俩 都 
撞 到 了 他 。 

“就 是 这 里 。?” 他 指 了 指 地 面 说 , “ 脱 掉 你 们 的 鞋子 ， 放 在 这 儿 。” 

我 镍 了 皱眉 ， 看 向 爱丽 丝 一 一 不 过 ， 如 果 她 真 的 被 约翰 “追随 领导 
者 ”的 游戏 惊扰 的 话 ， 那 么 她 并 没有 表现 出 这 种 情绪 。 她 只 是 弯 下 腰 ， 
解 开 鞋 上 的 中 人 带 ， 让 它们 落 到 布 满 侍 垢 的 地 板 上 。 我 惊讶 地 看 着 她 ， 然 
百 意识 到 ， 除 了 跟着 做 以 外 别 无 选择 ， 于 是 我 也 脱 掉 了 我 的 鞋 ， 并 把 它 
们 放 到 角落 里 ， 和 希望 它们 不 会 在 我 不 在 的 时 候 被 人 糟 踊 。 

“很 好 。?” 约 翰 转 过 头 来 对 我 们 笑 了 笑 , “现在 ， 跟 着 我 。” 

我 是 最 后 一 个 进入 密室 的 人 ， 我 快速 了 了 一 阵子 眼睛 才 适 应 了 那 昏 
暗 的 光线 ， 等 我 看 清 周围 的 场景 时 一 某 种 小 地 热 ， 不 是 很 像 竹 质 ， 也 
不 是 很 像 木 质 ; 被 烟 重 得 很 脏 的 墙 面 ， 在 微弱 的 灯光 下 ， 我 看 不 清 它 的 
颜色 ; 最 后 ， 还 有 几 张 矮人 桌子 ， 柴 边 坐 着 几 个 穿着 传统 带 风 帽 长 袍 的 男 
人 ， 他 们 正在 抽烟 斗 一 一 约翰 和 爱丽 丝 已 经 盘腿 坐 到 一 张 矮 桌 子 的 旁 
边 。 我 赶紧 加 入 他 们 。 

“真是 费 了 不 少 劲 才 说 服 他 们 放 你 们 进来 。” 约 翰 说 。 他 的 表情 很 严 
肃 ， 不 过 他 的 语气 比较 自 大 。“ 这 里 相当 于 是 老 男 人 的 俱乐部 ， 所 以 严 
格 来 说 女人 是 不 得 入 内 的 。 你 们 俩 很 走运 ， 这 里 的 老板 从 我 一 个 人 情 
不 过 ， 我 还 是 跟 他 保证 说 我 们 待 的 时 间 不 会 超过 15 分 钟 ， 顶 多 半 小 


时 。 
“我 们 来 这 里 干吗 ? ”我 看 着 房间 里 的 其 他 男人 问 道 。 他 们 大 多 数 看 


起 来 已 经 年 过 半 百 ， 有 的 可 能 已 经 到 了 耳 顺 之 年 ， 虽 然 他 们 都 对 我 们 的 
到 来 饶 有 兴趣 ， 不 过 大 多 数 人 都 已 经 看 问 别 处 ， 他 们 重新 开始 进行 中 断 
的 谈话 ， 又 近 起 了 他 们 的 烟斗 。 


“这 个 。” 约 翰 开 始 弄 自己 的 烟斗 。 显 然 他 一 直 把 那 根 烟斗 藏 在 衣服 
的 裙 皱 处 , “你 不 害怕 吧 ， 对 吗 ? ”他 取笑 道 ， 在 爱丽 丝 的 脸 边 挥 着 那 根 
烟斗 。 他 的 微 疾 似乎 变 了 ， 变 得 不 那么 明显 ， 还 有 点 刻薄 。 我 发 现 目 己 
有 了 这 样 的 想法 : 不 是 花 衣 魔 笛 手 ， 倒 更 像 是 引诱 我 们 离开 小 路 的 大 灰 
狠 。 他 似乎 想 要 刺探 一 一 想 要 把 我 们 翻 过 来 看 看 能 卸 出 什么 。 我 发 现 他 
很 紧张 一 一 关于 我 对 爱丽 丝 说 的 有 关 萨 比 娜 的 事 ， 也 许 还 有 我 们 之 间 友 
生 的 事 。 我 能 看 到 一 一 他 的 怀疑 和 他 的 专 想 一 一 在 我 们 周围 的 空气 中 内 
烁 。 


爱丽 丝 伸 出 手 ， 她 表 忠 心 一 般 地 吸 了 一 口 烟 ， 然 后 咳 得 很 历 害 ， 这 
让 我 很 惊 眉 ， 也 明显 让 约翰 很 开心 。 烟 斗 朝 我 这 边 递 了 过 来 ， 我 犹 玲 了 
一 下 。 虽 然 我 一 直 很 喜欢 抽烟 一 一 我 很 小 的 时 候 便 从 街角 小 店 里 偷 了 我 
的 第 一 包 烟 ， 然 后 骑 着 自行 车 一 路 骑 到 溪 边 去 抽烟 一 一 但 这 个 还 是 有 些 
不 同 。 我 吸 起 路 ， 狂 豫 着 这 玩意 儿 到 底 适 不 适合 我 ， 试 痢 想 清楚 现在 宛 
竟 是 个 什么 情况 。 这 夜晚 早已 呈现 出 一 种 奇怪 的 骚乱 ， 我 看 不 真切 ， 它 
们 重新 组 合 ， 变 成 了 我 不 熟悉 的 东西 。 


与 此 同时 ,约翰 大 声 地 笑 了 起 来 。“ 你 看 看 。” 他 把 烟斗 从 我 手 里 夺 
回去 ， 说 道 ，“ 没 那么 糟糠 ， 对 吗 ? ” 

我 改 了 在 头 ， 不 是 很 明白 他 的 话 完 竟 是 对 谁 资 的。 不 过 过 了 一 会 
儿 ， 那 些 话 就 跟 完 全 没 资 一样。 其实 ， 一 切 都 变 得 糊 里 糊涂 的 。 我 们 出 
发 前 在 公寓 里 喝 的 酒 ， 还 有 现在 吸 的 东西 一 一 筷 们 都 塞 进 我 的 心里 ， 让 
我 心 乱 如 有 兵 。 似 乎 我 们 已 经 在 那里 坐 了 一 幸子 ， 但 我 确信 时 间 基 本 上 没 
怎么 过 去 。 我 觉得 我 不 喜欢 这 样 ， 它 似乎 可 以 吞噬 时 间 。 但 是 ， 坐 在 这 
奇怪 的 三 人 圈 里 ， 一 股 不 可 思议 的 勇气 突然 涌 上 我 的 心头 。 我 想起 那些 
想 要 说 的 话 ， 我 觉得 ， 如 果 爱 丽 丝 不 说 ,我 最 终 也 会 说 出 来 。 我 看 着 
她 ， 想 确定 她 是 不 是 也 这 么 想 ， 却 看 见 她 次 在 角落 ， 了 眼神 不 渍 、 冷 漠 。 


我 不 知道 是 不 是 因为 吸 了 那 玩意 儿 之 后 让 她 有 些 迷离 悦 侈 ， 还 是 她 以 前 
就 这 样 ， 而 我 不 知 怎 的 却 一 直 没 有 注意 到 这 一 点 。 

然后 ， 我 党 得 目 己 好 像 处 于 真空 中 。 我 站 了 起 来 ， 快 速 走 到 后 门 ， 
把 身子 探 到 夜空 中 。 我 深 深 地 、 慢 慢 地 吸 了 一 口气 ， 十 分 感激 太阳 已 经 
落下 ， 湿 气 开 始 出 现 。 我 抓 住 凑 ， 和 希望 它 别 再 旋转 ， 别 再 动 得 这 么 快 。 

我 的 视线 又 回 到 了 那 张 架子 上 ， 爱 丽 斯 还 是 一 动不动 一 一 我 觉得 她 
束 像 一 块 石 尖 一 般 硕 固 。 约 园 玫 然 决然 地 吸着 烟斗 ， 他 抬 起 眼 来 友 现 我 
在 盯 着 他 看 。 我 试图 看 懂 他 的 眼神 里 藏 帮 什么， 但 是 他 突然 有 也 了 有 皮 眼 ， 
从 座位 上 站 起 来 ， 问 道 :“ 我 们 继续 吗 ? ” 

我 听 到 很 多 附和 的 声音 ， 尽 管 我 一 个 字 都 没 次 。 我 们 还 是 听 了 他 的 
话 ， 爱 丽 丝 和 我 又 一 次 跟 在 他 的 后 面 游 水 ， 就 像 是 学 校 里 的 孩子 。 我 们 
都 没有 问 接 下 来 要 去 哪儿 ， 只 是 继续 走 着 ， 安 静 而 顺从 地 走 痢 。 我 们 都 
低 着 头 ， 因 为 我 们 在 仔细 看 着 脚下 不 平 的 路 ， 小 心 不 要 在 黑暗 中 失足 。 


我 们 在 一 片 沉默 中 走 了 一 段 时 间 ， 突 然 约 翰 在 一 个 隐藏 的 门口 消失 
了 。 这 里 比 我 们 刚刚 离开 的 地 方 更 黑 一 些 ， 因 此 ， 我 确 绊 了 好 几 次 才 找 
到 坐 的 位 置 。 台 上 是 一 群 年 龄 偏 大 的 男人 ， 他 们 坐 成 半圆 形 ， 不 过 他 们 
表演 的 音乐 绝对 不 是 珊 士 乐 一 即使 我 听 得 不 多 ， 也 还 是 可 以 判断 出 
来 。 这 些 男 人 手中 的 乐器 演奏 出 了 一 种 阿拉 伯 音 乐 与 安达 卢 西亚 音乐 的 
混合 体 ， 偶 尔 会 伴 着 旋律 哼 唱 。 他 们 大 多 数 时 候 在 合奏 ， 有 时 其 中 一 人 
暂停 ， 其 他 人 把 旋律 接 过 去 ， 似 乎 每 个 人 都 能 预料 到 其 他 人 的 节奏 和 旋 
律 。 我 看 着 其 中 一 位 老人 在 演奏 间 区 时 点 了 一 根 烟斗 ， 那 根 烟斗 在 此 之 
前 一 直 随 意 地 放 在 他 的 后 忽 。 这 位 老人 开始 吸烟 ， 先 是 吸 一 两 秒 ， 然 后 
是 三 四 秘 钟 

我 注意 到 约翰 的 脸 上 内 过 烦躁 的 表情 。“ 我 猜 ， 这 是 个 不 怎么 样 的 
夜晚 ? ”我 问 他 ， 和 努力 不 发 出 那 种 假 笑 。 

他 没有 理会 我 的 话 。“ 那 么 一 ”他 来 回 看 着 我 们 两 个 人 ， 仿 佛 在 决 
定 接 下 来 走 什么 路 线 一 是 届 服 于 绝望 ， 还 是 执着 于 幻想 、 虚 亡 ， 假 装 


一 切 都 很 好 ， 一 切 都 会 继续 变 好 。 我 把 目光 移 开 ， 不 知道 目 己 希 望 的 是 
哪 一 种 。 虽 然 约 其 的 语气 听 起 来 很 开心 ， 但 是 有 一 种 冷酷 ， 有 一 种 从 未 
出 现 过 的 粗暴 。“ 爱 丽 丝 终 于 离开 了 公寓 。” 


这 句 话 巧 在 我 们 三 个 人 中 间 ， 约 朝来 来 回回 看 独 我 们 二 人 ， 似 乎 很 
想 知 道 谁 会 先 开 口 理 他 ， 谁 会 上 他 的 钧 。 


“ 别 闹 。” 爱 丽 丝 说 ， 她 拿 起 杯子 喝 了 一 大 口 ，“ 我 又 不 是 隐士 。* 她 
的 声音 很 小 ， 我 不 得 不 靠 在 桌子 上 才能 听 清 她 说 了 什么 。 她 似乎 有 些 迟 
钝 ， 也 更 加 冷淡 ， 与 昨天 晚上 的 那个 活 小 的 她 大 相 径 庭 。 我 十 分 想 知道 
究竟 是 什么 发 生 了 变化 。 

“是 的 ， 好 吧 ， 我 必须 承认 我 很 惊讶 。 我 一 开始 还 在 想 你 是 不 是 回 
英格兰 去 了 。” 约 坦 啊 着 嘴 微 笑 着 ， 他 的 眼睛 很 亮 。 他 大 笑 一 声 :“ 哦 ， 
我 漫游 仙境 的 小 爱丽 丝 ， 我 到 底 该 拿 你 怎么 办 昵 ? ” 


“ 别 那 样 叫 我 。” 她 小 声 说 ， 但 她 的 声音 基本 上 都 消失 在 那 一 片 喧 器 
和 

约翰 回头 看 着 我 ， 他 上 下 打量 着 我 。 我 又 穿着 衬衫 和 裤子 ， 我 那 过 
时 的 黑 长 发 杭 到 了 后 面 ， 编 成 了 同样 老 气 的 辫子 。 我 可 以 看 出 他 脸 上 的 
失望 。“ 我 究 竞 该 拿 她 怎么 办 才 好 ? "他 盯 着 我 的 眼睛 ， 问 道 。 

我 的 心里 掠 过 一 百 万 个 答案 ， 第 一 个 是 ， 让 她 走 。 我 没有 说 出 来 ， 
不 过 这 句 话 似乎 已 经 到 我 的 嘴 边 了 。 我 转 过 头 去 ， 截 断 他 的 凝视 ， 然 后 
去 拿 我 的 酒 ， 我 非常 想 喝 点 儿 温暖 的 杜 松子 酒 镇 定 一 下 心绪 。 

短暂 的 沉默 之 后 ， 约 翰 看 着 我 说 : “那么 ， 你 的 小 长 假 现在 是 不 是 
该 结束 了 ? ”他 靠 着 椅 背 ， 搅 动 着 杯子 里 的 冰 块 ，“ 现 在 差不多 是 时 候 回 
到 真实 世界 了 吧 。* 他 大 笑 着 ， 不 过 我 可 以 看 到 他 眼中 内 着 光 。 

他 的 语气 有 些 轻 项 ， 我 可 以 从 他 的 话 里 感受 到 这 种 情绪 ， 他 对 我 与 
爱丽 丝 之 间 关系 的 惜 恶 藏匿 于 每 一 个 音节 的 起 伙 之 中 。 我 也 看 见 了 她 
_ 那 不明 显 的 退缩 和 基 惧 ， 她 迅速 地 吸 了 一 口气 。 她 也 听 到 了 ， 感 受 
到 了 一 毕竟， 那 是 重点 。 他 的 话 是 对 人 的 侮辱 ， 令 人 感到 刺 痛 、 受 


伤 、 文 离 破 健 。 我 永远 不 会 适应 的 ， 永 远 不 能 真正 成 为 他 们 中 的 一 员 ， 
这 就 是 他 想 说 的 东西 。 那 些 出 身 恨 好 的 女孩 ， 那 些 不 用 努力 的 女孩 。 她 
们 醒 来 时 ， 金 色 的 长 发 光泽 发 亮 ， 脸 庞 苍白 而 没有 生气 ， 她 们 的 订 钓 鼻 
象征 着 财富 和 教养 。 那些 女孩 不 需要 为 了 晚餐 工作 ， 她 们 只 需要 先 徘 父 
杀 ， 有 再 靠 丈 夫 。 我 融 不 同 了 ， 我 不 属于 这 一 类 人 。 我 参与 工作 ， 这 就 是 
我 们 之 间 兰 异 的 永恒 证 明 。 这 种 兰 异 使 我 们 产 行 渐 远 ， 并 最 终 让 我 们 分 
离 。 我 与 爱丽 丝 之 间 的 友谊 是 约 隐 无 法 理解 的 ， 不 仅 如 此 ， 也 是 他 不 喜 
欢 的 事物 。 我 现在 已 经 看 清楚 了 。 我 百 污 了 她 ， 改 变 了 她 一 一 或 者 至 少 
天 污 J 了 ， 改 变 了 他 对 她 的 看 法 。 我 们 的 友谊 影响 了 她 的 性 格 ， 而 他 和 希望 
把 她 性 格 中 的 棱角 全 部 抹 去 。 


起 初 ， 我 并 不 令 他 生 大 一 一 我 只 是 一 个 孤身 独立 出 现在 他 家 门口 的 
陌生 女人 而 已 。 这 意味 着 两 件 不 同 的 事 ， 我 知道 。 一 个 人 可 以 在 孤身 一 
人 的 同时 完全 不 独立 ， 比 如 爱丽 丝 。 她 在 本 宁 顿 独自 一 人 ， 她 在 这 里 也 
征 一 样 。 但 她 总 是 依赖 于 茶 个 人 一 一 她 的 姑妈 、 约 翰 ， 甚 至 短 时 间 内 依 
赖 汤姆 。 而 我 却 是 另 一 种 人 ， 我 和 约翰 : 麦 卡 利 斯 特 的 圈子 完全 不 同 。 
他 早先 是 被 坐 在 他 沙发 上 喝 杜 松子 酒 的 女人 引起 了 兴趣 ， 甚 全 有 些 高 
兴 。 现 在 我 的 出 现 却 让 他 感到 怪 怒 ， 也 许 最 重要 的 是 ， 他 党 得 受到 了 威 
胁 。 


我 笑 了 ， 我 的 嘴唇 紧 贴 牙 此 。 有 那么 一 瞬间 ， 我 以 为 我 尝 到 了 鲜血 
的 滋味 。 我 感受 到 了 ， 夜 晚 在 完 完全 全 地 发 挥 厦 作 用 ， 我 的 心态 十 分 放 
松 ， 那 些 话 自然而然 地 就 从 我 的 正 边 溜 了 出 去 :“ 实 际 上 ， 我 碰巧 没有 
什么 真实 的 世界 要 回 。 我 已 经 从 出 版 公司 辞职 了 。” 我 注意 到 爱丽 丝 听 
到 这 里 时 邹 起 了 眉头 。 我 并 不 想 告 诉 她 这 个 ， 在 我 们 离开 丹 吉 尔 之 前 我 
并 不 想 跟 她 说 ， 但 是 也 许 这 个 秘密 提前 说 出 来 也 再 好 不 过 。 是 的 ， 我 沉 
得 承认 这 一 点 对 我 有 利 。 毕 竞 ， 我 在 美国 、 在 纽约 已 经 无 牵 无 挂 了 。 这 
样 ， 我 们 俩 就 可 以 去 任何 地 方 了 。 


约翰 点 点 头 ， 报 了 一 口 他 的 酒 .。“ 那 么 ， 怎 么 着 ， 你 希望 在 这 里 
一 一 在 丹 训 尔 找 份 工作 吗 ? ”他 说 话 时 抬 吉 了 眉毛 ， 仿 佛 这 个 想法 很 殉 


读 ， 好 像 他 从 未 听 过 如 此 黎 奇 古怪 的 想法 。 ”我 党 得 你 找 不 到 几 家 出 版 
公司 。 另 外 ， 你 的 家 人 不 会 想 你 吗 ? 这 里 离 家 这 人 么 远 ! ” 

我 感觉 爱丽 丝 微 哆 了 一 下 。“ 露 西 没有 家 人 ， 约 输 。 我 跟 你 说 过 
了 。” 她 的 声音 中 有 一 种 明显 的 尖锐 。 

他 点 点 头 。“ 当 然 ， 我 现在 想起 来 了 ， 只 是 一 一 ”他 顿 了 顿 ， 转 问 
我 , “只 是 这 并 不 完全 是 真 的 ， 对 吧 ? ?他 哈哈 笑 了 起 来 。“ 你 看 ， 我 稍 
微 打 听 了 一 下 。 我 知道 ， 我 知道 。” 他 看 着 爱丽 丝 说 ， 爱 丽 丝 已 经 开始 
抗议 了 。 “我 不 应 该 这 样 ， 和 小 用 权力 ， 诸 如 此 类 。 但 是 我 想 知道 住 在 我 
屋檐 下 的 是 个 什么 样 的 人 。” 

我 静 静 地 等 待 着 ， 好 奇 他 设法 打听 的 内 容 究竟 是 什么 ， 他 会 从 柜子 
里 搜 出 什么 样 的 船 通 ， 然 后 拉 到 灯光 下 。 他 顿 了 顿 一 一 也 在 等 着 一 一 他 
的 嫌 笑 和 大 笑 完 完全 全 地 暴露 出 来 ， 似 乎 在 强调 他 的 伟大 ， 在 这 个 威胁 
要 击败 他 的 女性 面前 强调 自己 获得 的 成 功 。 

还 有 爱丽 丝 。 


爱丽 丝 正 在 看 着 我 ， 我 能 感觉 到 ， 感 觉 到 她 的 凝视 在 灼 烧 一 一 火热 
的 同时 充满 了 非 难 的 意味 。 


她 是 那个 最 先 说 话 的 人 ， 她 的 声音 很 小 ， 在 颤抖 。“ 你 发 现 了 什 
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“ 哦 ， 节 后 也 没什么 有 趣 的 。 只 是 一 个 努力 奋斗 的 下 层 家 庭 ， 一 个 
建 在 车 库 上 面 的 小 公寓 。 没 爸 没 妈 。 没 什么 出 乎 意料 的 东西 。 我 想 这 是 
比较 好 的 说 法 。” 


“但 是 一 一 "爱丽 丝 说 。 

“你 知道 吗 ， 我 有 时 候 觉 得 这 很 奇怪 。” 约 翰 打 断 了 她 。 

“什么 ? ?我 问 道 。 

“全 部 的 情况 。 你 ， 在 这 里 ， 在 丹 吉 尔 。 你 是 怎么 出 现 的 呢 ， 不 请 
自 来 。” 他 的 语 速 变 快 了 ， 唾 沫 开始 积 在 他 的 嘴角 。 这 幅 景 象 让 我 有 些 


反 肯 ， 我 恶心 地 看 向 了 别处 。 


“爱丽 丝 想 让 我 来 。" 我 说 ， 我 的 声音 很 坚定 ， 我 不 愿意 去 回应 他 的 
指责 ， 但 是 急切 地 想 为 自己 辩护 。 

“不 2 3?? 

我 转 过 去 。 说 话 的 是 爱丽 丝 。 她 没有 大 声 叫唤 ， 并 没有 ， 但 是 这 个 
字 很 大 声 ， 被 拖 得 很 长 。 它 似乎 在 我 们 周围 的 空间 回响 ， 虽 然 其 实 还 有 
很 多 人 在 ， 但 是 仿佛 只 有 我 们 两 个 在 场 ， 就 像 以 前 那样 ， 约 翰 的 存在 显 
得 很 奇怪 。 

“不 。” 她 又 说 了 一 遍 ， 这 一 次 声音 小 了 一 些 ， 好 像 她 并 不 是 很 信任 
这 个 字 ， 或 者 有 些 质疑 它 的 含义 。“ 不 ， 我 没有 。 露 西 ， 我 从 来 都 没有 
邀请 过 你 。” 她 承受 着 我 的 凝视 。“ 我 从 来 都 不 希望 你 来 这 儿 。” 她 小 声 
说 ， 最 后 她 的 声音 都 快 消失 在 周围 的 吵闹 之 中 了 ， 所 以 我 并 不 能 百 分 之 
百 确定 她 最 终 到 底 有 没有 说 那些 话 。 

爱丽 丝 站 了 起 来 ， 她 的 动作 让 我 们 的 桌子 失去 了 平衡 ， 我 们 点 的 饮 
料 随 之 晃动 ， 好 像 快要 酒 了 。 我 的 眼睛 盯 着 那 摇 晃 的 玻璃 杯 。 其 实 ， 我 
是 无 法 抬 眼看 她 ， 我 不 敢 看 她 在 说 了 那些 话 之 后 脸 上 是 什么 表情 。 终 
于 ， 我 还 是 看 了 看 她 ， 却 只 看 到 了 她 的 背影 ， 她 从 酒吧 的 前 门 消失 了 。 
我 快速 葡 了 一 眼 约翰， 以 为 会 看 到 他 得 意 的 笑 ， 但 是 让 我 惊讶 的 是 ， 他 
只 是 毕 在 那儿 ， 脸 拉 得 很 长 。 我 很 奇怪 他 脸 上 呈现 的 究竟 是 困惑 还 是 别 
的 什么 情绪 。 他 没有 去 追 他 的 妻子 ， 却 拿 出 了 他 的 烟斗 。 我 等 了 一 会 儿 
一 低 声 数 着 一、 二、 三 一 然后 我 站 了 起 来 ， 跟 着 爱丽 丝 走出 门 。 


街 上 人 很 多 。 几 百 个 当地 人 在 唱歌 ， 他 们 在 空中 挥动 厦 横 幅 。 但 很 
显然 ， 这 并 不 是 示威 。 人 们 舞蹈 、 欢 笑 ， 扣 着 别人 的 背 ， 仿 佛 是 在 庆 资 
独 什么 。 我 可 以 感觉 到 这 座 城市 的 脉搏 在 他 们 号 上 、 在 我 的 号 上 跳动 。 
有 那么 一 个 疯狂 的 瞬间 ， 我 想 要 趴 在 地 上 ， 把 手 放 在 地 面 上 ， 感 受 它 的 
低语 ， 感 受 它 的 跳动 击 打 着 我 的 皮肤 。 念 佛 这 座 城 市 知道 一 一 最 后 ， 在 
等 了 这 么 久之 后 ， 有 事情 正在 发 生 。 我 的 手 产生 了 一 种 刺 采 的 感觉 。 我 


看 着 人 们 在 我 周围 走动 当地 人 、 外 国人 、 游 客 、 旅 人 。 我 只 想 跟 着 

但 就 在 那 时 ， 我 记 起 了 爱丽 丝 。 

一 声 格格 不 入 的 哀 号 啊 彻夜 晚 一 一 我 知道 ， 这 是 丹 吉 尔 女人 在 庆祝 
时 发 出 的 声音 。 我 听 人 说 过 ， 这 种 声音 叫 Uliulation， 我 的 嘴巴 在 发 出 这 
个 词 的 音节 时 十 分 愉悦 。 我 看 到 爱丽 丝 在 我 前 方 ， 束 在 我 几 步 之 前 ， 她 
的 手 环抱 着 腰 ， 就 像 昨 天 晚上 一 样 。 温 度 还 没有 降低 。 虽 然 太 阳 已 经 落 
下 去 了 ， 但 是 白天 的 热量 仍然 在 我 们 周围 的 空气 中 没有 散 去 。 我 感觉 到 
汗水 积 在 我 的 喉 哎 下 方 和 腰 背 部 。 

“ 那 是 什么 ?” 我 走 过 去 时 ， 爱 丽 丝 嘴唇 发 拌 着 问 我 。 

“没什么 。” 我 说 。 我 不 大 确定 她 能 不 能 在 这 一 片 哨 闸 中 昕 到 我 的 声 
音 ， 我 不 知道 她 能 不 能 不 惜 一 切 地 去 听 我 说 的 话 ， 她 脸 上 的 表情 遥 不 可 
及 

我 环顾 四 周 ， 想 要 找到 约翰 ， 我 不 确定 他 是 否 跟着 我 出 了 酒吧 。 声 
音 开始 越 来 越 大 ， 现 在 人 们 开始 诵 唱 ， 不 过 我 听 不 清 他 们 在 诵 念 什么 。 
了 街 上 的 外 国人 更 少 了 。 


那 声 妈 写 义 啊 起 来 了 ， 我 看 见 爱 丽 丝 打 了 个 哆 喧 。“ 真 吓人 。” 她 喊 
道 , “为 什么 他 们 不 俘 下 来 ? ” 

“只 是 在 庆祝 而 已 ， 爱 丽 丝 。? 我 跟 她 说 。 

她 环顾 四 周 ， 目 光 在 人 和 群 中 游 走 。“ 听 起 来 好 像 有 人 死 了 。” 

“不 是 的 ， 我 保证 。” 我 一 边 说 ， 一 边 伸 手 去 拉 她 。 她 任 由 我 把 她 往 
前 拉 ， 我 们 俩 开始 一 起 往 前 走 ， 不 过 她 的 脚步 很 沉重 ,仿佛 她 的 脚下 者 
是 人 烂泥。 她 面 无 表情 。 但 是 ， 不 知 怎 的 ， 这 种 面 无 表情 似乎 却 让 她 更 为 
完整 ， 使 她 的 面庞 更 为 丰富 。 我 走 过 去 想 说 话 ， 想 问 她 刚刚 在 酒吧 里 说 
了 什么 ， 但 是 有 什么 阻止 了 我 一 一 我 的 肩膀 上 出 现 一 只 手 一 一 我 转 过 喘 
去 ， 心 跳 加 速 ， 我 以 为 是 约 险 。 


但 那个 人 是 优 聂 福 ， 他 站 在 那儿 ， 看 着 我 。 

我 往 后 缩 了 缩 ， 好 奇 他 是 怎么 找到 我 的 ， 好 奇 他 完 竟 是 如 何在 丹 言 
尔 这 持续 不 断 的 混乱 中 找到 我 的 。 我 上 时 着 他 ， 心 中 充满 不 信任 ， 然 后 我 
感受 到 了 所 有 的 一 切 一 一 夜晚 的 陌生 感 、 不 安 ， 还 有 异 怒 一 一 我 恨 他 ， 
恨 他 冯 了 进来 ， 恨 他 打 断 了 我 与 爱丽 丝 相 处 的 时 光 ， 恨 他 使 我 不 能 让 一 
切 好 转 。 我 疲惫 地 转 过 头 去 看 了 一 眼 。 爱 丽 丝 似 乎 并 没有 注意 到 优 素 
福 ， 她 继续 范 然 地 曙 着 前 方 一 一 她 的 眼睛 且 着 我 们 周围 的 混乱 场面 。 他 
又 拍 了 一 下 我 的 肩膀 ， 我 露出 了 一 个 痛 天 的 表情 。 

“我 们 上 次 说 完 话 之 后 ， 我 一 直 很 担心 。” 他 说 ， 他 的 声音 低沉 ， 听 
起 来 很 执着 。 

我 辽 了 有 皮 眼 。 我 们 的 对 话 一 一 关于 约翰、 萨 比 娜 一 一 好 像 是 几 个 星 
期 前 发 生 的 事 了 ， 甚 至 几 个 月 前 。 我 想 了 想 在 那 之 后 发 生 了 多 少 变化 ， 
以 及 马上 又 要 发 生 多 少 变 化 。 我 想起 了 他 说 的 一 一 女孩 ， 以 及 我 的 反 
应 。 我 脸红 了 ， 怒 气 慢 慢 从 我 的 静脉 渗 了 出 来 。 我 很 感 油 夜晚 将 我 脸 上 
的 红晕 掩藏 了 起 来 。 也 许 我 太 匆 忙 了 一 一 现在 看 起 来 的 确 是 这 样 。 但 
是 ， 这 个 词 还 是 令 我 十 分 难受 ， 让 我 的 跨 里 产生 了 一 种 酸味 。 

“你 在 躲 痢 我 。” 他 说 。 

我 的 内 心 变 得 平静 而 安定 。 

他 睐 着 眼看 穿 了 这 片 黑暗 。“ 我 不 知道 这 是 为 什么 ， 但 是 很 明显 你 
确实 如 此 。” 他 说 着 ， 癌 我 走 过 来 ， 我 们 之 间 的 距离 越 来 越 近 。 

我 往 后 退 了 一 步 。 

他 冷笑 一 声 ， 似 乎 看 穿 了 我 的 想法 。“ 最 后 ， 你 们 都 是 一 样 的 。 丹 
吉尔 人 。 你 看 到 的 每 一 个 摩洛哥 人 为 的 都 是 自己 的 个 人 利益 ， 都 是 可 以 
买卖 的 。” 他 走 得 更 近 了 , “小 姐 ， 我 想 知道 ， 你 究竟 想 要 付出 什 
么 。" 他 说 着 ， 伸 手 搂 住 我 的 腰 ， 他 的 手指 钩 住 我 的 色 肤 ， 生 硬 地 担 
着 。“ 以 及 ， 你 完 竟 想 要 买 什 么 。” 


我 挣脱 他 的 手臂， 在 这 个 过 程 中 我 与 爱丽 丝 撞 到 了 一 起 ， 于 是 她 摔 
倒 在 地 ， 中 里 发 出 一 声 尖 叫 。 那 时 ， 我 忘记 了 优 素 福 和 他 届 吓 的 语气 。 
我 对 自己 说 ， 他 只 是 一 只 蚊子 。 现 在 ， 终 于 是 时 候 把 他 弹 走 了 。 我 背 朝 
他 ， 把 爱丽 丝 扶 了 起 来 。“ 你 伤 到 哪儿 了 吗 ? “我 轻 轻 擦拭 着 她 的 裙子 、 
她 的 膝盖 一 上 面 沾 满 了 污垢 。*“ 爱 丽 丝 。* 我 又 叫 了 她 一 声 ， 但 是 约翰 
突然 出 现 了 ， 他 开始 往 我 们 这 边 走 。 他 的 头发 粘 在 了 他 的 脸 类 边 ， 汗 津 
津 、 软 中 中 的 ， 他 的 帽子 已 经 不 见 了 。 

“我 得 去 办 公 室 了 。” 他 站 在 那里 说 ， 他 的 两 只 胎 箭 有 气 无 力 地 重 在 
两 边 ， 仿 佛 刚刚 推 他 向 前 的 疯狂 的 能 量 已 经 消耗 歼 尽 ， 只 留 下 了 一 个 所 
壳 。 他 停 了 下 来 ， 看 着 爱丽 丝 衣冠 不 整 的 样子 。 

“她 摔 倒 了， 不 过 没什么 事 。* 我 说 。 

约翰 犹豫 了 一 下 ， 然 后 点 了 点 头 ， 他 的 眼睛 看 着 在 街 上 、 在 我 们 周 
图 狂欢 的 人 们 。“ 看 来 丹 吉尔 已 经 完了 ， 至 少 就 我 们 所 知 是 这 样 。” 他 所 
去 由 上 的 汗 ， 我 很 清楚 地 看 见 了 他 对 这 个 国家 的 爱 ， 对 这 块 不 属于 任何 
人 、 却 又 属于 所 有 人 的 地 方 的 热爱 。 我 看 到 了 现在 的 局 面 让 他 多 么 痛 
苦 ， 这 种 变化 使 他 无 法 继续 对 它 负责 。 他 成 了 一 个 局 外 人 ， 也 许 这 在 他 
生命 中 是 第 一 次 。 他 觉得 无 力 、 陷 入 困境 ， 他 无 法 去 做 任何 事 。 一 想到 
我 们 和 他 一 样 ， 一 想到 我 们 之 间 存 在 的 联结 ， 尤 其 是 在 经 历 了 那 一 晚 他 
试图 去 做 的 事情 后 ， 我 就 觉得 痛苦 。 我 之 前 也 有 过 这 样 的 感受 ， 在 某 种 
程度 上 ， 我 活着 的 每 一 天 都 有 这 样 的 感觉 。 他 现在 也 有 这 样 的 感觉 ， 我 
尝试 着 从 这 个 事实 中 获得 愉悦 ， 但 是 这 个 想法 还 是 很 空洞 。“ 发 生 了 什 
么 事 吗 ? ”我 问 道 ， 他 行为 举止 的 变化 让 我 生 疑 。 

“每 个 人 都 变 得 焦虑 了 。” 他 管 了 管 肩 ， 不 过 他 的 脸 还 是 出 卖 了 他 的 
担忧 。“ 如 果 公开 过 去 几 年 里 发 生 的 所 有 暴乱 ， 他 们 就 不 想 在 这 儿 竺 
了 。” 他 所 了 摇头 ， 一 脸 厌倦 。 我 觉得 他 累 了 。" 我 必须 走 了 。 我 等 会 儿 
会 回来 ， 不 过 我 已 经 答应 查理 明天 我 会 和 他 一 起 去 菲 斯 。” 他 对 爱丽 丝 
说 ， 但 她 似乎 没 在 听 。 他 转 过 来 看 着 我 ， 说 :“ 请 把 她 带 回 公寓 。” 他 乌 
珠 了 一 下 ，“ 注 意 安全 。” 


然后 他 走 了 ， 消 失 在 人 群 中 。 


我 在 半夜 醒 来 ， 大 口 喘 着 气 。 起 初 ， 我 不 确定 到 撒 发 生 了 什么 一 一 
一 场 突然 把 我 拉 回 现实 的 是 梦 ， 或 者 是 房间 里 某 个 地 方 的 一 声 噪声 。 我 
的 心跳 得 很 快 ， 我 感觉 心中 党 尝 着 一 丝 迷 范 。 我 精 疲 力 曾 ， 已 经 想 不 起 
来 我 在 哪里 、 发 生 了 什么 。 丹 吉尔 一 一 这 个 词 涌 回 我 的 心中 。 我 在 丹 吉 
尔 ， 和 爱丽 丝 在 一 起 。 

然后 我 看 见 了 她 ， 她 就 站 在 我 的 卧室 门口 。 

在 那 一 刻 ， 我 不 求 别 的 ， 只 求 她 能 越过 我 们 之 间 的 障碍 。 我 只 求 她 
走 进 这 个 房间 ， 礁 上 这 张 小 床 一 一 这 张 床 帝 有 她 的 气味 ， 现 在 带 有 我 们 
两 个 人 的 气味 一 一 求 她 让 我 宽慰 她 、 照 顾 她 。 这 是 我 几 年 前 的 想法 ， 在 
遇 到 她 的 第 一 天 就 有 的 想法 。 不 会 有 别人 了 ， 不 会 有 谁 比 我 对 她 更 仔 
细 ， 不 会 有 人 比 我 更 爱 她 ， 更 关心 她 。 


在 佛蒙特 的 那些 年 ， 我 一 直 在 等 她 音 识 到 这 一 点 。 那 些 日 子 里 ,我 
们 快乐 得 要 命 ， 整 天 沉浸 在 目 己 的 小 世界 里 。 阳 光明 媚 的 春日 里 ， 我 们 
在 草坪 、 在 “世界 尽头 ” 吃 野 餐 。 秋 天 ， 我 们 在 校园 里 漫步 ， 落 叶 在 我 们 
脚下 沙沙 作 啊 。 我 们 在 图 书馆 里 度 过 了 好 多 个 下 午 。 还 有 冬季 ， 这 是 她 
最 喜欢 的 季节 ， 也 是 我 最 喜欢 的 。 因 为 在 冬天 ， 她 笑 得 最 多 ， 冬 天 让 她 
找 回 童真 ， 使 她 想起 上 自己 还 是 一 个 女儿 。 我 们 在 室内 的 炉 火 前 竺 着 ， 唤 
者 条 和 可 可 。 我 总 是 会 去 确认 一 下 木头 是 否 送 到 了 我 们 的 房间 ， 如 果 没 
有 ， 我 会 退 和 地 提醒 他 们 。 我 知道 她 有 多 喜欢 在 窗外 大 雪 纷 飞 时 看 痢 内 
烁 的 火焰 。 在 最 后 一 年 ， 在 我 们 一 起 创造 的 稳定 生活 受到 威胁 时 ， 我 还 
古 很 注意 这 一 点 。 我 为 她 做 了 所 有 这 一 切 一 一 默默 地 ， 坚 无 息 言 。 我 很 
乐意 做 这 些 事 ， 我 想 要 做 这 些 事 。 我 等 等 她 和 天 注意 到 我 做 的 这 些 。 她 
会 反应 过 来 的 。 


我 保持 静默 和 耐心 ， 等 着 她 一 一 如 既往 。 
但 就 在 那 时 ， 她 说 话 了 ， 她 的 话 让 这 片 黑暗 裂 成 了 两 半 。 
“ 露 西 ， 我 希望 你 离开 。” 


我 的 心跳 停 上 了 ， 我 的 骨 抽 得 很 紧 。 我 想到 了 这 辈子 在 书 里 看 到 的 
那些 陈 词 小调 ， 然 后 在 那 一 刻 ， 我 感受 到 了 、 理 解 了 其 中 每 一 个 可 怜 的 
字 。 我 播 了 摇头 ， 想 把 爱丽 丝 的 话 从 我 的 心中 播 出 去 。 事 情 不 应 该 是 这 
样 的 ， 不 应 该 这 样 发 展 的 。 我 皱 起 了 眉头 ， 在 心里 整理 这 件 事 ， 试 图 天 
清楚 到 底 发 生 了 什么 。 所 有 的 一 切 为 什么 都 变 了 ， 而 我 又 为 什么 没有 注 
意 到 ， 才 过 去 几 小 时 而 已 啊 。 我 的 喉 喀 里 淤积 着 一 股 炽热 而 强烈 的 怒 
火 。 她 已 经 同意 和 我 一 起 离开 了 ， 她 都 已 经 答应 了 。 

“你 是 说 约翰 想 让 我 离开 吧 。” 我 总 算 说 了 出 来 ， 我 的 话 很 简短 ， 说 
得 十 分 清楚 ，“ 这 才 是 你 想 说 的 。” 

“不 是 的 ， 圳 西 。” 


她 笔直 地 站 在 那里 ,念佛 她 的 信心 、 决 心 都 依附 在 这 个 姿态 上 。 于 
征 我 当即 只 想 把 她 推倒 在 地 ， 张 散 那些 逼 她 口 出 亚 言 的 东西 。 

她 双 臂 交叉 。 “我 想 让 你 离开 。” 

我 从 床上 坐 了 起 来 ， 把 被 子 扔 到 一 边 。“ 你 不 是 这 样 想 的 。” 我 说 ， 
我 知道 我 的 声音 处 于 安抚 和 严 历 刺耳 之 间 。 她 的 话 让 我 气 仆 ， 让 我 不 
安 ， 于 是 在 那 一 刻 ， 我 摘 不 清 自己 对 她 来 说 应 该 是 个 什么 角色 。 我 不 再 
能 读 异 她 需要 我 以 什么 样 的 形象 出 现 。 我 摇 摇 头 。“ 你 不 可 能 那样 想 
的 ， 爱 丽 丝 。” 

“我 确实 是 这 么 想 的 ， 露 西 。” 她 点 了 点 头 说 。 她 的 动作 很 突然 ， 很 
“我 不 知道 他 还 跟 你 说 了 什么 。” 我 说 ,，“ 但 是 你 不 能 让 他 这 样 对 我 
Me 

她 有 一 瞬间 看 起 来 很 困惑 ， 然 后 她 再 次 播 了 播 头 ， 这 一 次 她 的 脸 上 
还 洋溢 着 一 丝 微 闫 。“ 不 。? 她 看 着 我 的 眼睛 轻声 说 道 。“ 不 ， 不 是 约 
朝 。” 她 爆发 出 了 一 声 刺耳 而 尖锐 的 笑 声 , “是 我 ， 露 西 。 完 全 是 我 。 让 
你 离开 的 人 是 我 。 想 让 你 走 的 人 是 我 。” 她 顿 了 顿 。“ 走 ， 永 远 别 回来 。 
我 想 让 你 离开 我 ， 让 我 一 个 人 待 着 。” 


我 的 内 心 已 经 卷 起 惊涛骇浪 。 她 说 不 是 约翰 ， 但 是 我 想 伸 出 手 尖 趾 
着 摇晃 她 ， 当 然 是 约翰 ! 当然 是 他 ! 她 失去 了 自我 ， 在 他 的 魔 咒 下 ， 她 
已 经 看 不 清 了 。" 爱 丽 丝 -我 说 。 

她 哲 起 手 ， 仿 佛 要 用 动作 阻止 我 说 话 。 

“我 们 打算 要 离开 的 。"* 我 争论 道 ， 我 往 床 边 挪 去 ， 挪 向 她 的 位 
置 ，“ 你 说 了 我 们 准备 离开 他 ， 离 开 丹 吉尔 。 离 开 这 一 切 。” 

“不 ， 露 西 。 是 你 说 的 。 你 做 的 决定 。* 她 摇 了 摇头 。 

“爱丽 丝 。" 我 伸手 去 拉 她 。 

“不 要 。* 她 退回 走廊 ，“ 我 就 不 应 该 开门 。 我 就 不 应 该 让 你 进 我 的 
家 门 。" 她 往 她 的 卧室 门 走 去 ， 然 后 停 了 下 来 ，“ 我 知道 你 做 了 什么 ， 在 
本 宁 顿 ， 我 知道 是 你 干 的 。” 

“爱丽 丝 一 "我 说 

“为 什么 你 让 我 留 下 ? ” 

我 雏 了 皱眉 头 ， 她 的 问题 使 我 有 些 震惊。" 我 不 明白 。” 

“ 那 一 天 。 在 佛蒙特 ， 那 可 怕 的 一 天 。* 她 说 ， 她 的 声音 冰冷 而 无 
情 ，“ 你 跟 我 说 不 要 进 那 辆 车 里 去 。 为 什么 ? ” 

“因为 .……* 我 看 向 了 别处 ， 不 过 只 有 一 秒 ， 她 没有 注意 到 。"“ 我 不 
想 让 你 走 。 我 不 想 让 我 们 再 生 彼此 的 气 了 。” 

“不 。" 好 扬扬 头 说 ，“ 别 再 说 了 ， 露 西 。 我 不 会 听 的 。 我 不 相信 


你 二 

“爱丽 丝 ， 你 糊涂 了 。” 我 停 了 下 来 ， 看 看 她 ， 尽 求 道 ,“ 你 真 的 认 
为 我 会 做 出 伤害 你 的 事情 吗 ? ” 

我 看 见 她 有 些 距 踏 ， 然 后 她 迅速 播 了 播 头 ， 似 乎 下 定 决 心 说 服 了 目 
己 。“ 你 得 离开 了 ， 明 天 之 前 。? 她 转身 ， 似 乎 要 离 去 ， 但 又 突然 停 了 下 
来 ， 她 的 话 在 一 片 漆黑 中 内 内 发 光 : “如果 你 不 走 ， 我 就 打 电话 叫 警 察 


来 ， 告 诉 他 们 你 都 干 了 什么 。” 
她 罕 过 走廊 ， 关 上 了 她 卧室 的 门 。 
门 补 上 了 锁 ， 那 声 首 十 分 啊 腕 。 


那 一 夜 ， 我 彻夜 未 眠 。 
我 坐 在 那里 ， 看 着 光线 射 入 房间 ， 在 我 面前 的 墙 上 投下 长 长 的 影 
子 。 我 觉得 眼皮 很 重 ， 思 维 混乱 。 清 晨 时 分 ， 光 明 完 全 降临 时 ， 我 离开 

了 公寓 。 

一 出 门 ， 我 就 开始 一 通 狂 走 。 我 走 过 台大 的 小 径 、 狭 小 的 角落 ， 走 
过 熟悉 的 地 盘 和 陌生 的 领域 。 我 一 直 走 啊 走 ， 走 到 脚 疼 ， 走 到 它们 开裂 
流血 。 我 去 拜访 了 探险 家 伊 本 . 白 图 泰 的 墓地 。 我 的 手 抚 过 那 粗粮 的 墙 
面 ， 我 的 手指 摩 养 着 承载 着 他 的 荣誉 的 牌 蕊 。 就 像 他 一 样 ， 我 勇 往 直 
前 。 我 不 觉得 疲倦 一 不 觉得 渴 ， 也 不 知 饥饿 为 何 物 。 我 就 这 么 一 直 向 
前 走 ， 我 只 知道 我 必须 这 样 一 直 走 下 去 ， 走 下 去 ， 将 内 心 深 处 的 东西 埋 
课 ， 这 是 最 重要 的 事情 。 我 不 能 停 ， 不 能 去 认真 思考 。 我 知道 ， 到 最 后 
一 切 都 会 步 入 正轨 。 爱 丽 丝 会 回归 理智 ， 她 会 把 我 们 的 决定 告诉 约翰 ， 
然后 我 们 俩 就 会 离开 ， 一 起 回 到 英格兰 ， 可 能 会 先 在 西班牙 停 上 几 个 
月 。 我 想象 着 我 们 俩 先 去 马德里 ， 再 去 巴塞 罗 那 的 样子 。 我 们 会 喝 上 一 
杯 雪 利 酒 ， 一 杯 杜 松子 酒 。 我 们 会 坐 在 室外 ， 直 到 太阳 落 山 ， 夜 幕 降 
临 。 我 们 吃 着 小 食 ， 喝 着 里 奥 哈 葡萄 酒 。 相 较 于 杜 松子 酒 ， 爱 丽 丝 会 更 
言 欢 这 种 酒 。 

突然 ， 我 绊 了 一 跤 。 一 块 我 没有 看 到 的 石头 ， 一 小 块 石头 从 地 面 突 
起 ， 比 较 隐蔽 。 只 是 很 小 的 一 块 ， 却 足以 扭伤 我 的 脚 踩 。 当 我 把 全 身 的 
重量 压 在 脚 躁 上 时 ， 能 感受 到 明显 的 刺 痛 。 没 有 人 看 见 。 我 在 一 条 空 
一 人 的 巷子 里 。 不 过 ， 虽 然 我 知道 没有 人 看 见 我 ， 但 我 的 脸 还 是 因为 十 
信和 愤怒 烧 得 液 滨 。 一 路 上 岸 ， 我 就 爱 上 了 这 个 国家 ， 而 它 就 是 这 样 对 
我 的 。 在 我 的 脚下 放 上 无 法 预料 的 障碍 ， 让 我 在 这 脏 脏 的 街道 受伤 。 我 


哆 嗪 痢 想 也 许 地 面 上 有 是 一 摊 血 液 ， 我 的 手 和 膝盖 现在 都 是 红 通通 的 伤 
痕 ， 脚 踩 也 废 了 。 我 想起 了 爱丽 丝 。 都 是 一 样 的 ， 不 是 吗 ? 我 为 她 付出 
了 一 切 ， 我 爱 她 ， 照 料 着 她 。 而 她 呢 ， 也 是 以 同样 的 方式 对 竺 我 的 。 对 
我 隐瞒 ， 让 我 眼前 一 片 模糊 ， 让 我 觉得 我 很 安全 。 我 的 耳鸣 更 加 强烈 
了 。 我 需要 保持 冷静 才 行 ， 可 这 似乎 是 不 可 能 做 到 的 。 我 感觉 有 一 股 怒 
火 在 我 的 皮肤 下 沸腾 。 我 的 腹 膊 上 起 了 很 多 小 点 ， 然 后 是 更 大 、 更 严重 
的 红 疹 。 而 且 ， 昌 然 温 度 很 高 ， 但 我 就 是 不 流 汗 。 汗 水 不 知 怎 的 陷 在 我 
的 身体 里 ， 出 不 来 。 结 果 ， 我 的 有 拘 膊 上 起 了 非常 严重 的 红色 肿块 ， 并 且 
可 延 到 了 腹部 。 我 能 感觉 到 它们 从 我 的 脾 子 晕 延 到 了 脸 上 。 


一 个 男人 在 扔 角 处 经 过 。 我 忽略 了 他 ， 和 希望 他 也 忽略 我 一 一 该 他 也 
没 胆子 做 别 的 。 他 默默 地 经 过 我 的 映 边 ， 有 一 刻 我 觉得 怒火 开始 退 散 。 


然后 他 转 过 里 来 说 :“ 笑 一 笑 ， 开 心 皮 。” 


我 敬 了 他 一 眼 ， 我 的 眼中 充满 异 恶 和 政 意 。 他 往 后 退 了 退 ， 我 突然 
等 不 及 想 要 逃离 他 ， 逃 离 这 个 腐 和 的 小 巷子 。 不 ， 不 是 等 不 及 ， 是 极度 
泡 望 。 我 极度 淘 望 逃离 ， 我 的 脸颊 又 红 了 ， 新 产生 的 怪 奶 让 我 绝望 。 我 
很 克 傣 ， 也 很 惯 您 ， 这 个 男人 竟然 能 让 我 有 这 样 的 感想 ， 居 然 有 人 会 让 
我 有 这 样 的 感受 。 我 可 以 感觉 到 ， 就 像 以 前 一 样 ， 事 态 开始 不 受 控 制 
了 。 就 像 发 生 事故 的 那天 一 样 。 我 可 以 感受 到 筷 的 能 量 在 我 的 体内 奔 
腾 ， 仿 佛 我 受到 了 震撼 、 被 击 没 、 然 后 复活 。 我 全 身 都 在 燃烧 ， 如 同 过 
电 一 般 。 我 用 尽 所 有 意志 才 没 有 冲 癌 他。 理智 地 说 ， 我 知道 我 的 怒火 与 
他 其 实 没什么 关系 。 其 实 我 的 慎 称 完全 是 冲 独 其 他 的 事 。 而 与 此 同时 ， 
我 又 无 法 让 目 己 停 下 来 。 我 不 想 这 样 。 我 担心 ， 如 果 我 这 样 做 了 ， 我 整 
个 人 也 会 垮 掉 。 怒 火 和 力量 一 一 是 的 ， 那 怒火 感觉 很 有 力 一 一 会 从 我 的 
毛孔 中 渗 出 去 ， 让 我 变 得 弱小 而 无 情 ， 被 人 耻 突 、 嘲 弄 。 我 感觉 眼泪 已 
经 开始 在 眼眶 里 打转 。“ 离 我 远 一 点 。” 我 咬牙 切 此 地 说 ， 我 知道 他 可 能 
不 明白 我 在 说 什么 ， 但 他 也 绝 不 会 怀疑 我 的 语气 。 


他 的 脸 上 掠 过 一 丝 困惑 的 表情 。 
我 几乎 有 些 希 望 他 能 做 点 什么 一 一 呼喊 、 拍 手 、 哗 一 口 一 一 随便 什 


么 都 可 以 ， 但 他 只 是 治 着 这 座 城 市 数 不 清 的 街道 中 的 其 中 一 条 默默 走 
了 ， 消 失 在 这 迷 下 一般 的 地 方 。 

那 一 刻 ， 我 没有 别 的 感觉 ， 只 和 觉得 耻辱 一 一 他 们 所 有 人 都 让 我 觉得 
耻辱 。 我 恨 约 项 ， 还 有 他 目 以 为 是 的 笑 ; 我 恨 那 些 陌 生 的 脸 ， 我 不 得 不 
从 那些 人 喘 边 挤 过 去 ， 只 为 在 这 人 海中 找到 一 个 立足 点 。 甚 至 ， 有 那么 
一 瞬 ， 我 恨 她 。 爱 丽 丝 。 我 为 她 做 了 这 一 切 一 一 我 路 越 了 半 个 世界 ， 只 
为 找到 她 ， 只 为 把 她 从 她 给 我 们 的 生活 带 来 的 一 团 糟 中 解救 出 来 。 我 痛 
恨 她 的 软弱 ， 痛 恨 她 没有 骨气 ， 痛 恨 她 总 是 在 做 好 决定 之 后 义 有 反悔。 


现在 只 能 这 么 做 了 。 

我 迅速 转 异 ， 离 开 这 黑 漆 漆 的 蔡 子 ， 回 到 原 住 大 民 区 的 中 心 ， 回 到 
小 广场 。 我 溜 进 廷 训 斯 咖啡 馆 ， 点 了 一 杯 咖啡 ， 然 后 请 服务 员 让 我 用 一 
下 电话 。 

我 拨 通 了 电话 ， 希 望 他 还 在 家 ,项 望 接 电话 的 人 是 他 。 我 屏 住 呼 
吸 ， 等 待 听 到 约翰 的 声音 。 


那 一 晚 ， 爱 丽 丝 本 不 应 该 出 现在 车 里 的 。 

汤姆 也 不 应 该 死 。 

但 是 突然 ， 我 们 开始 和 争吵， 我 们 不 断 说 着 愤 翁 的 话 ， 互 相 指责。 那 
次 争吵 的 严重 程度 可 以 与 外 面 的 狂风 暴雪 一 争 高 下 。 后 来 我 听 说 这 是 一 
场 暴 风 雪 ， 所 以 当 我 意识 到 究竟 发 生 了 什么 时 一 一 车 停 了 下 来 ， 爱 丽 丝 
上 车 ， 风 骏 正 颁 一 一 路 面 上 已 经 窗 盖 了 一 层 冰 ， 事 故 也 比 我 预期 的 要 严 
重 得 多 。 

我 本 来 只 是 想 吓 吓 他 们 ， 我 以 为 他 最 多 断 个 腿 ， 没 了 奖学金 。 我 以 
为 最 多 就 是 发 生 一 些 让 他 远离 爱丽 丝 的 事情 ， 这 样 我 和 她 就 可 以 再 度 共 
宰 二 人 世界 了 。 我 外 到 汤姆 俘 在 防火 场 边 的 车 下 面 ， 迅 速 行动 ， 我 的 手 
凭借 记忆 在 行动 ， 我 并 不 想 承 认 目 己 有 这 方面 的 经 验 。 我 吸 进 了 浓 浓 的 
汽油 味 ， 那 气味 令 人 紧张 。 我 用 钳子 卷 了 卷 线 ， 知 道 这 样 会 影响 压力 ， 


影响 制 动 系统 一 一 但 我 没 想 到 它 会 爆炸 ， 没 想到 会 下 雪 ， 没 想到 路 上 会 
结 冰 ， 没 想到 山 ， 没 想到 爱丽 丝 。 


我 试图 制止 她 ， 和 警告 她 ， 但 她 不 听 。 我 想 过 跟 她 一 起 去 ， 想 过 从 她 
号 边 挤 过 去 ， 怜 进 车 里 ， 坐 在 她 边 上 一 -一 但 我 停止 了 ， 我 被 冻 住 了 ， 我 
们 周围 的 风暴 还 有 她 对 我 说 的 话 都 让 我 感受 到 了 彻 骨 的 寒冷 。 她 说 让 我 
消失 ， 说 她 永远 不 想 再 见 到 我 。 她 怒气 冲冲 地 看 了 我 一 眼 ， 元 满 息 恨 ， 
我 的 小 惊喜 让 我 成 了 一 个 无 用 之 人 。 

之 后 ， 我 义 回 去 了 。 我 站 在 我 们 宁静 的 小 房间 里 ， 意 识 到 一 切 都 完 
了 。 我 没有 理由 继续 竺 在 这 里 了 。 于 是 ， 我 开始 打包 行李 ， 只 有 一 个 手 
提 箱 ， 里 面 只 竖 着 我 带 来 的 东西 一 一 几 件 连衣裙 、 几 双 长 袜 。 一 些 我 在 
路 上 获得 的 东西 一 一 从 城 里 的 书店 买 来 的 一 本 小 说 ， 被 我 来 起 来 的 秋天 
沙 叶 一 一 我 没有 带 走 。 

起 初 我 想 避 开 主 路 和 我 可 能 会 在 主 路 上 遇 到 的 人 和 事 一 一 但 我 又 想 
到 和 森林， 想到 那 片 黑暗 和 雪 ， 于 是 我 同 前 走 着 。 


走 在 暴风 雪 中 ， 我 的 手 在 颤 拌 ， 它 们 被 冻 得 发 青 而 拱 术 。 我 在 车 袖 
现场 停 了 一 会 儿 ， 我 站 在 那儿 ， 血 液 在 我 的 耳 内 流动 ， 发 出 了 很 大 的 声 
音 。 我 在 想 这 一 切 都 是 为 了 什么 。 我 找到 了 爱丽 丝 ， 她 肌 在 雪 地 里 ， 与 
车 有 一 定 的 距离 。 她 的 身体 红 一 块 、 黑 一 块 ， 几 乎 认 不 出 来 了 。 我 站 在 
这 个 兽 让 我 深 爱 的 女孩 面前 ， 站 在 她 毫 无 生气 的 号 体 面前 ， 这 就 是 我 梦 
寨 以 求 的 事情 的 结果 。 我 周围 的 黑暗 转变 着 我 、 改 变 着 我 ， 让 我 变 得 超 
出 我 的 预期 ， 变 成 了 一 个 我 料想 不 到 的 魔 头 。 

我 搬 到 了 纽约 ， 搬 到 城市 里 一 一 我 先 去 了 我 从 小 生活 的 车 库 ， 就 在 
早 些 时 候 我 还 庆幸 自己 离开 了 这 里 。 我 在 这 里 忍受 了 好 多 个 夏天 ， 在 这 
栋 建 筑 里 和 其 他 男人 一 样 流 着 汗 ， 他 们 的 眼神 在 我 号 上 徘徊 过 入 时 我 惑 
会 以 恶狠狠 的 目光 回 敬 他 们 。 我 把 车 库 收 银 台 那里 仅 有 的 一 点 钱 都 拿 走 
了 一 一 我 觉得 这 是 他 们 从 我 的 ， 毕 竞 我 在 这 里 出 了 那么 多 苦力 一 一 我 买 
了 一 张 单 程 的 灰 狗 巴 士 车票。 去 了 那里 ， 我 也 用 不 着 改名 了 。 城 市 很 
大 ， 没 人 会 来 找 我 的 ， 我 知道 。 


就 这 样 ， 我 消失 了 。 我 来 到 一 间 人 公寓， 和 其 他 十 几 个 女孩 住 在 一 
起 。 她 们 有 的 是 因为 丈夫 家 许 肾 力 逃 出 来 的 ， 有 的 是 从 不 称职 的 丈夫 那 
里 跑 出 来 的 ， 还 有 的 只 古 为 了 获得 更 多 。 开 始 的 几 周 ， 我 在 报纸 上 找 让 
告 。 在 离 我 租 的 房间 儿 个 街区 的 地 方 有 一 个 小 报 挫 ,那里 出 售 我 们 当地 
的 报纸 ， 我 每 天 都 会 走 一 趟 ， 我 的 肩膀 在 清晨 宕 冷 的 空气 中 琴瑟 友 拌 ， 

只 为 看 看 新 的 一 天 会 不 会 公布 我 在 等 待 、 害 怕 的 消息 。 一 周 之 后 ， 托 马 
斯 -斯 托 厄 尔 的 计 告 登 出 来 了 ， 让 告 的 长 度 似乎 证 明了 斯 托 厄 尔 家 族 的 
伟大 和 人 多 势 众 ， 仿 佛 这 样 的 家 世 决 定 了 他 的 死 必须 人 尽 彰 知 。 我 等 着 
报纸 上 也 这 么 提 到 爱丽 丝 ， 但 是 没有 ， 日 子 一 天 天 过 去 ， 站 在 报 挫 后 面 
的 那个 男人 已 经 开始 期 待 我 的 到 来 。 他 的 手 上 会 拿 
误 地 以 为 ， 这 样 做 对 一 个 刚玉 新 起 市 还 在 想 家 的 女孩 米 说 是 种 宽慰 
一 一 我 开始 感受 到 这 是 一 种 制裁 。 这 种 无 尽 的 等 待 就 是 命运 ， 是 一 种 和 做 
罚 。 我 的 日 子 就 这 样 一 天 天 过 去 。 我 平庸 的 脚步 带 着 我 从 公寓 走 到 报 
摊 ， 再 到 工作 的 地 方 ， 然 后 回去 ， 这 就 是 我 现在 所 能 期 符 的 一 切 。 有 一 
阵子 ， 我 说 服 目 己 我 可 以 做 到 ， 我 可 以 继续 藏身 于 这 座 城市 寒冷 而 阴暗 
的 空虚 之 中 ， 这 是 将 我 的 可 怕 和 上 畸形 隐匿 于 世 的 最 好 的 斗篷 。 


但 是 有 一 天 ， 我 看 见 了 她 ， 爱丽 丝 的 监护 人 ， 莫 德 姑 妈 。 我 看 见 她 
从 离 我 站 的 地 方 不 远 处 的 出 租车 里 出 来 。 她 穿着 一 件 时 散 的 裙子 ， 我 觉 
得 我 整 年 的 工资 都 来 不 起 。 她 的 头发 很 有 光泽 ， 看 起 来 伦 了 大 价钱 保 
养 。 虽然 我 之 前 从 没 见 过 她 ， 但 爱丽 丝 在 我 们 的 洲 室 放 了 一 张 她 的 照 
请， 因此 我 立刻 束 认 出 是 她 ， 于 是 我 回 她 走 去 。 在 那 一 刻 ， 我 很 需要 靠 
近 曾 经 与 爱丽 丝 走 得 很 近 的 人 。 我 把 我 破旧 的 大 衣 拉 得 更 紧 了 一 些 , 硕 
望 它 能 减 住 比 我 的 大 衣 更 令 人 失望 的 局 子 ， 那 裙子 有 些 地 方 已 经 被 磨损 
得 很 历 害 了 ， 甚 至 可 以 透 过 布料 看 见 里 面 。 


“ 升 普 利 小 姐 。? 我 叫 了 一 


爱丽 丝 的 姑妈 转 过 喘 来 ， 她 快速 地 看 了 我 一 眼 ， 嘴 角 有 些 不 高 兴 地 
回 下 撒 。“ 有 事 吗 ? ”她 问 道 ， 语 气 有 些 做 慢 。 
“ 希 普 利 小 姐 。” 我 重复 了 一 壳 ， 脸 上 扬 起 了 一 个 微笑 ,，“ 我 就 觉得 


是 您 。” 我 没有 理会 她 微 盛 的 眉头 ， 她 在 试 着 回 啊 在 哪里 见 过 我 ， 不 过 
失败 了 。 “我 和 您 的 侄女 爱丽 丝 是 同学 。” 这 是 几 个 月 来 我 第 一 次 大 声 说 
出 她 的 名 字 ， 这 个 名 字 像 刺 一 样 卡 在 我 的 喉 哎 里 。 

提 到 她 侄女 的 名 字 ， 莫 德 . 希 普 利 的 脸色 变 了 一 一 不 过 我 注意 到 ， 
她 并 不 是 变 得 从 容 。“ 是 吗 ? 好 的 。” 她 说 ，“ 我 一 定 会 告诉 她 你 打 了 招 
呼 。” 
这 人 句 话 ， 这 个 承诺 ， 让 一 切 都 变 了 。 
后 来 ， 我 觉得 莫 德 姑妈 的 出 现 是 一 个 迹象 ， 无 法 忽视 ， 说 明 需 要 
不 ， 是 乞求 一 一 我 的 注意 。 然 后 ， 我 感觉 到 将 我 和 爱丽 丝 连 在 一 起 
的 线 开始 拉 紧 了 。 我 们 还 没有 结束 ， 还 没有 。 我 们 的 故事 还 在 续 写 。 我 
后 来 认为 ， 这 是 命运 。 我 在 纽约 一 个 人 待 着 时 笼 蛙 在 我 头顶 的 黑暗 开始 
退 散 ， 我 那 斐 伤 的 小 马云 终于 飘 走 了 。 我 又 往 英 德 寻 妈 那 边 走 了 走 ， 
说 :“ 实 际 上 ， 能 在 这 里 遇见 您 我 觉得 很 幸运 。 我 一 直 想 知道 她 的 最 新 
地 址 一 一 校友 联络 之 类 的 ， 您 懂 的 一 一 但 我 一 直 没 能 找到 。 我 猪 她 的 老 
地 址 已 经 不 用 了 吧 ? 伦敦 的 那个 ? ” 


她 的 眉毛 高 高 地 挑 了 起 来 ， 她 问 道 :“ 杀 爱 的 ， 你 说 你 叫 什么 名 字 
来 着 ? 我 应 该 没 听 见 。” 


“ 哦 。” 我 阳 着 手套 摸 了 摸 我 的 喉 晓 。“ 我 真 傻 。 很 抱歉 ， 硕 普 利 小 
姐 。 我 是 索 菲 ， 索 菲 - 特 纳 。” 我 回答 道 。 这 个 名 字 属 于 学 校 里 人 条 个 宿舍 
和 我 们 在 同一 走廊 的 女生 。 那 是 一 个 很 容易 被 大 家 忽略 的 人 ， 大 多 数 女 
生 跟 她 说 话 主要 是 因为 她 的 父母 ， 因 为 他 们 的 财富 。 我 了 解 她 们 中 一 些 
人 的 近况 ， 我 使 用 我 在 出 版 社 的 资源 和 报纸 来 做 一 些 收集 工作 ， 上 略 带 嫉 
妨 地 读 着 她 们 的 成 束 与 计划 ， 所 以 我 知道 索 菲 : 特 纳 的 近况 有 一 些 令 人 
失望 。 她 结婚 了 ， 不 过 过 得 不 是 特别 好 ， 现 在 在 南边 生活 ， 在 一 个 我 这 
幸子 都 不 想 去 的 州 。 她 所 在 的 城镇 名 字 很 好 记 ， 但 是 不 招 人 喜欢 。 我 记 
得 她 是 一 个 其 貌 不 扬 的 女孩 ， 不 过 他 们 知道 她 的 名 字 ， 知 道 其 中 的 分 
量 。 我 已 经 因此 获得 了 一 些 好 处 ， 所 以 在 酒吧 里 喝酒 或 者 菜 天 晚上 在 酒 
店 过 夜 时 ， 对 方 总 是 对 我 微笑 、 点 头 ， 疫 人 问 我 问题 ， 也 没 人 有 机 会 十 


人 地 争论 为 何 谁 都 不 认识 这 个 女孩 。 然 后 ， 特 纳 家 族 经 历 了 一 些 财务 危 
机 一 我 一 直 懒 得 去 了 解 详情 一 “在 那 之 后 经 理 们 就 越 来 越 不 情愿 在 没 
有 付款 保障 的 情况 下 为 我 预订 房间 、 上 酒水 。 然 而 ， 我 还 是 会 在 合适 的 
情况 下 使 用 这 个 名 字 。 现 在 ， 我 面前 的 女人 明白 特 纳 这 个 姓氏 曾经 代表 
着 什么 。 于 是 ， 我 再 一 次 发 现 了 它 的 用 处 。 

一 听 到 这 个 名 字 ， 英 德 就 笑 了 一 一 不 过 这 个 笑容 仍旧 很 僵硬 一 她 
还 告诉 了 我 一 些 关于 爱丽 丝 的 丈夫 以 及 丹 吉尔 的 事情 。“ 我 有 点 后 悔 把 
他 们 气 合 到 一 起 。” 她 向 我 吐露 道 ， 她 说 话 的 时 候 眉 间 的 皱纹 也 更 深 
了 。“ 但 是 我 又 怎么 知道 他 会 把 她 带 到 非洲 去 ?“ 据 莫 德 所 说 ， 她 完全 不 
确定 自己 的 侄女 究竟 幸 不 幸福 ， 也 完全 不 相信 她 过 得 快乐 。 实 际 上 ， 她 
的 丈夫 娶 她 也 就 是 为 了 钱 。“ 你 能 想象 吗 ? "她 问 道 ，“ 像 她 这 样 的 女孩 
竟然 落 到 了 这 步 田 地 ? ” 

最 终 ， 就 是 这 些 话 劝 服 了 我 。 


英 德 从 手提 包 里 掏 出 一 个 金属 封面 的 小 本 子 ， 外 面 古 模糊 的 植物 浮 
雕 ， 是 那 种 你 可 以 在 维多利亚 时 代 的 墙纸 上 看 到 的 图 采 。 她 用 的 是 本 子 
里 附带 的 镀金 钢笔 ， 她 在 一 张 纸 上 写 下 了 地 址 。 我 接 过 那 张 纸 ， 把 它 放 
到 口袋 里 ， 我 的 手 在 拌 。 


第 二 天 ， 我 从 银行 取出 租金 ， 在 冠 达 邮 轮 的 售票 处 排队 ， 我 要 订 一 
张 穿越 大 西洋 的 船 紧 。 

我 们 已 经 走 了 将 近 15 分 钟 了 。 在 这 期 间 ， 我 们 两 个 人 一 句 话 都 没有 
说 。 起 初 ， 我 以 为 他 一 直 不 说 话 是 因为 天 气 太 热 一 一 虽然 太阳 下 山 了 ， 
我 们 周围 还 是 有 一 股 热 浪 。 我 没 戴 帽子 ， 那 热浪 似乎 要 把 我 的 后 脑 勺 烧 
者 了 。 我 的 衬衫 基 紧 地 条 在 届 上 ， 腋 下 的 那 块 衣服 也 湿 了 ， 我 能 周到 目 
己 的 汗 味 。 我 不 知道 他 是 不 是 也 有 这 样 的 感觉 一 一 但 完全 看 不 出 来 ， 他 
看 起 来 总 是 不 受 忆 温 有 影响。 也 许 这 就 是 悍 慢 作 态 吧 ， 束 像 他 生活 中 大 多 
数 时 候 一 样 。 或 者 也 许 他 在 昨 晚 之 后 还 是 很 沁 形 。 我 想 知道 这 是 不 是 区 
古 他 一 直 目 视 前 方 的 真正 原因 ， 他 看 看 我 们 面前 的 路 ， 似 乎 谁 都 看 、 什 
么 部 看 ， 除 了 我 。 


最 终 ， 他 说 话 了 。 


“我 知道 你 看 见 了 我 们 。? 他 的 声音 既 不 和 善 也 不 具有 威胁 性 。 这 话 
从 他 中 里 说 出 来 ， 不 带 一 丝 感 情 ， 他 似乎 在 等 者 瞧 我 会 如 何 反 应 。 


我 看 着 他 : “你 和 萨 比 娜 。” 

我 看 见 约翰 的 脸 上 闪现 出 了 一 丝 惊讶 ， 他 没 想到 我 会 知道 她 的 名 
字 。 我 很 好 奇 如 果 我 一 直 不 说 话 他 会 说 什么 。 他 最 后 会 不 会 把 她 描述 为 
某 个 无 率 的 人 ， 比 如 一 位 同事 ， 或 者 某 个 朋友 的 妻子 一 一 那 一 天 在 老 城 
区 我 束 怀 疑 他 会 这 样 。 

“我 不 会 问 你 是 怎么 知道 的 。” 他 说 ， 他 的 脸 上 再 次 出 现 了 那 充满 嘲 
弄 意味 的 微笑 ， 不 过 他 的 姿态 有 一 些 随意 ， 仿 佛 他 已 经 无 力 维持 这 种 假 
模 假 样 了 。“ 当 然 ， 我 很 惊讶 ， 你 似乎 比 我 想 的 更 为 神通 广大 一 些 。” 他 
清 了 清 嗓子 , “你 告诉 爱丽 丝 了 吗 ? ” 

我 笑 了 笑 ， 说 :“ 约 萌 ， 我 马上 就 要 离开 了 。 爱 丽 丝 想 跟 我 一 起 
有 

我 注意 到 了 他 脸 上 的 变化 ， 他 的 眉毛 往 下 沉 一 一 不 算是 皱眉 ， 不 是 
一 种 特别 不 赞成 的 样子 。 我 觉得 这 很 混乱 。 他 难道 真 的 天 真 地 以 为 ， 爱 
丽 丝 会 在 他 如 此 有 失 检 点 之 后 继续 留 在 他 里边 吗 ? 我 们 继续 往 目 的 地 走 
去 ， 此 时 我 近乎 本 能 地 往 边 上 移 开 ， 在 我 们 之 间 留 了 一 道 间 院 。 我 想 知 
道 他 的 反应 会 不 会 很 暴力 ， 或 者 他 会 不 会 器 喊 着 求 我 改变 她 的 心意 。 我 
不 知道 哪 一 种 更 惹 我 不 快 。 我 们 慢 慢 地 走 着 ， 夜 幕 很 快 就 降临 了 。 想 看 
清 东 西 已 经 越发 困难 了 ， 原 住 拓 民 区 的 灯光 已 经 远 远 地 落 在 了 我 们 刁 
后 。 

“那么 ， 你 告诉 她 了 ? ”他 问 道 ， 不 过 他 的 声音 听 起 来 既 不 害怕 也 不 
担忧 。 他 反而 有 些 高 兴 的 样子 ， 仿 佛 我 把 他 的 不 忠告 诉 爱丽 丝 是 无 关 痛 
痒 的 小 事 ， 没 什么 好 计较 。 

“约翰 ， 她 不 需要 我 来 告诉 她 。?" 我 顿 了 顿 , “她 已 经 知道 了 。 她 自 
己 知 道 的 。” 


他 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 点 了 点 头 ， 仿 佛 在 让 话语 这 省 下 去 。 "是 
啊 ， 我 有 时 候 也 猜 她 其 实 已 经 知道 了 。 她 那个 人 不 傻 ， 对 吧 ?” 他 一 边 
说 ， 一 边 用 出 一 声 短 促 的 舌 声 ， 骏 露出 了 他 内 心 的 不 安 。 

“是 啊 ， 她 不 傻 。? 我 咽 下 了 口中 的 兰 汐 , “那么 你 要 怎么 做 ? ” 

他 看 着 我 :“ 关 于 什么 ? ” 

“关于 爱丽 丝 。? 我 顿 了 顿 , “发 生 这 种 事 ， 你 知道 她 肯定 不 会 再 和 
你 在 一 起 了 。” 

他 又 发 出 一 声 大 突 觉得 这 一 次 应 该 是 发 目 内 心 的 灾 ， 这 和 关 声 
更 真实 。“ 她 为 什么 不 会 呢 ? ?他 问 道 , “你 知道 ， 这 些 都 是 她 姑妈 的 主 
意 。 她 和 我 母 杀 都 非常 想 把 我 们 俩 振 合 到 一 起 。 虽 然 我 狂 我 不 是 芮 德 姑 
妈 最 中 意 的 侄女 婚 ， 但 我 党 得 如 果 她 让 面临 两 个 选择 ， 一 个 是 目 己 照 顾 
爱丽 丝 ， 另 一 个 是 让 别人 照顾 她 。 呵 呵 。” 

看 大 他 ， 我 的 脚步 瞬间 有 些 述 疑 。 

即便 是 晚上 ， 他 也 一 定 感受 到 了 我 的 困惑 ， 因 为 他 接着 说 :“ 爱 丽 
丝 哪 里 都 不 会 去 的 ， 露 西 。 我 觉得 你 知道 这 一 点 。 除 去 所 有 这 些 家 庭 关 
系 ， 我 们 对 彼此 来 说 都 有 好 处 。 我 们 是 一 一 你 们 是 怎么 说 的 来 着 ? 共生 
的 。 这 是 你 们 的 时 量词 汇 吧 ? 爱丽 丝 和 我 ， 我 们 需要 役 此 。 你 不 是 已 经 
看 清楚 这 一 点 了 吗 ? 我 需要 她 的 钱 一 一 喝 ， 可 能 不 是 再 要， 说 是 感激 更 
好 。” 他 大 笑 着 , “而 她 需要 我 ， 不 然 她 束 得 去 疾 人 院 了 。” 


我 停 下 了 脚步 ， 我 们 到 了 。 即 使 在 黑暗 中 ， 我 也 可 以 看 见 他 。 他 环 
顾 四 周 ， 试 着 去 熟悉 周围 的 环境 。 他 没 认 出 这 是 哪里 ， 这 说 明 他 没 来 过 
这 里 。 我 很 高 兴 。 这 样 事情 就 会 简单 一 些 。 

坐 在 廷 吉 斯 咖啡 饼 ， 我 做 了 一 个 决定 。 约 更 束 是 问题 所 在 ， 他 残 是 
那个 必须 被 砍 挥 的 父 权 之 首 ， 是 为 救 下 女 主 角 不 得 不 层 挥 的 那 尖 龙 。 我 
无 法 与 约 鞠 苑 争 ， 束 像 我 永远 无 法 与 汤姆 苋 争 那样 。 我 不 行 一 一 这 个 世 
告诉 我 ， 这 是 不 可 能 的 。 我 每 个 方面 都 比 他 们 做 得 好 ， 但 是 有 一 条 我 
无 法 超越 他 们 。 我 只 需要 打败 他 们 ， 让 爱丽 丝 也 看 见 。 她 的 未 来 并 不 用 


指望 他 们 ， 我 们 的 未 来 才 是 一 体 的 。 我 感觉 到 有 一 种 很 执着 的 气氛 
它 在 强烈 地 跳动 看 。 对 摩洛哥 人 来 说 ， 控 制 、 镇 压 的 日 子 越 来 越 少 ， 在 
这 样 的 情况 下 ， 我 觉得 我 可 以 感受 到 先驱 在 为 我 发 声 ， 也 在 为 爱丽 丝 发 
声 。 


“她 会 的 。” 我 说 ， 我 的 声音 十 分 平静 ， 没 有 起 伏 ,“ 她 会 和 我 一 起 
走 的 。 她 会 发 现 这 是 正确 的 决定 。” 

“ 露 西 。” 他 说 ， 现 在 他 的 声 普 里 带 有 一 丝 愤 怒 。 我 可 以 感觉 到 ， 他 
的 怒火 被 我 的 坚持 、 我 的 猴 然 决然 烛 得 越 来 越王 。“ 爱 丽 丝 不 在 乎 我 和 
陀 比 娜 之 间 的 那些 事 ， 她 不 在 乎 。” 他 继续 说 ， 他 的 语 速 很 快 , “如 果 她 
在 乎 ， 你 觉得 她 会 到 现在 什么 都 不 说 、 什 么 都 不 做 吗 ?” 


我 挣扎 着 找到 了 自己 的 声音 :“ 她 怕 你 。>” 


“不 ， 露 西 。” 他 笑 了 ,， “她 只 是 知道 没有 更 好 的 选择 。 她 这 样 的 女 
人 ， 别 无 选择 。” 


突然 ， 我 觉得 呼吸 不 畅 ， 每 吸 一 口气 都 是 痛苦 ， 是 折磨 。“ 这 是 我 
在 整个 丹 吉尔 最 喜欢 的 地 方 。" 我 把 那 种 感觉 抛 到 一 边 ， 说 ,“ 那 些 是 坟 
墓 ， 就 在 你 的 下 方 。" 我 顿 了 顿 ， 看 着 他 ， 我 的 声音 随 情 绪 发 生 了 波 
动 。“ 爱 丽 丝 会 跟 我 一 起 走 的 ， 约 翰 。 我 们 在 含 夫 沙 万 的 时 候 ， 她 已 经 
同意 了 。 她 已 经 决定 离开 你 了 。 你 只 是 没 那么 聪明 ， 没 有 认识 到 这 一 点 


他 突然 跑 了 一 脚 ， 我 大 吃 一 尺 ， 失 去 了 平衡 ， 然 后 就 跌倒 在 坚硬 、 
满 是 灰 侍 的 地 上 。“ 你 这 个 贱 人 1! ?他 吐 了 口 口 水 。 我 撑 看 让 自己 恢复 平 
衡 ， 远 离 他 ， 这 样 他 就 不 能 站 在 我 旁边 威胁 我 。 在 黑暗 中 ， 我 看 不 清 他 
的 脸 ， 但 我 猜 他 一 定 面 红 耳 亦 ， 满 脸 都 是 导 称 。 他 居然 如 此 暴 巧 ， 这 似 
乎 有 些 荒 廖 。 他 曾经 拥有 爱丽 丝 ， 却 让 她 走 了 ， 用 她 换 了 另 一 个 女人 。 


我 觉得 融 是 这 样 一 一 想到 他 的 背叛 一 一 我 就 百 分 之 上 百 确信 ， 这 样 做 是 正 
确 的 。 


当即 我 就 知道 ， 这 是 我 唯一 要 做 的 事 。 


约翰 把 爱丽 丝 完 全 控制 在 掌心， 他 料 到 爱丽 丝 无 法 独 目 生存 。 只 要 
他 还 在 ， 她 就 不 能 上 自己 过 。 只 有 一 种 方法 可 以 放 她 自由 ， 可 以 确保 她 不 
会 一 直 从 属于 他 ， 从 属于 这 个 地 方 。 我 又 想 了 想 约 输 有 多 爱 丹 吉尔 ， 我 
发 现 他 是 对 的 。 沧 海 桑田 ， 丹 吉尔 、 我 们 所 有 人 都 不 会 一 成 不 变 。 我 知 
道 ， 如 果 可 以 选择 的 话 ， 他 会 选择 永远 待 在 这 里 ， 和 她 、 和 他 的 丹 吉 尔 
一 起 ， 停 留 在 这 一 刻 。 


一 旦 认识 到 这 一 点 ， 剩 下 的 事情 束 格 外 简单 了 。 


11. 爱 丽 丝 


那天 早上 醒 来 ， 懂 愧 中 ， 我 仿佛 回 到 了 新 严格 兰 。 我 好 像 感受 到 了 
冬日 的 严 寄 ， 辕 到 了 冰冷 、 清 新 的 空气 ， 于 是 我 把 自己 深 深 地 埋 在 被 窝 
里 ,希望 能 找到 那 种 熟悉 的 软 绢 绵 的 感觉 。 但 是 突然 ， 这 种 驻 福 的 感觉 
转变 了 、 倾 秧 了 ， 被 一 种 鳄 演 钝 烈 的 危机 感 取代 。 一 种 出 现 异 样 的 感 
觉 ， 这 种 意识 让 我 不 断 下 沉 ， 越 来 越 沉 ， 直 到 找 不 到 出 路 ， 无 法 逃离 。 
我 的 骨 很 痛 ， 我 义 踢 又 抓 ， 并 没有 用 。 我 又 回 到 了 那里 ， 回 到 了 佛 绽 
特 ， 不 是 怀旧 ， 也 不 再 令 人 人 激动。 现在， 这 片 漫 无 边际 、 不 可 控制 的 黑 
瞳 ， 再 一 次 威胁 独 要 把 我 担 在 它 的 手掌 心 。 然 后 ， 我 看 见 了 汤姆 ， 他 通 
在 雪 地 上 ， 刁 下 党 日 无 瑕 的 毯子 渐渐 被 血 染 成 一 种 惊 心 动 旗 的 深 红色 。 
我 走 近 了 一 些 。 不 ， 我 才 发 现 ， 他 根本 就 不 是 汤姆 。 那 个 人 是 约 贿 ， 一 
动不动 一 一 他 死 了 。 突 然 间 我 仿佛 知道 了 什么 。 我 知道 一 一 


我 狐 地 坐 了 起 来 。 

有 人 在 襄 门 。 

我 还 沉浸 在 梦境 中 ， 脑 子 转 得 很 慢 ， 我 转 过 去 看 约翰 ， 想 看 看 他 有 
没有 听见 融 门 声 。 我 友 现 他 的 那 一 边 床 是 空 的 ， 然 后 我 想起 来 了 。 那 天 
晚上 在 酒吧 一 一 我 们 吸 的 烟 、 喝 的 酒 、 他 随后 消失 去 了 菲 斯 。 我 也 不 能 
怪 他 ， 他 明显 需要 逃离 我 们 俩 都 知道 的 某 件 事 。 毕 竞 ， 我 把 他 扬 在 家 里 
等 疹 ， 目 己 去 了 含 夫 沙 万 一 一 现在 ， 似 乎 我 要 做 同样 的 事情 了 ， 我 要 在 
家 里 等 着 ， 直 到 他 从 菲 斯 回来 ， 重 新 出 现在 家 门口 ， 一 身 疫 牧 。 那 时 他 
会 真正 意识 到 ， 我 们 永远 都 逃脱 不 了 我 们 一 手打 造 的 生活 。 

我 深 吸 了 一 口气 ， 和 希望 我 的 心跳 减速 ， 和 硕 望 度 肤 上 的 计 干 掉 ， 但 是 
约 吕 一 一 区 日、 这 默 的 约 随 一 一 还 是 浮现 在 我 的 眼前 。 


似乎 上 一 次 见 到 他 在 我 面前 已 经 是 好 多 年 以 前 的 事 了 。 


那 晚 我 们 出 门 回来 以 后 ， 我 就 一 直 竺 在 床上 ， 窒 醉 太 难 受 了 ， 我 其 
至 都 不 确定 他 是 什么 时 候 到 的 家 ， 是 不 是 在 我 劳 边 过 的 夜 ， 是 在 床上 还 
征 在 外 面 的 沙发 上 睡 的 。 他 在 厨房 里 准备 早餐 发 出 的 声 啊 让 我 醒 了 一 
次 。 一 个 煮 鸡 重 、 一 片 摩 洛 架 融 饼 ， 然 后 是 一 杯 简 单 的 和 共 。 一 成 不 变 的 
早餐 。 过 了 一 会 儿 ， 我 听见 了 电话 铃声 一 一 我 猜 是 查理 ， 我 记得 他 提起 
过 关于 菲 斯 的 事情 一 一 在 那 之 后 不 入， 大 门 就 天 上 了 。 

然后 ， 我 开始 关注 露 西 的 动静 。 我 想 听 到 她 打包 离开 的 声音 一 一 但 
征 只 是 一 片 狼 静 。 几 小 时 后 ， 我 践 手 踪 脚 地 经 过 她 的 房 门 一 一 看 那 增 上 
的 阳光 ， 已 经 是 傍晚 了 ， 那 光线 还 是 那么 执着 ， 仿 佛 对 生活 紧 握 不 放 
一 一 我 略 市 侥幸 地 迅速 营 了 一 眼 她 的 房间 ， 空 无 一 人 。 我 呼出 一 口气 ， 
感觉 如 释 重 负 。 我 回 到 自己 的 围 室 ， 在 被 单间 翻 深 ， 真 好 啊 。 这 一 天 就 
这 样 在 舒适 的 床上 度 过 吧 。 放 下 心 ， 一 切 都 回 到 正轨 。 一 想到 露 西 走 
了 ， 约 翰 也 和 奉 理 走 了 了， 我 就 感到 一 阵 宽 已 一 一 我 又 可 以 一 个 人 了 。 

夜幕 降临 ， 我 却 醒 痢 ， 室 无 睡意 。 我 在 窗 前 待 了 一 两 个 小 时 ， 看 着 
斗 吉尔 ， 看 着 这 座 划 名 其 妙 成 为 家 的 城市 。 在 一 片 镍 静 之 中 ， 我 允许 目 
己 怀疑 我 完 竟 会 不 会 爱 上 它 ， 怀 疑 我 如 果 就 这 么 和 约 除 在 一 起 还 会 不 会 
真正 感到 六 福 。 我 们 的 生活 已 经 与 我 想象 中 的 大 相 径 姓 。 露 西 走 了 ， 最 
终 事情 已 经 了 结 。 我 不 知道 这 些 对 约翰 和 我 来 说 意味 着 什么 ， 我们 是 否 
还 能 回 到 一 起 创建 的 常态 中 去 一 一 这 完 竟 是 不 是 我 们 两 个 人 想 要 的 。 然 
后 ， 我 早早 地 上 了 床 ， 汐 望 将 我 内 心 的 波澜 抚 平 ， 哪 介 只 是 片刻 。 

他 门 声 越 来 越 重 了 。 

我 军 上 家 居 袍 ， 和 急匆匆 地 剖 到 门厅 。 “来 了 了。 我 大 声 说 着 ， 我 的 脚 
在 冰凉 的 瓷砖 上 发 出 声 啊 。 我 伸手 摸 到 那个 铜 把 手 ， 相 信 会 看 到 约 除 在 
另外 一 边 ， 刚 和 奏 理 朵 和 逛 归来 。 他 极 有 可 能 在 生 闷气 ， 也 许 在 旅途 中 把 
钥匙 落 在 了 什么 地 方 。 他 应 该 会 等 着 洗 个 热 水 误 ， 喝 杯 共 。 想 到 这 熟悉 
的 场面 ， 我 舌 了 ， 我 将 望 把 梦 中 约翰 的 形象 驱散 。 我 打开 了 门 。 


不 是 他 。 

站 在 我 面前 的 是 一 个 陌生 男人 ， 手 上 还 抓 着 一 项 帽子 。 他 的 个 子 很 
高 ， 身 板 把 门口 堵 住 了 ， 似 乎 他 每 吸 一 口气 ， 身 子 就 膨胀 一 些 。 我 注意 
到 ， 他 的 眉 间 刻 着 一 道 伤疤 ， 那 里 缺 了 一 块 ， 散 发 出 柔和 的 光泽 ， 与 周 
围 的 皮肤 相 比 ， 那 白色 的 伤疤 十 分 明显 ， 似 乎 是 在 黑暗 中 被 点 亮 的 一 
样 。 

我 雏 了 皱眉， 透 过 微弱 的 光线 看 向 走廊 ， 试 图 回想 面前 的 这 个 男人 
究 竞 是 谁 . 

“ 抱 菱 来 得 这 么 早 ， 爱 丽 丝 。” 他 说 话 了 ， 口 音 说 明 他 是 一 位 同乡 。 

听见 我 的 名 字 ， 我 问 道 :“ 有 什么 事 吗 ? "我 的 声音 竟 如 此 细微 中 
踏 ， 我 有 些 后 悔 

“我 在 找 你 的 丈夫 。 他 昨天 不 在 办 公 室 。 实 际 上 ， 是 今天 。” 他 顿 了 
屈 ， 看 向 我 的 身后 ， 看 着 公寓 ,“ 正 如 你 想象 的 那样 ， 我 们 对 他 的 缺 吉 
有 些 担心 。” 

“ 哦 。" 我 说 着 ， 感 觉 到 了 一 丝 宽慰 ， 站 在 门口 的 只 是 一 位 关心 约 办 
的 同事 而 已 ， 不 是 带 来 坏 消息 的 便衣 警察 ， 我 时 上 的 焉 梦 没有 成 
真 。“ 他 不 在 这 里 。 我 是 说 ， 他 不 在 丹 吉 尔 。 他 和 他 的 朋友 查理 去 菲 基 
了 。" 我 说 着 ， 嘴 角 露 出 了 一 个 略 带 犹 移 的 微笑 。 

这 个 男人 委 起 了 眉 :“ 你 上 一 次 看 见 他 是 什么 时 候 ? ” 

“他 昨天 下 午 走 的 ， 吃 完 早餐 后 吧 。” 我 说 ， 没 有 理会 指 尖 开始 出 现 
的 刺 床 感 ，“ 我 能 间 问 你 为 什么 要 问 这 个 吗 ?” 

“你 看 到 他 了 ?“” 他 没有 回答 我 的 问题 ， 接 着 问 道 ，“ 昨 天 ， 我 是 
说 ， 在 他 走 之 前 ， 你 看 到 他 了 吗 ?” 

“没有 。” 我 承认 道 。 这 个 词 很 绥 慢 地 离开 了 我 的 嘴巴 ，“ 我 们 前 一 
晚 出 去 了 一 阵子 ， 我 可 能 到 了 第 二 天 闭 晨 才 睡 ， 所 以 我 没有 为 他 送 
行 。* 对 面前 这 个 陷入 沉思 的 陌生 人 来 说 ， 我 的 这 席 话 似乎 多 多 少 少 解 


释 了 我 为 何如 此 不 了 解 丈夫 的 行踪 。 
那个 男人 又 看 了 看 我 的 身后 :“ 但 是 在 那 之 后 他 就 在 这 里 ， 和 你 一 
起 ?” 


我 外 了 敏 眉 :“ 他 到 家 的 时 候 我 已 经 睡 着 了 。” 


“那么 你 是 怎么 知道 他 的 确 如 你 所 想 呢 ? 我 是 说 ， 你 怎么 知道 他 确 
实 回 家 了 呢 ?” 


“我 听见 了 他 的 动静 。” 我 略 带 防备 地 说 。 但 是 我 突然 开始 怀疑 
听 到 的 究竟 是 什么 动静 ， 到 底 是 不 是 约翰 在 做 早饭 。 我 感觉 自己 的 由 
然 抽 了 一 下 ， 在 那 一 刻 我 担心 自己 可 能 病 了 。 “是 他 。” 

那个 男人 笑 了 ， 但 他 的 表情 让 我 的 内 心 更 紧张 了， 我 不 禁 往 房间 里 
退 了 退 。 我 想到 约 其 说 的 关于 他 的 神秘 工作 的 事情 。 我 经 党 谣 视 他 的 故 
事 ， Bh te tae 徒 有 其 名 ， 

实则 空 无 一 物 。 但 是 现在 我 觉得 ， 可 能 其 中 还 是 有 些 真 话 的 ， 我 想 知 道 
这 对 我 面前 的 男人 来 说 意味 着 什么 。 

“有 什么 不 大 正常 的 事情 发 生 吗 ? ”他 没有 回应 我 ， 问 道 , “我 是 
说 ， 那 天 晚上 ? ” 

“没有 ， 当 然 没 有 。” 他 的 问题 让 我 大 吃 一 惊 ,“ 什 么 都 没有 发 
生 。” 然 后 我 想到 了 露 西 ， 想 到 了 我 们 的 争执 ， 我 的 嗓子 里 仿佛 有 一 口 
气 卡 在 那里 。 我 敢 肯 定 他 注意 到 了 ， 因 为 他 睐 了 睐 眼睛 。 一 阵 沉 默 之 
后 ， 我 没 说 什么 ， 他 点 点 尖 ， 感 谢 我 的 配合 ， 然 后 转 过 里 去 ， 似 乎 要 离 
开 。 

我 去 关门 ， 我 现在 很 希望 那个 男人 赶紧 走 一 一 但 就 在 这 时 他 停 了 下 
来 ， 转 过 里 来 ， 他 的 脸 因 为 专注 打 到 了 一 起 。“ 原 这 我 。” 他 说 ,， “不 过 
你 说 他 是 什么 时 候 离 开 的 ? ” 

我 双 臂 紧 紧 交叉 在 胸 前 :“ 下 午 吧 。 我 不 是 百分之百 确定 。 也 可 能 
是 快 到 中 午 的 时 候 。? 我 不 确定 自己 前 一 天 究竟 在 床上 躺 了 多 和 久 。 仿 佛 


己 经 过 去 了 好 几 年 ， 又 仿佛 只 是 过 去 了 几 秒 。 我 播 了 播 头 ， 抬 头 看 着 这 
个 和 男人， 他 现在 目不转睛 地 有 盯 着 我 的 脸 :“ 改 介 我 并 不 知道 。” 


他 外 了 皱眉 ， 念 佛 我 的 不 确定 让 他 很 不 快 。“ 我 明白 了 。” 他 
次 ,“ 好 吧 。 如 果 你 有 他 的 消息 ， 请 联系 我 。” 他 从 西装 口袋 里 掏 出 一 张 
卡片 给 我 。 

我 接 过 那 张 卡片 ， 眉 涉 辟 了 起 来 ， 叉 想起 了 那天 早上 的 梦 :“ 他 
一 一 发 生 了 什么 事 吗 ? ” 

他 用 一 种 诡异 的 表情 看 着 我 : “你 认为 会 有 什么 事 发 生 吗 ? ” 

“什么 ? "我 感觉 目 己 的 脸红 了 , “不 ， 我 只 是 想 ， 我 是 说 ， 我 以 为 
你 在 暗示 什么 一 一 ”我 不 说 话 ， 等 着 他 说 。 他 没有 开口 。 他 指 了 指 我 手 
中 的 那 张 卡 片 ， 然 后 再 一 次 准备 离开 。“ 等 一 下 。” 我 的 声 首 有 些 哆 
呆 ,， “我 们 应 不 应 该 一 一 我 是 说 ， 我 应 不 应 该 打 电 话 给 警 坚 ? ” 

他 的 眉头 不 再 紧 厨 ， 那 块 白 色 的 伤疤 也 舒展 开 了 ， 他 啊 嘴 笑 着 ， 这 
让 我 不 想 等 他 的 回答 ， 只 想 把 我 们 之 间 的 那 书 门 紧 紧 和 天 上。 “我 觉得 这 
样 做 之 无 道理 。” 他 说 ， 他 的 声音 很 低 、 很 柔和 。 “ 毕 竞 ， 我 们 不 希望 让 
当地 人 卷 入 我 们 的 事 ， 对 吧 ? ” 

虽然 他 的 中 边 还 挂 着 那个 诡异 的 微笑 ， 但 我 还 是 听 出 了 他 话 里 的 力 
量 和 威胁 。 他 转 过 号 去 ， 脚 步 声 越 来 越 轻 。 最 终 ， 我 关上 了 门 。 


看 来 ， 约 瑚 不 在 菲 斯 ， 也 没 和 他 的 朋友 碍 理 在 一 起 。 显 然 这 个 改 人 
己 经 跟 他 聊 过 了 。 我 还 不 确定 他 有 没有 把 名 字 告 诉 我 ， 我 看 了 看 他 留 的 
那 张 卡片 ， 发 现 上 面 只 有 一 个 电话 号 码 。 我 想 过 给 查理 打 电 话 ， 想 确认 
一 下 现在 的 情况 ， 后 来 我 才 发 现 其 实 上 自己 根本 不 知道 如 何 才能 联系 上 
他 。 我 见 过 查理 几 次 ， 在 派对 上 ， 那 时 候 我 一 直觉 得 他 并 不 知道 我 是 
谁 。 他 知道 约 瑚 结婚 了 ， 知 道 他 带 着 麦子 来 到 丹 吉 尔 。 但 是 我 的 名 字 、 
我 的 脸 一 一 这 些 对 他 来 说 都 是 一 个 谜 ， 而 且 我 猪 他 也 没 兴趣 解 开 这 个 
谜 。 

我 来 到 客厅 ， 来 到 约 融和 很 少 用 的 那 张 桌子 前 ， 抽 屠 例 然 成 为 盛 放 纸 


笔 的 容器 。 约 翰 肯定 在 哪里 写 下 了 查理 的 联系 方式 。 我 仔细 翻 找 着 ， 把 
那些 纸张 扔 到 脚 边 。 我 不 在 平 周 围 被 弄 得 一 团 精 ， 只 是 在 疯狂 地 寻找 着 
一 切 蛛 丝 马 迹 ， 只 要 它 有 助 于 把 约翰 的 尸体 赶 出 我 的 脑海 。 只 要 它 可 以 
不 让 梦境 成 为 现实 。 

“你 在 找 什么 ?” 

听 到 她 的 声音 ， 我 惊 得 跳 了 起 来 ， 我 滑 了 一 跤 ， 本 来 就 已 竣 紫 的 膝 
盖 又 矿 到 了 硬木 地 板 上 。 露 西 站 在 我 的 上 方 ， 她 的 头发 披 散 在 肩膀 上 ， 
她 那 身 柔 软 的 白色 衬衫 上 拖 着 长 长 的 线 ， 在 晨光 中 十 分 夺目 。 

她 轻 笑 一 声 : “爱丽 丝 ， 你 很 容易 受到 惊吓 啊 ! ” 

我 及 了 用 眼 。 这 不 是 光影 的 魔术 ， 也 不 是 我 内 心 的 幻影 。 她 还 在 那 
里 。 我 扬扬 头 -这 不 可 能 。 那 天 晚上 我 已 经 要 求 她 -一 不 ， 告 诉 好 
-让 她 离开 。 我 记得 我 就 站 在 那里 ， 盯 着 在 床上 娄 睡 的 她 ， 我 知道 我 
无 法 再 让 恐惧 劝 服 我 保持 沉默 。 于 是 ， 我 把 那些 话说 了 出 来 ， 我 终于 说 
了 出 来 终于。 

这 件 事 的 确 发 生 了 。 


“ 露 西 。" 我 气急 败坏 地 说 ，* 你 在 这 里 做 什么 ? “这 话 很 像 我 在 她 来 
丹 吉尔 第 一 天 时 跟 她 说 的 话 。 我 的 头 有 点 党， 有 点 沉 一 “我 的 心里 全 者 
是 "她 还 在 "这 个 事实 。 我 在 估 摸 这 可 能 带 来 什么 精 糕 的 影响 。 我 用 手 所 
着 地 板 站 了 起 来 ， 地 上 的 粗 砂 柑 进 了 我 的 皮肤 。“ 我 跟 你 说 了 ， 让 你 离 
开 。” 

露 西 快速 而 短促 地 笑 了 一 声 。“ 别 傻 了 ， 我 们 累 了 ， 我 们 喝 了 太 
多 。" 她 微微 揪 了 摇头 ,“ 你 不 用 着 急 。 我 哪里 都 不 会 去 的 。” 


我 感觉 到 那 种 再 熟悉 不 过 的 臣 惧 感 在 我 心中 生 拉 硬 搜 。 我 的 手脚 都 
在 颤 拌 ， 我 确信 她 再 继续 竺 下 去 就 会 完全 将 我 扰乱 。 我 从 她 的 里 边 挤 过 
去 ， 走 一 一 儿 乎 是 跑 一 一 回 到 了 我 的 卧室 ， 回 到 了 安全 地 带 。 我 摸索 
着 ， 符 拙 地 把 门 反 锁 上 。 


我 坐 在 卧室 的 角落 ， 等 待 着 。 

之 前 ， 我 听见 了 她 辐 我 的 门 走 来 的 脚步 声 ， 听 见 因为 她 靠 在 上 面 ， 
木头 发 出 的 轻微 的 咱 咬 咱 咏 声 。 她 大 概 是 在 听 我 的 动静 ， 就 像 我 现在 也 
在 听 她 的 动静 一 样 。 这 种 对 称 性 让 我 僻 瑟 发 拌 。 我 扫 视 着 这 个 房间 ， 搜 
寻 着 什么 ， 不 过 我 无 法 解释 自己 完 竟 在 找 什么 一 一 可 能 是 出 去 的 方法 ， 
可 能 是 一 个 地 板 门 ， 是 茶 种 东西 ， 它 可 以 让 我 逃离 现状 ， 逃 离 一 个 醒 不 
来 的 梦 麻 。 我 的 视线 落 在 了 约 验 那 边 床 头 的 电话 上 。 

这 完全 是 一 种 浪费 ， 我 们 其 实 完全 不 需要 一 一 一 个 小 家 姓 里 装 了 两 
个 电话 ， 这 很 宛 座 ， 我 跟 他 说 过 了 一 一 但 是 约 其 坚持 这 样 ， 他 跟 我 说 他 
不 会 在 我 好 妈 每 次 致电 查 岗 时 都 出 被 祸 去 走廊 那 边 接 电 话 。 我 很 快 束 发 
现 ， 这 就 是 一 个 借口 。 他 实际 上 是 想 出 在 床上 和 人 开会 ， 而 我 就 不 得 不 
育 过 号 去 ， 用 枕头 压 着 耳 东 ， 努 力 把 声音 拦 在 外 面 。 我 现在 在 慢 慢 往 电 
话 那 里 挪动 一 一 里 下 的 地 板 可 能 会 因此 有 些 松 动 ， 于 是 我 不 得 不 经 第 停 
下 来 ， 竖 起 耳 打 ， 等 者 。 一 想到 她 在 知道 我 的 计划 后 会 做 出 什么 我 就 十 
分 害怕 ， 仿 佛 露 西 已 经 可 以 感知 我 的 计划 ， 仿 佛 我 的 想法 可 以 从 心中 汐 
出 去 ， 尽 管 充 满 漏洞 且 不 可 靠 一 一 我 在 心里 默默 地 感激 他 做 了 这 个 决 
定 。 

一 靠近 床 ， 我 就 双手 紧 紧 抓 位 了 那个 冰冷 的 胶木 转盘 电话 ， 我 记 住 
的 唯一 一 个 电话 号 码 束 在 我 的 嘴 边 。 

听 到 她 的 声音 之 后 ， 我 的 手紧 紧 地 握 住 电话 。 

“爱丽 丝 ? ”更 德 姑妈 问 道 ， 一 瞬间 ， 仿 佛 她 就 在 房间 里 陪 着 我 ， 而 
人 不 是 在 十 里 之 外 “爱丽 经 。 民 么 7? 友 生 了 什么 事 2 

我 想 了 一 会 儿 她 是 如 何 知道 打 电 话 的 人 是 我 ， 又 是 怎么 知道 有 事情 
发 生 的 。 她 是 不 是 有 这 种 感觉 ， 哪 怕 我 们 之 间隔 了 干 山 万 水 。 然 后 我 想 
起 了 接线 员 ， 我 摇 摇 头 ， 感 到 有 些 尴 众 , “是 约 鞭 。” 我 意识 到 她 在 等 我 
说 话 ,，“ 他 一 一 ”我 犹 光 了 。 

“他 怎么 了 ? ”她 问 道 ， 她 的 声 普 一 向 很 冷静 很 有 分 寸 ， 现 在 也 因为 


恐 惨 变 得 有 些 尖 锐 。 我 可 以 感受 到 这 种 情绪 通过 电话 传 了 过 来 。 

“他 失踪 了 。” 我 最 后 终于 说 了 出 来 ， 这 句 话 一 说 出 口 ， 就 破碎 
了 ，“ 他 的 同事 今天 早上 来 家 里 了 ， 他 们 在 找 他 。 我 跟 他 们 说 他 应 该 和 
他 的 朋友 查理 一 起 在 菲 斯 一 一 但 是 现在 我 也 不 知道 他 是 不 是 真 的 去 
了 。?" 我 深 吸 一 口气 , “他 们 跟 我 说 不 要 去 找 警 察 ， 但 我 党 得 有 事情 发 
生 。 我 想 一 一 我 想 我 知道 跟 这 件 事 有 关 的 人 是 谁 。” 

没 人 回答 我 。 

“ 寻 妈 ? ”我 小 声 说 ， 我 很 担心 刚刚 昕 到 的 声音 都 是 我 自己 幻想 出 来 
的 。 


“ 咽 ， 爱 丽 丝 ， 我 在 听 。” 又 是 一 阵 沉 默 ,，“ 我 希望 你 现在 认真 听 我 
接 下 来 说 的 话 。 我 马上 让 我 的 秘书 订 一 张 去 西班牙 的 机 票 ， 我 会 从 那里 
上 渡船 。 我 不 知道 路 上 需要 多 长 时 间 ， 但 是 我 会 尽 我 最 大 的 努力 在 本 周 
末 到 你 那里 。 你 明白 吗 ?” 

“谢谢 。" 我 跨 了 一 口气 ,，“ 太 感激 了 ， 姑 妈 。” 说 着 ， 我 想起 了 莫 德 
姑妈 坚定 可 靠 的 样子 ， 想 起 她 可 以 让 一 团 乱 麻 变 得 有 序 的 不 可 思议 的 能 
力 。 我 觉得 一 种 宽慰 的 气氛 紧 紧 包围 了 我 ， 这 种 感觉 让 我 如 释 重负 。 
“爱丽 丝 。” 她 的 声音 打 断 了 我 的 思绪 ,，“ 我 希望 你 可 以 答应 我 一 件 


事 。 

我 扣 了 点 头 :“ 好 的 ， 一 定 。” 

“我 希望 你 答应 我 不 要 跟 警 察 说 。 你 说 他 们 还 不 知道 约翰 不 见 了 ， 
我 希望 你 答应 我 你 不 会 去 告诉 他 们 这 件 事 。” 

我 再 一 次 点 了 扩 尖 ， 尽 管 她 看 不 到 我 。“ 一 定 。” 我 答应 道 。 我 知道 
这 个 诺言 不 难 遵守 ， 毕 葛 自 己 一 个 人 去 警察 局 ， 不 听 之 前 那个 有 伤疤 的 
男人 的 劝告 ， 去 报告 约 鞠 的 失踪 ， 并 试图 解释 发 生 的 一 切 一 一 一 想到 这 
些 我 就 变 得 浑身 无 力 。“ 我 保证 ， 寻 妈 。” 

“很 好 。” 她 说 ,，“ 夯 外 ， 如 果 他 们 过 来 问 你 ， 我 希望 你 告诉 他 们 ， 


你 不 会 在 监护 人 不 在 的 情况 下 回答 问题 。” 


我 又 点 了 点 头 。 我 的 被 监护 状态 还 有 几 个 月 才 会 结束 ， 虽 然 我 时 党 
能 感受 到 这 种 束缚 带 来 的 痛苦 一 我 渴望 掌管 自己 的 财务 、 自 己 的 生 

活 ， 我 不 想 再 当 一 个 小 孩子 。 而 现在 ， 我 感激 还 与 莫 德 姑妈 在 法 律 上 保 
持 着 某 种 具有 约束 力 的 联系 。 虽 然 我 知道 她 是 我 的 姑妈 ， 她 是 我 的 家 

人 ， 但 我 总 觉得 我 们 之 间 有 些 距 离 。 自 己 的 兄弟 死 后 ， 她 被 迫 养育 自己 
的 侄女 ， 她 应 该 会 感到 困惑 吧 。 她 从 来 不 想 要 孩子 ， 不 过 她 在 成 为 我 的 
监护 人 之 后 也 从 未 抱怨 过 。 我 有 时 候 会 想 她 会 不 会 痛恨 收留 了 我 。 我 没 
有 继续 想 下 去 ， 我 们 约 好 了 不 久 后 再 通话 ， 就 在 我 准备 挂 电话 时 ， 她 又 
说 话 了 : “我 说 ， 你 的 朋友 有 没有 联系 你 ?” 

我 煞 了 皱 店 : “我 的 朋友 ? ” 


“是 的 ， 她 叫 什么 名 字 来 着 ? 我 在 哪里 听 过 这 个 名 字 。” 英 德 姑妈 顿 
了 顿 ， 我 听见 纸张 发 出 的 沙沙 声 ,“ 在 这 儿 。 索 菲 : 特 纳 。 有 一 天 我 在 纽 
约 街头 碰 到 了 她 。 莪 ， 已 经 好 几 个 月 了 ， 她 说 她 一 直 在 联系 你 来 者。 你 
们 联系 上 了 吗 ? ” 


我 的 手 抓 着 电话 。 在 本 宁 上 顿 的 那 几 年 ， 我 从 没 跟 索 菲 . 特 纳 说 过 一 
句 话 。 而 且 只 有 一 个 人 能 认 出 莫 德 姑妈 ， 露 西 。 那 天 晚上 她 承认 了 ， 她 
在 细 约 的 一 家 出 版 公司 工作 过 。 那 个 人 肯定 是 她 。 我 一 直 奇 怪 她 是 怎么 
找到 我 的 。 然 而 ， 露 西 总 是 能 做 到 其 他 人 做 不 到 的 事情 。 

“爱丽 丝 ? 


“对 ， 对 ， 她 联络 我 了 。” 我 回答 说 。 我 的 声音 小 到 几乎 听 不 见 ， 我 
环顾 整个 房间 ， 确 定 她 在 昕 着 。 似 乎 我 可 以 感受 到 她 的 存在 、 呼 吸 ， 残 
在 那里 ， 在 门 的 另 一 边 ， 于 是 我 狐 地 回头 看 了 一 眼 。 我 又 回 到 电话 这 
边 ， 仍 然 紧 握 着 它 。 

起 初 我 想 痢 要 警告 莫 德 妈妈 关于 露 西 的 事 ， 告 诉 她 露 西 在 丹 吉 尔 ， 
一 切 又 重演 了 一 一 迷雾 散 去 ， 我 记 起 了 想 要 志 记 的 所 有 事情 。 但 是 把 这 
些 话说 出 口 让 我 觉得 很 危险 ， 增 太 薄 了 ， 太 脆弱 了 。 我 担心 即使 是 电话 


联系 也 不 安全 ， 有 可 能 会 生变 。 毕 况 ， 在 丹 吉尔 有 话务员 。 也 许 圳 西 与 
其 中 一 个 是 朋友 ， 让 他 们 留心 我 与 别人 的 通话 ， 然 后 把 通话 内 容 告 诉 
她 。 我 据 了 摇头 。 不 过 ， 这 太 疯 狂 了 。 我 静 了 静 ， 想 到 了 一 个 主意 。 也 
许 我 可 以 告诉 莫 德 姑妈 关于 索 菲 . 特 纳 的 事 ， 把 这 当 作 真 正 的 露 西 的 代 
码 ， 这 样 她 到 丹 吉尔 之 后 跟 她 解释 就 会 简单 一 些 。 到 时 ， 她 就 会 明白 ， 
露 西 .梅森 到 底 有 多 那 恶 ， 她 的 支配 欲 究竟 有 多 强 ， 因 为 她 无 处 可 藏 。 

我 深 吸 了 一 口气 ， 说 :“ 实 际 上 ， 她 现在 就 在 这 里 。” 

“什么 ， 在 丹 吉尔 ? "我 的 姑妈 问 道 。 我 听 出 她 的 语气 中 带 有 明显 的 
惊讶 和 困惑 。" 我 不 知道 她 计划 去 找 你 。 她 没有 提 到 关于 这 方面 的 任何 
事情 。” 

“是 的 。” 我 国 答 道 ，“ 这 很 突然 。 我 也 很 惊讶 。” 

我 们 沉默 了 一 会 儿 : “ 嗯 ， 我 想 至 少 这 意味 着 你 在 那里 也 不 是 完 
孤身 一 人 。 现 在 索 菲 一 定 可 以 很 好 地 安奈 你 吧 。” 

我 使 劲 地 闭 上 了 眼睛 。" 是 的 ， 姑 妈 ， 当 然 是 这 样 的 。* 我 讨厌 撤 
谎 ， 我 讨厌 让 她 相信 谎言 。 但 是 我 跟 自己 说 ， 必 须 这 样 。 

“ 别 着 急 ， 爱 丽 丝 。* 我 的 姑妈 说 ， 她 的 声音 又 变 得 低沉 而 有 分 
寸 ，“ 我 很 快 就 会 到 你 那里 ， 我 会 处 理 好 一 切 。 我 保证 。” 


我 想起 她 在 本 宁 顿 跟 我 说 过 的 话 ， 那 些 话 与 她 刚刚 跟 我 说 的 诡异 地 
相似 。 


我 把 电话 挂 上 了 ， 我 的 手 在 电话 上 方 惹 了 一 会 儿 ， 颤 抖 着 。 


12. 露 西 


她 是 一 个 骗子 。 我 身 在 床上 想 着 。 我 的 指 间 夹 着 一 根 香 烟 ， 深 泛 的 
烟灰 就 快要 落 到 床单 上 了 。 我 知道 ， 这 是 一 个 奇怪 而 苑 请 的 想法 ， 但 我 
还 是 细 细 思考 着 那 种 可 能 性 ， 再 一 次 想 着 她 刚刚 看 我 的 表情 一 一 仿佛 我 
古 一 个 陌生 人 ， 她 不 认识 我 ， 反 而 害怕 我 。 之 前 ， 我 把 她 言行 举止 的 不 
对 劲 全 部 归 管 于 约翰 ， 我 认为 她 是 受 了 他 的 影响 ， 但 是 现在 他 已 经 走 
了 ， 没 有 借口 了 。 

我 坐 了 起 来 ， 烟 灰 落 在 了 我 的 衬衫 上 。 我 不 耐烦 地 将 它 拂 去 。 

也 许 她 举止 古怪 的 原因 是 因为 这 个 。 她 还 不 知道 他 走 了 ， 她 不 确 
定 。 也 许 我 只 需要 告诉 她 一 一 我 为 她 做 了 什么 ， 一 切 就 会 回 到 之 前 的 样 
子 。 但 是 突然 ， 传 来 一 阵 重 物 拖 过 地 板 的 声音 。 我 好 奇 “之 前 ”这 个 词 究 
竟 意 味 着 什么 ， 我 们 会 回 到 多 久之 前 呢 一 一 在 约翰 之 前 ， 在 汤姆 之 前 ， 
在 我 们 周围 还 没有 这 些 疯狂 的 事情 及 生 之 前 。 

一 些 动静 打 断 了 我 的 思路 。 


我 跨 手 踪 脚 地 来 到 门 前 ， 好 奇 地 把 耳 东 贴 在 木门 上 。 是 爱丽 丝 ， 她 
的 声音 我 不 会 听 错 ， 但 她 不 是 像 第 一 天 晚上 那样 在 唱歌 ， 也 不 是 在 她 的 
房间 里 大 声 地 目 言 自 语 。 不 ， 她 说 的 一 连 串 话语 十 分 平稳 ， 听 起 来 仿佛 
征 对 独 某 个 人 次 的 ， 仿 佛 在 这 公寓 里 还 有 另外 一 个 人 。 

我 想到 了 ， 是 电话 。 


我 打开 门 ， 开 始 有 些 迟 括 ， 所 以 我 能 听 到 的 只 有 旋转 黄 铜 把 手 的 声 
音 ， 我 的 耳 东 也 随 独 这 动静 啊 了 起 来 。 我 小 心 辟 必 地 走 到 走廊 上 ， 我 光 
着 脚 ， 跨 过 我 卧室 门 外 破 损 的 地 板 ， 它 有 些 褪色 ， 纹 理 也 不 再 清晰 。 她 
的 声音 现在 更 清楚 了 一 些 ， 不 过 还 是 有 些 含混 不 清 。 我 颁 了 执 眉 ， 朝 她 


的 卧室 门 走 去 。 她 又 安静 了 ， 我 等 待 痢 ， 屏 住 呼吸 ， 直 到 一 一 是 的 。 我 
可 以 昕 见 她 在 说 话 ， 可 是 那些 话 很 模糊 。 时 间 一 秒 一 秒 地 过 去 ， 我 越 来 
越 泪 才 ， 然 后 我 想起 了 在 客厅 见 到 的 那个 电话 ， 它 就 藏 在 沙发 后 面 。 我 
没有 犹豫 ， 生 介 错过 这 一 小 会 儿 束 会 错过 她 整 段 对 话 。 

我 拿 起 话 简 ， 男 一 只 手 死 死地 播 住 嘴 ， 确 保 他 们 听 不 见 我 的 加 入 。 
她 们 突然 不 说 话 了 ， 那 一 瞬间 我 担心 自己 被 发 现 了 。 但 是 ， 没 有 一 一 我 
发 现 那 个 人 是 葛 德 一 一 她 在 用 一 种 悲 威 威 的 语气 和 她 的 侄女 说 话 ， 问 她 
有 什么 不 对 劲 ， 发 生 了 什么 事情 。 


我 听 着 ， 迫 不 及 符 地 想 要 听 上 听 爱 丽 丝 是 怎么 回答 的 。 


约翰 失踪 了 。 接 下 来 ， 她 说 了 这 么 一 句 话 ， 我 有 些 莹 ， 我 跟 不 上 她 
们 的 叙事 了 。 爱 丽 丝 知道 了 ， 她 已 经 通过 茶 种 方式 知道 了 ， 这 件 事 让 我 
陷入 了 景 思 否 想 。 然 后 ， 她 提 到 有 人 来 找 约 瑚 ， 一 个 站 在 门口 的 男人 。 
我 赶忙 警 了 一 眼 门厅 ， 仿 佛 他 还 有 可 能 符 在 那里 似 的 。 什 么 为 人 ? 我 沉 
默 地 怀疑 着 。 虽 然 我 早上 的 大 多 数 时 间 都 在 床上 度 过 ， 但 是 我 的 睡眠 总 
征 很 浅 ， 一 点 动静 融会 把 我 吵 醒 。 那 天 没有 任何 声音 吵 到 我 ， 没 有 任何 
声音 警告 我 公寓 里 还 有 另外 一 个 人 。 我 想起 那天 早上 我 发 现 爱 丽 丝 时 她 
的 样子 一 一 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 头 发 乱糟糟 的 一 一 她 在 翻 约 珍 的 书 梨 抽 
层 ， 显 然 在 找 什 么 东西 ， 不 过 我 没 敢 问 她 在 找 什么 。 

然后 ， 我 听 到 她 小 声 说 道 : 我 知道 是 谁 干 的 。 我 听见 她 提 到 索 菲 : 
特 纳 ， 我 立刻 就 明日 她 意识 到 了 什么 ， 也 明白 了 她 想 要 做 什么 一 一 因为 
我 了 解 她 ， 爱 丽 丝 ， 比 她 自己 更 了 解 她 。 我 可 以 在 她 什么 都 没 做 的 时 候 
就 预料 她 的 行为 和 反应 。 

我 的 身子 不 断 下 沉 ， 一 直 跪 到 了 地 板 。 我 的 手指 抓 住 了 身 下 的 柏 柏 
尔 地 毯 边 缘 ， 手 指甲 变 得 苍白 。 我 还 竺 在 那里 ， 无 法 动弹 ， 不 过 在 某 一 
时 刻 我 突然 意识 到 有 人 关上 了 大 门 ， 爱 丽 丝 离开 了 公 敲 ， 而 接线 员 还 在 
我 的 耳 边 说 着 话 。 

“小 姐 ? 您 还 在 线 上 吗 ? 小 姐 ? ” 


我 依然 跪 在 那里 ， 感 受 着 、 人 享受 着 这 地 牧 对 我 膝 瘟 的 灼 烧 。 

“是 的 。 是 的 ， 我 还 在 。” 我 回答 道 ， 我 的 嘴巴 很 干燥 。 

“这 里 是 信息 合 。 还 有 什么 可 以 帮 您 的 吗 ? ” 

我 犹豫 了 一 下 ， 只 一 下 而 已 。 

“是 的 ， 你 能 否 帮 我 重 拨 刚 刚 呼叫 的 那个 号 码 ? ” 
“同一 个 号 码 吗 ， 小 姐 ? ” 

“是 的 ， 麻 烦 你 。” 

我 等 待 着 ， 听 着 拨号 的 声音 ， 想 象 痢 接线 员 在 忙碌 着 ， 把 爱丽 丝 客 


厅 的 电话 联 到 了 千里 之 外 。 那 些 线 被 插 上 、 拔 下 。 我 专注 于 这 个 画面 ， 
努力 把 它 保留 在 我 的 心中 ， 不 去 想 别 的 。 要 是 能 再 和 久 一 点 该 多 好 。 


ay 
月 ， 
扑 \ 


， 我 的 吴 体 还 是 在 打 寒战 。 


响 铃 一 次 、 两 次 ， 然 后 是 一 “爱丽 丝 ? ” 


我 已 经 知道 接 电话 的 人 是 英 德 了 ， 我 在 儿 十 秒 钟 前 还 听 到 了 她 的 声 
不 过 现在 情况 有 一 些 不 同 。 这 举动 的 结局 让 我 颤 拌 ， 尺 管 下 午 很 


我 准备 把 电话 挂 上 ， 但 我 突然 停 住 了 ， 我 将 听 简 重新 拿 到 耳 边 ， 略 


市 试探 性 地 说 :“ 和 希 普 利 小 姐 ? ” 


话 。 


一 阵 沉 默 :“ 咽 ? ” 
“我 是 索 菲 : 特 纳 。” 
“ 索 菲 ? ”她 的 声音 中 出 现 了 一 丝 惊 讶 。 


“是 的 。 我 非常 抱歉 通过 这 种 方式 联系 您 ， 但 是 我 吸 须 跟 您 说 
"我 顿 了 顿 ， 屏 住 呼 吸 ， 在 脑 中 盘算 着 , “是 关于 爱丽 丝 的 事情 。” 


这 一 次 ， 她 坚 不 犹豫 地 接 了 我 的 话 茬 :“ 一 切 都 好 吗 ， 索 菲 ? ” 
我 希望 能 让 我 的 声音 匣 拌 一 些 、 听 起 来 很 不 稳定 ， 我 对 着 电话 轻声 


WM 人 椒 太 好” 


我 得 快 一 点 。 还 有 一 件 事 要 去 做 ， 在 爱丽 丝 回 来 之 前 ， 我 还 得 打 一 
个 电话 一 一 这 个 电话 不 能 在 公寓 里 打 ， 万 一 他 们 追踪 起 来 殉 麻 烦 了 。 我 
不 知道 他 们 是 怎么 运作 的 ， 但 是 我 知道 有 记录 可 查 ， 接 线 员 负 责 的 小 卡 
片上 会 记录 着 谁 从 哪里 打 了 什么 电话 、 打 了 多 久 ， 等 等 。 如 果 我 的 计划 
成 功 ， 接 下 来 的 这 一 通电 话 将 无 迹 可 寻 。 

我 走 了 出 去 ， 我 的 步伐 这 稳 坚 定 ， 我 希望 计划 成 功 。 

刚刚 ， 我 在 绝望 中 想到 的 这 个 计划 应 该 是 有 用 的 。 毕 葛 ， 我 没有 料 
到 会 出 现 这 样 的 局 面 ， 没 有 预见 这 个 转折 一 一 这 很 要 命 ， 这 个 变化 我 并 
不 想 看 到 。 我 已 经 如 此 完美 地 走 到 了 现在 ， 而 她 大 然 就 这 么 走 了 ， 把 一 
切 都 探 得 干 干 净 净 。 

公共 电话 亭 就 坐落 在 街角 ， 和 我 记忆 中 一 样 。 一 走 进去 ， 我 就 等 待 
独 听 拨号 音 ， 等 着 接线 员 在 我 说 话 前 问 我 问好 。 我 故意 模仿 着 爱丽 丝 的 
口音 说 道 :“ 请 帮 有 我 转 地 方 警察 局 。” 我 顿 了 顿 ， 说 , “好 的 ， 好 的 ， 我 
会 等 的 。 我 的 名 字 吗 ? 爱丽 丝 : 希 普 利 。” 


完成 了 。 没 有 回头 路 了 。 

我 挂 上 了 电话 ， 我 的 思维 已 经 扭曲 了 。 这 一 小 时 里 ， 一 切 都 变 了 。 
一 个 人 的 全 部 人 生 居 然 会 被 几 句 话 转变 ， 这 似乎 是 不 可 能 的 ， 甚 至 很 殉 
请 。 我 的 心 试图 跟 上 事态 发 展 ， 试 图 理解 现在 的 情况 ， 不 过 失败 了 。 但 
是 ， 不 ， 我 提醒 自己， 不 是 我 一 一 是 爱丽 丝 。 她 才 是 那个 人 。 

我 转身 离开 电话 党 ， 一 个 人 站 在 那里 ， 挡 住 了 我 。 优 素 福 。 


小 玻璃 孚 里 有 多 么 癌 热 ， 我 的 衬衫 贴 在 后 背 上 , “我们 之 间 没 什么 好 说 
He 
他 笑 了 : “但 我 只 想 聊 一 聊 ， 我 想 让 我 们 之 间 的 事情 再 一 次 回归 正 


2 
我 看 着 他 ， 知 道 他 说 的 话 并 不 代表 他 的 真正 所 想 ， 知 道 他 另 有 所 
图 。 他 今天 来 还 有 别 的 原因 ， 他 那天 晚上 来 找 我 也 是 别 有 目 的 。 我 知道 
我 们 的 相遇 不 仅仅 是 巧合 。 他 想 从 我 这 里 得 到 些 什么 一 不 ， 不 只 是 这 
样 。 他 觉得 自己 可 以 得 到 的 东西 一 也 许 是 他 应 得 的 东西 一 被 亏欠 
了 。 我 想 知道 这 个 东西 是 什么 ， 鉴 于 已 经 发 生 了 这 些 事情 ， 我 好 奇 它 到 
底 会 有 什么 影响 。 警 察 很 快 就 要 来 了 。 我 的 时 间 不 多 了 ， 我 必须 回 到 公 
寅 去 。 但 是 我 停 住 了 ， 和 希望 有 那么 几 分 钟 、 那 么 几 小 时 可 以 让 我 假装 一 
切 都 和 一 天 前 一 样 。 即 使 我 知道 这 不 是 最 明智 的 决定 ， 我 知道 我 应 该 赶 
走 面前 这 只 蚊子 ， 继 续 完成 我 的 计划 。 但 我 还 是 重重 地 倚 着 电话 亭 ， 我 

答应 他 了 。 

“我 想 是 吧 。* 我 说 ， 没 有 理会 他 脸 上 那 危险 的 笑容 。 

我 把 他 那 晚 在 街 上 跟 我 说 的 恶毒 的 话 抛 到 了 一 边 ， 跟 着 他 一 起 去 了 
险 发 咖啡 馆 和 别 的 地 方 。 当 地 住家 的 小 门 千 千 万 ， 我 们 走 进 其 中 一 记 。 
我 甚至 答应 了 他 最 后 的 芒 雇 提议 一 “给 我 画像 一 那 一 刻 我 渴望 且 需 要 
知道 他 的 笑容 背后 到 底 藏 了 什么 心思 。 那 一 天 我 感到 疲 备 ， 也 感到 司 
径 ， 他 居然 是 我 生命 中 遇 到 的 第 二 个 决定 要 骗 我 的 人 。 

一 走 进去 ， 我 就 看 见 十 几 张 画 陈列 在 屋内 ， 我 在 它们 之 间 无 言 地 穿 
行 ， 好 奇 这 些 作品 中 有 没有 优 素 福 自己 画 的 ， 还 是 说 这 些 也 只 是 他 做 的 
表面 功夫 而 已 。 也 许 那些 颜料 和 面 笔 只 是 舞台 道具 ， 面 完全 是 别人 面 的 
可 能 是 约翰 还 是 爱丽 丝 曾经 提 到 的 那个 姑娘 ， 不 过 我 想 不 起 来 是 谁 
说 的 了 。 那 些 画 即使 不 起 眼 ， 却 也 还 不 赖 。 日 落 、 海 洋 、 忙 碌 的 集 市 。 
我 发 现 画 中 全 是 丹 吉尔 的 日 常 ， 不 过 色调 很 明快 ， 让 人 觉得 这 座 城市 中 
没有 不 幸 与 麻烦 。 所 有 污 秘 、 脏 脏 的 踪迹 全 都 一 扫 而 空 。 我 突然 很 想 哈 
哈 大 笑 。 

不 过 ， 有 一 幅 画 让 我 停 下 了 脚步 。 画 上 是 一 系列 的 屋 项， 没什么 特 
别 引信 注意 的 东西 ， 但 是 颜料 的 活力 让 我 很 受 震动 。 也 许 是 豪放 随意 的 
笔触 ， 或 者 是 大 胆 的 配色 一 我 能 看 出 ， 那 是 晒 衣 绳 ， 一 条 纤细 的 绳子 


将 所 有 建筑 连接 到 了 一 起 。 它 们 乱 成 一 团 ， 简 直 无 法 辨认 这 根 绳子 始 于 
何 处 ， 终 点 在 哪儿 。 从 某 种 程度 上 来 说 ， 这 很 可 怕 ， 这 与 他 们 在 课堂 上 
教 给 你 的 东西 都 不 一 样 一 但 是 ， 这 并 不 是 问 是 所在， 那些 事物 让 我 想 
到 了 丹 吉尔 ， 仿 佛 我 已 经 离开 了 。 无 论 是 因为 什么 ， 我 都 放 慢 了 速度 ， 
我 的 手指 轻 轻 地 放 在 画 框 上 。 

“这 一 幅 很 美 。" 我 说 。 

优 素 福 点 了 点 头 ， 他 带 我 朝 他 放 在 房间 中 央 的 线 子 走 去 ， 一 束 自然 
光照 亮 了 这 块 地 方 。 他 的 画 架 和 面 布 就 在 几 步 之 外 。“ 请 吧 。” 他 说 。 

我 坐 下 了 ， 我 很 感激 他 的 提议 ， 感 激 他 给 我 这 样 一 个 机 会 ， 让 我 可 
以 放松 心绪 ， 任 思绪 漫游 ， 不 去 纠结 过 去 几 天 发 生 的 事情 ， 以 及 将 要 发 
生 的 一 切 。 我 的 眼睛 在 房间 里 的 这 片 静 谥 中 忽 内 着 。 温 暖 的 阳光 照 到 了 
我 的 脸 上 ， 我 叹 了 一 口气 ， 身 体 十 分 放松 。 

“你 知道 。* 优 素 福 说 ， 他 的 声音 割断 了 空气 ，“ 我 看 见 了 你 。” 

我 皱 皱 周 ， 高 温 仍然 让 我 的 心脏 运转 得 很 慢 。 我 没有 料 到 他 会 如 此 
迅速 地 开始 说 话 。“ 你 看 见 了 我 ? "我 重复 了 一 遍 ， 陷 开眼 睛 看 着 他 。 

他 的 脸 从 面 布 后 面 出 现 ， 他 的 眼睛 亮 得 很 诡异 :“ 是 的 。 那 天 我 看 
见 了 你 。 在 墓地 附近 。” 


我 性 住 了 。 我 的 手 在 腿 上 抽 描 ， 但 我 稳 住 了 自己 。“ 你 是 说 我 和 朋 
友 一 起 去 的 那 次 吗 ? ”我 回答 道 ， 努 力 让 自己 小 声 一 些 ， 让 自己 的 声音 
听 起 来 很 轻松 一 一 不 过 我 现在 清醒 了 ,“ 没 错 ， 我 带 她 去 了 哈 发 咖啡 
馆 。 我 想 她 会 喜欢 那里 的 景色 。” 

“是 的 。” 他 点 点 头 ,“ 那 次 我 也 看 见 了 。” 


啊 ! 看 来 这 才 是 事情 的 真相 一 一 他 一 直 在 跟踪 我 、 尾 随 我 ， 束 像 烂 
片 里 的 某 位 极 具 英雄 色彩 的 侦探 。 看 来 我 没有 充分 考虑 到 优 素 福 这 个 
人 。 他 一 直 融 于 背景 中 ， 像 一 只 即将 被 弹 走 的 蚊子 。 但 是 现在 ， 回 想 他 
在 那天 晚上 被 我 推 到 一 边 时 的 表情 一 一 厌恶 。 是 的 ， 但 是 还 有 一 些 别 的 


一 一 


情绪 。 我 感受 到 了 他 在 暗中 的 回应 ， 愤 您。 就 是 这 样 。 这 种 屈 荡 很 宽 
三 ， 也 很 深刻 ， 我 知道 他 愤怒 的 对 象 绝 不 仅仅 是 我 。 我 的 心 越 跳 越 快 。 
如 琳 他 一 直 在 跟 踩 我， 就 意味 着 一 一 一 口气 卡 在 了 我 的 喉 晓 里 ， 我 这 才 
意识 到 ， 他 知道 了 。 他 知道 了 ， 而 且 他 已 经 决定 利用 这 件 事 来 引 我 上 
钩 。 


“是 的 。” 他 继续 慢 慢 地 说 ， 充 满 自信 和 从 容 一 他 确认 了 我 的 怀 
疑 。“ 我 看 见 你 和 他 在 一 起 。” 他 接着 说 ，“ 我 看 见 你 做 了 什么 。” 看 来 我 
们 之 间 已 经 非常 坦诚 了 。 

我 没有 动 。“ 我 有 钱 。” 我 平静 地 说 ， 好 像 这 不 是 什么 光彩 的 事情 。 
虽然 我 说 了 这 话 ， 但 我 也 想到 ， 我 的 账户 上 数字 几乎 为 零 

优 素 福 点 了 点 头 ， 不 过 他 的 脸 很 扭曲 ， 仿 佛 我 的 话 侮辱 到 了 他 一 一 
但 是 他 其 实 就 盼 着 我 说 出 这 些 话 。 我 觉得 自己 理解 他 的 厌恶 之 情 ， 他 的 
怨恨 。 考 虑 到 他 的 现状 ， 我 愿意 宽恕 他 ， 愿 意 忽略 这 个 事实 ;他 企图 骗 
我 一 他 唯一 的 支持 者 和 守护 者 。 毕 况 ， 我 理解 绝望 的 心情 ， 理 解 这 种 
绝望 会 让 你 怎么 样 ， 理 解 它 会 怠 迫 你 做 出 怎样 的 事情 。 优 素 福 和 我 我 
们 两 人 并 非 完全 不 同 。 这 时 ， 我 想起 了 钱 。 我 把 手紧 紧 地 扣 在 一 起 ， 指 
甲 找 入 我 的 内 里， 我 感觉 很 痛 。 我 的 皮肤 上 出 现 了 鲜红 的 血液 ， 我 没有 
理会 。 付 一 次 款 是 不 够 的 ， 我 怀疑 给 他 多 少 钱 都 不 够 。 

不 行 -我 需要 逃 出 去 。 

突然 ， 我 想起 来 。 距 我 们 在 里 夫 电影 院外 面 第 一 次 见面 已 经 很 多 天 
了 ， 当 时 优 素 福 以 为 我 的 名 字 是 爱丽 丝 。 

这 不 是 我 故意 做 出 的 决定 。 当 时 我 初 到 丹 吉尔 ， 告 诉 他 的 名 字 是 她 
的 而 不 是 我 自己 的 。 我 这 样 做 只 是 因为 对 面前 的 这 个 男人 有 所 顾虑 而 
已 。 他 戴 上 了 面具 ， 我 也 戴 上 了 自己 的 面具 ， 我 以 前 这 样 干 过 很 多 次 
了 。 我 最 初出 于 直觉 做 的 决定 本 没有 他 意 。 但 是 现在 ， 现 在 我 发 现 了 其 
中 的 好 处 。 我 不 想 这 样 ， 我 感觉 自己 全 身 都 在 排斥 这 个 想法 。 但 是 ,我 
提醒 自己 ， 没 有 别 的 办 法 了 。 我 已 经 被 困 住 了 ， 被 逼 到 了 角落 ， 唯 一 还 


意义 的 一 件 事 就 是 活着 一 一 我 自己 活着 。 他 们 一 一 爱丽 丝 和 优 素 福 都 
让 我 无 路 可 走 。 


13. 爱 丽 丝 


在 与 英 德 寻 妈 打 完 电话 后 ， 我 感觉 释然 了 ， 甚 至 觉得 充满 了 土气 。 
我 知道 她 马上 就 要 来 丹 吉 尔 ， 她 会 让 一 切 回 到 正轨 。 然 而 ， 当 我 站 在 客 
厅 ， 当 我 看 到 每 一 样 属 于 约 除 的 小 物件 时 ， 我 就 为 目 己 几 小 时 前 的 想法 
感到 愧 次 。 我 居然 还 在 想 要 不 要 留 在 丹 吉 尔 ， 要 不 要 继续 和 他 在 一 起 。 
这 就 像 是 一 种 背叛 ， 比 他 承诺 的 任何 事 都 危险 得 多 。 然 后 ， 我 离开 公 
离 ， 我 迫 不 及 符 地 想 要 远离 这 个 密闭 的 环境 ， 这 里 面 全 都 是 他 留 下 的 痕 
迹 。 我 走 过 一 条 又 一 条 街 ， 经 过 我 们 一 起 去 过 的 市 场 ， 皮 革 和 肉 类 的 气 
味 是 那么 冲 蜡 ， 但 我 无 动 于 囊 ， 不 过 这 味道 的 确 令 我 有 些 反 表 。 我 经 过 
一 家 咖啡 馆 ， 我 想起 刚 来 的 时 候 ， 我 们 还 化 在 这 里 开怀 大 突 。 我 加 快 了 
步伐 ， 我 走 得 太 急 ， 把 自己 绊 倒 了 。 我 没有 方向 ， 漫 无 目的 ， 我 意识 到 
这 座 城 市 的 每 一 个 角落 都 沾染 厦 我 对 约 职 的 回忆 。 无 论 我 去 哪里 ， 都 逃 
不 掉 这 些 回 忆 。 


在 茶 一 刻 ， 我 意识 到 自己 被 人 监视 了 。 


他 很 聪明 ， 藏 得 很 隐蔽， 所 以 我 第 一 次 只 是 用 余 光 看 见 了 他 ， 他 的 
由 榴 很 澳 ， 遮 住 了 他 的 脸 。 我 播 了 摇头 ， 坚 定 地 告诉 自己 ， 不 要 和 攒 空想 
象 ， 但 就 在 此 时 一 一 他 又 出 现 了 ， 和 那天 上 午 是 同一 个 男人 。 那 个 融 着 
伤疤 的 男人 。 他 就 在 我 边 上 ， 一 开始 在 我 右边 ， 忽 而 又 到 了 我 的 左边 ， 
有 时 在 我 前 面 几 步 远 的 地 方 。 他 很 小 心 ， 不 愿 让 我 看 见 他 一 一 但 也 没 那 
么 刘 慎 ， 他 很 聪明 。 但 是 ， 我 提醒 自己 ， 如 果 他 和 约 鞠 一 起 为 政府 工 
作 ， 我 猜 他 必须 这 样 。 我 感觉 自己 的 心脏 开始 加 速 跳 动 ， 我 好 奇 他 究竟 
想 要 什么 。 他 觉得 我 会 有 什么 样 的 答案 呢 ? 我 加 快速 度 ， 走 进 一 个 小 
巷 ， 然 后 义 转 到 为 一 个 巷子 里 ， 但 这 些 都 又 无 作用 。 


我 无 法 摆脱 他 。 


我 回 到 公寓 的 时 候 ， 已 经 上 气 不 接 下 气 。 我 的 心脏 跳 得 很 剧烈， 牺 
拙 地 开锁 ， 手 在 不 停 阁 料 。 不 知 何 时 ， 我 的 头发 散 开 了 。 走 向 客厅 的 时 
候 我 可 以 感受 到 发 丝 在 不 停 地 踏 着 我 的 双关， 于 是 我 把 它们 梳 了 起 来 。 
我 的 动作 很 快 、 很 专注 ， 试 图 把 自己 从 它们 令 人 恼火 的 触 碰 中 解放 出 

来 。 

突然 ， 我 停 了 下 来 。 

露 西 在 那儿 ， 她 就 坐 在 沙发 上 -但 是 她 并 非 孤 身 一 人 。 露 西 的 两 
边 各 站 着 一 名 警察 ， 他 们 穿着 熟悉 的 褐色 制服 ， 戴 着 那 项 独特 的 帽子 。 
那 帽 子 与 其 说 是 戴 在 头 上 ， 不 如 说 是 盖 在 头顶 。 我 看 见 他 们 的 步枪 就 支 
在 其 中 一 个 书架 边 。 我 瞬 瞬 眼 ， 想 知道 他 们 是 不 是 真 的 在 这 里 ， 想 知道 
这 一 切 是 不 是 只 是 我 的 幻想 。 

“爱丽 丝 。" 露 西 开 了 口 ， 她 的 声音 充满 关切 ，“ 警 察 已 经 来 问 了 关 
于 约翰 失踪 的 事情 。 他 们 想 和 你 谈 谈 ， 但 是 我 跟 他 们 说 我 不 确定 你 在 哪 
里 。 我 猜 你 是 在 集 市 那里 吧 。” 

我 觉得 自己 看 起 来 一 定 很 生气 ， 我 绝望 地 抓 住 身边 的 书柜 。 那 一 
刻 ， 我 只 想 让 手指 有 一 些 触 碰 到 实物 的 感觉 。“ 对 不 起 。* 我 喃 喃 地 说 
我 甚至 都 不 知道 自己 在 跟 谁 道 凌 。 

一 个 警察 站 了 起 来 ， 他 用 法 语 说 : “一切 正 常 吗 ， 女 士 ?， 

“是 的 。" 我 挣扎 着 回答 。 我 感觉 自己 的 呼吸 十 分 急促 。 

“她 看 起 来 好 像 病 了 。* 另 一 个 警察 观察 后 用 法 语 说 。 

他 仿佛 要 过 来 ， 但 我 举 起 了 手 。“ 不 。” 我 坚定 地 说 ，“ 我 没 病 。” 

一 阵 短暂 的 沉默 ， 两 位 警察 都 心不在焉 地 看 着 我 。“ 我 们 接 到 了 你 
的 电话 ， 希 普 利 女士 。* 其 中 一 位 警察 终于 说 话 了 。 

“电话 ? “我 在 房间 里 看 了 一 圈 ， 看 着 他 们 的 脸 ， 他 们 充满 期 待 地 看 
着 我 ，“ 但 我 没有 给 任何 人 打 过 电话 。” 


还 是 那 位 警官 ， 他 争 起 了 眉头 ， 翻 找 着 两 手 之 间 的 笔记 本 。“ 我 们 


接 到 一 位 名 叫 爱丽 丝 . 希 普 利 的 女士 的 报警 电话 。 她 说 今天 上 午 早 些 时 
候 ， 她 的 丈夫 失踪 了 。*” 他 上 顿 了 顿 ，“ 这 不 是 你 吗 ? 

“不 。" 我 说 ， 我 的 眼神 一 直 在 往 露 西 坐 的 地 方 滑 ， 我 想 知道 警察 来 
多 久 了 ， 以 及 在 这 段 时 间 她 可 能 和 他 们 说 了 什么 。 我 的 思路 跳 到 了 那个 
有 伤疤 的 男人 身上 ， 还 有 他 坚 称 不 要 联系 地 方 警察 。 

“那么 你 的 丈夫 没有 失踪 ?” 

“什么 ? "我 问 道 ， 我 重新 把 自己 的 注意 力 放 在 那 位 警察 身上 ，" 没 
有 一 我 是 说 ， 对 ， 对 ， 他 失踪 了 。” 

“你 的 丈夫 失踪 了 ， 而 你 却 不 报警 吗 ?” 

我 点 了 点 头 ， 脸 一 下 就 红 了 :“ 对 ， 对 ， 是 这 样 的 。” 

两 位 警官 的 眉头 都 皱 了 起 来 ， 他 们 沉默 了 ， 接 着 圳 西 说 ， “我 当时 
在 想 .……* 仿 佛 在 我 进门 之 前 他 们 正在 对 话 ， 而 她 现在 要 把 那 段 对 话 继 
续 下 去 。 她 的 目光 在 这 个 房间 里 到 处 游 走 ， 最 终 落 到 了 我 的 身上 。 只 是 
一 颇 眼 的 工夫 一 一 一、 二 、 三 一 我 不 知道 具体 有 多 久 ， 但 是 我 已 经 明 
白 了 她 在 干什么 。 我 了 解 她 就 跟 了 解 我 自己 一 样 。 我 知道 当 她 感到 利夫 
的 时 候 ， 她 的 嘴 会 响 成 一 个 O 形 ， 知 道 她 在 受到 惊吓 时 会 发 出 什么 声 
首 ， 或 者 当 她 觉得 开心 时 她 的 瞳孔 会 如 何 变 大 。 我 了 解 她 。 我 还 知道 如 
果 她 有 了 什么 想法 ， 那 么 在 她 看 向 我 这 边 的 时 候 ， 这 些 想法 就 已 经 形成 
了 某 种 结论 。 

“有 个 男人 。” 她 说 ，“ 优 素 福 。” 

我 的 眉头 同 了 起 来 ， 感 觉 有 什么 东西 开始 在 我 的 膀 颈 后 方 引起 刺 
痛 。 

“ 优 素 福 ? "警察 暂停 片刻 ， 不 断 地 翻 着 他 的 笔记 本 ，“ 他 是 谁 ?” 


露 西 答 了 管 肩 。“ 他 只 是 个 当地 人 ， 实 际 上 古 一 个 骗子 。 他 有 时 也 
用 约瑟夫 这 个 名 字 。?” 她 播 了 播 头 ， 似 乎 在 清理 思绪 , “我 甚至 不 知道 目 
己 为 什么 会 提起 他 。” 


我 党 得 这 是 句 谋 话 。 

她 转 过 号 来 看 着 我 。“ 我 觉得 爱丽 丝 认识 他 。 我 记得 好 像 在 我 刚 来 
这 里 的 时 候 ， 她 提起 过 他 。 我 总 觉得 这 很 奇怪 ， 她 居然 会 认识 他 那样 的 
人 。 但 是 现在 ， 我 发 现 丹 吉尔 是 一 个 小 城市 ， 认 识 每 一 个 人 并 不 
难 。” 她 顿 了 顿 ， 接 着 说 ,，“ 他 戴 着 一 顶 软 呢 帽 ， 上 和 面 有 紫色 的 织带 。 大 
多 数 人 就 是 通过 这 个 标志 认 出 他 的 一 一 他 去 哪里 部 戴 着 这 项 帽 子 。” 


她 的 声音 中 没有 旋 责 ， 她 更 聪明 一 些 。 但 是 警察 一 一 我 看 见 他 的 眼 
中 有 光 在 内 烁 ， 虽 然 很 模糊 ， 但 是 足以 让 我 知道 他 的 兴趣 已 经 极 激 发起 
来 。 他 的 吴 体 似乎 在 不 断 膨胀 ， 要 项 满 整个 房间 。 


我 也 可 以 看 透 她 做 了 什么 一 一 她 把 我 和 优 素 福 联系 到 了 一 起 。 这 是 
一 条 撒 厦 面包 眉 的 小 路 。 

“非常 感谢 。” 警 官 轻 轻 点 了 一 下 头 说 , “我 们 会 进行 调查 ， 如 果 有 
新 的 发 现 会 通知 你 。 有 可 能 他 只 是 和 大 多 数 丹 吉尔 人 一 样 一 一 在 哪里 喝 
本 了 ， 睡 着 了 ， 或 者 .…….” 他 拖 长 了 尾音 。 

“或 者 什么 ? "我 问 道 ， 我 的 声音 没有 我 想象 的 那样 充满 质疑 。 

他 只 是 管 管 屑 :“ 在 这 段 时 间 里 ， 女 十， 如 果 有 关于 你 丈夫 的 任何 
消息 ， 也 要 让 我 们 知道 。” 

我 点 点 头 ， 这 话 听 起 来 像 是 批评 ， 仿 佛 约翰 的 消失 都 怪我 ， 不 过 我 
不 在 乎 他 的 说 话语 气 。 我 在 想 他 不 辞 而 别 的 其 他 原因 。 也 许 与 当地 赌 徙 
打架 ， 被 刺 中 了 。 也 许 在 一 家 夜总会 里 与 拉 序 条 的 发 生 了 和 争执。 我 播 了 
摇头 ， 不 是 这 样 的 。 但 是 就 在 我 可 以 告诉 他 们 的 时 候 ， 他 们 走 了 ， 厚 厚 
的 衣服 和 沉重 的 皮 靳 摩擦 着 。 


“你 去 哪里 了 ? ” 露 西 问 道 ， 她 的 声音 打破 了 沉默 。 


我 看 着 她 从 沙 及 上 站 起 来 ， 然 后 走 到 锻 台 边 坐 了 下 去 。 她 穿着 黑 裤 
子 和 一 件 朴 素 的 浅 色 衬衫 ， 我 看 见 她 拿 起 一 根 点 燃 的 香烟 放 到 嘴 里 ， 我 
的 脑海 里 突然 产生 这 样 的 想法 : 这 就 是 她 。 顾 长 优雅 的 线条 ， 没 有 装 


饰 ， 没 有 蝴蝶 结 。 她 还 是 我 见 过 的 最 美的 女子 一 但 是 在 某 种 程度 上 却 
让 我 害怕 ， 让 我 瑟瑟 发 拉 。 

“ 太 黑 了 。" 我 看 了 看 。 我 发 现在 警察 走 后 ， 太 阳 已 经 开始 下 山 了 ， 
房间 里 的 光线 越 来 越 暗 。 突 然 ， 我 绝望 地 走向 一 蔓 灯 ， 想 得 到 一 点 光 
明 。 

“不 要 。” 她 的 声音 坚定 而 果断 ，“ 我 想 看 日 落 。” 

开始 叫板 了 ， 我 想 忽略 她 的 话 ， 想 不 管 三 七 二 十 一 去 把 灯 打 开 ， 让 
我 们 两 个 暂时 睹 了 的 人 进入 光明 。 但 我 克制 仁 了 ， 我 想起 了 莫 德 姑妈 ， 
她 正在 来 丹 吉尔 的 路 上 。 我 的 手指 再 次 抽 搞 起 来 ， 我 等 不 及 想 让 她 赶紧 
到 来 。 


“这 和 家 里 一 点 都 不 一 样 ， 不 是 吗 ? ”她 突然 问 道 ， 还 不 嫌 麻 烦 地 转 
过 头 来 看 着 我 。 

我 看 同窗 外 ， 天 空中 布 满 粉 、 白 、 蓝 色 的 条 纹 。 是 的 ， 的 确 不 一 
样 ， 我 想 。 也 许 甚 至 可 以 用 极其 美丽 来 形容 。 但 是 在 那 一 刻 ， 我 只 能 
到 不 祥和 警告， 我 只 能 看 到 那 是 一 个 我 可 能 永远 都 无 法 逃脱 的 威胁 。 我 
己 经 答应 姑妈 不 把 警察 牵扯 进来 ， 但 不 知 为 何 他 们 还 是 出 现在 了 我 的 家 
门口 。 虽 然 我 确定 上 自己 没有 打 电 话 给 他 们 ， 我 不 是 那个 把 他 们 召集 过 来 
的 人 ， 但 我 也 记 不 清 挂 掉 给 真 德 打 的 电话 之 后 究竟 发 生 了 什么 。 我 过 度 
紧张 了 ， 我 被 这 个 完全 属于 约翰 的 地 方 包围 。 这 栋 公 寓 、 这 座 城市 以 一 
种 我 无 法 理解 的 方式 属于 着 他 。 在 这 个 时 候 ， 如 果 能 回 到 童年 黑暗 、 阴 
雨 的 天 空 ， 我 可 以 付出 一 切 。 

她 跟 我 说 :“ 你 永远 出 不 去 了 。” 

她 的 声音 中 没有 责难 。 她 就 像 那些 在 陈述 事实 的 人 一 样 一 一 而 我 党 
得 这 确实 是 一 个 事实 。 曾 经 ， 我 一 直 没 有 出 去 。 曾 经 ， 我 害怕 有 什么 东 
西 潜 伏 在 小 替 的 角落 ， 潜 伏 在 酒吧 和 咖啡 馆 的 密室 。 我 想 告诉 她 ， 那 是 
以 前 。 在 她 来 之 前 ， 在 约 鞭 消失 之 前 ， 在 一 切 都 变 了 之 前 。 而 我 开始 怀 
疑 、 开 始 记得 ， 真 正 的 危险 并 不 完全 存在 于 我 的 内 心 。 


“你 去 哪里 了 ? ”她 问 。 

香烟 的 烟 委 围 绕 着 她 的 脸 弥 刘 开 来 ， 我 很 好 奇 她 是 不 是 已 经 知道 
了 ， 有 没有 可 能 她 问 我 这 些 只 是 想 看 看 我 对 她 是 不 是 忠诚 。“ 我 去 了 市 
场 。” 我 撤诉 道 。 

她 环视 四 周 :“ 那 你 买 了 什么 ? ” 

“什么 部 没 买 。” 我 答 管 局 ， 不 过 我 不 确定 在 这 将 我 们 笼 单 的 黑暗 中 
她 能 不 能 看 到 我 的 动作 , “我 只 是 想 去 看 看 。” 

“那个 时 候 去 市 场 已 经 很 晚 了 。” 


我 的 语气 很 回执， 回答 道 ; “我 先 到 了 那里 ， 然 后 又 去 别 的 地 方 走 
和 


她 点 点 头 ， 然 后 时 着 我 的 眼睛 说 :“ 我 很 惊讶 你 居然 没有 告诉 我 。 
我 是 说 ， 关 于 约 验 的 失踪 。” 

我 迎 视 着 她 的 目光 ， 尽 管 我 的 声音 在 颤抖， 但 我 还 是 问 道 : “我 需 
要 这 样 吗 ? ” 

这 个 问题 ， 这 个 暗示 ， 在 我 们 之 间 久 久 徘 徊 ， 没 有 答案 。 

她 面 问 窗 己 说 :“ 我 们 还 是 可 以 走 ， 你 知道 的 。 我 们 两 个 人 ， 一 起 
走 。 我 们 可 以 去 西班牙 、 去 巴黎 。” 她 顿 了 顿 ， 慢 慢 地 转 过 身 来 看 我 ， 
我 可 以 听见 她 的 裤子 摩擦 的 声 首 , “现在 还 不 算 太 迟 。 事 情 并 不 需要 以 
这 种 方式 结束 。” 

她 的 眼神 中 闪烁 着 绝望 一 一 我 看 得 到 。 虽 然 我 知道 这 样 很 欧 户 ， 知 
道 这 样 是 错误 的 ， 但 我 还 是 有 些许 答应 她 的 冲动 。 如 末 我 束 这 么 闭 上 了 眼 
译 投 降 ， 让 我 们 之 间 的 距离 更 近 ， 把 这 于 梦 抛 在 脑 后 ， 可 能 事情 就 会 们 
单一 些 。 也 许 她 也 感觉 到 我 心软 了 ， 因 为 她 伸 出 了 手 ， 似 乎 要 来 抚摸 
我 。 但 突然 ， 我 想起 了 汤姆 ， 想 起 了 约 葵 ， 想 起 她 是 最 大 的 嫌疑 一 一 
不 ， 我 严厉 地 小 声 对 自己 说 ， 绝 对 是 她 做 的 一 一 我 觉得 自己 十 分 无 力 。 
我 把 她 的 手 推 开 ， 那 股 力量 把 我 们 两 个 人 都 吓 了 一 跳 。 我 看 见 了 一 一 震 


惊 、 失 望 ， 还 有 愤怒 。“ 你 不 能 勒索 我 让 我 爱 上 你 ， 露 西 。” 我 喊 道 ， 无 
法 停 下 来 ，“ 这 样 是 没 用 的 。” 

她 的 脸 僵 住 了 ， 似 乎 在 抽 搞 变形 。 然 后， 虽然 周围 一 片 漆黑 ， 我 还 
是 看 到 她 的 一 边 嘴角 开始 上 扬 。 似 乎 她 的 嘴 层 臣 起 ， 被 人 往 上 拉 搜 。 她 
的 表情 就 好 像 是 一 只 猫 在 玩弄 一 只 老鼠 一 样 。 

我 的 皮肤 开始 发 痒 ， 我 知道 又 有 事情 要 发 生 了 。 我 已 经 感觉 到 她 接 
下 来 的 话 会 很 危险 。 

“你 准备 什么 时 候 告诉 警察 ? ”她 问 道 。 

我 性 住 了 。 

“把 你 知道 的 告诉 他 们 。” 

“我 知道 什么 ? "我 小 声 说 ， 我 的 身子 在 不 售 史 味 ， 我 努力 不 去 理 


现在 她 笑 了 一 一 一 个 掩饰 不 住 的 发 目 内 心 的 笑容 。“ 陡 比 娜 的 事 
啊 。>” 


我 双 臂 抱 着 腰 。 我 不 想 再 竺 在 这 里 。 不 想 待 在 这 个 房间 ， 待 在 丹 吉 
尔 ， 不 想 在 非洲 大 陆 的 任何 一 个 地 方 待 下去。 这 里 不 是 我 的 家 。 这 里 从 
来 都 不 是 我 的 家 。 我 只 是 建 了 一 个 包 半 圈 ， 然 后 把 自己 困 在 里 面 妥 了 。 
我 制造 了 一 把 锁 ， 但 是 我 又 把 钥 是 给 了 露 西 。 我 的 骨 一 阵 抽 搞 ， 我 突然 
觉得 自己 病 了。 就 在 这 里 ， 在 客厅 ， 周 围 都 是 约翰 的 东西 和 露 西 如 同 猎 
咪 的 露 齿 和 关 ， 在 这 样 的 环境 下 ， 我 病 了 。 


“ 陡 比 娜 ? ”我 重复 道 。 
“是 的 。” 她 转 过 寻 来 , “警察 想 知 道 那天 发 生 了 什么 ， 在 哈 发 咖啡 


馆 。 


我 党 得 目 己 在 退却 ， 沉 得 上 自己 陷入 了 候 惧 之 中 一 一 个 ， 不 是 恐惧 ， 
是 惊 骇 。 我 记得 那 一 天 ， 那 个 女人 ， 那 个 碎 裂 的 琉璃 杯 一 一 楼 梯 上 的 钙 
血 在 下 午 阳 光 的 照射 下 内 内 发 区。 我 党 得 她 有 些 熟悉 ， 虽 然 我 想 不 起 来 


在 哪里 见 过 她 。 第 一 天 晚上 她 的 脸 ， 在 我 晕 倒 之 前 的 那 几 秒 ， 约 翰 的 丰 
相 ， 我 们 之 间 关 系 的 真相 ， 全 都 暴露 出 来 了 。 我 动弹 不 得 ， 言 语 不 得 。 
我 一 动不动 地 站 在 那里 。 

“你 在 说 什么 呢 ， 露 西 ?” 

她 轻 笑 一 声 ，“ 爱 丽 丝 ， 我 知道 你 推 了 她 。” 

我 感觉 自己 的 血液 上 涌 ， 感 觉 耳 中 喻 喻 作 响 ， 耳 膜 被 激 得 一 跳 一 
跳 "我 没有 ， 露 西 。 我 没有 推 那个 女人 。” 

“你 是 说 萨 比 娜 吗 ? "她 问 道 。 

一 听 到 她 的 名 字 ， 我 的 骨 陡 地 沉 了 一 下 ， 但 我 压 住 了 这 股 恐 慌 。 

关于 那 一 天 ， 我 一 直 在 革 苦 思考 。 我 对 发 生 的 事情 怀疑 了 十 几 斋 ， 
我 百 思 不 得 其 解 。 我 的 心里 在 不 断 重演 那 段 情节 ， 一 遍 又 一 遍 。 有 时 候 
想象 我 在 她 摔 倒 前 看 到 了 她 的 脸 。 她 的 脸 上 全 都 是 恐惧 的 表情 ， 明 知 发 
生 了 什么 却 无 法 阻止 。 我 很 享受 吗 ?” 我 很 想 知道 ， 试 着 找 回 那 种 感觉 。 
我 知道 当时 我 已 经 意识 到 她 是 谁 了 。 我 看 着 露 西 ， 为 不 会 说 出 口 的 话 而 
战 。 

“我 不 怪 你 ， 爱 丽 丝 。” 她 从 窗 边 走 开 说 ，“ 我 也 会 做 同样 的 事情 
的 。 毕 竟 ， 如 果 有 人 像 那样 背叛 你 的 话 .….…” 她 把 尾音 拖 得 很 长 ， 她 的 
眼睛 在 黑暗 中 闪闪 发 光 。 

:觉得 自己 的 脉 捕 越 跳 越 快 ， 感 觉 角落 里 的 黑 影 越 来 越 大 。 

“我 现在 要 去 睡觉 了 。” 我 一 边 说 ， 一 边 感觉 自己 的 声音 在 身体 里 回 
，" 我 从 我 的 头疼 得 厉害 。” 

那 一 晚 ， 我 锁 上 了 卧室 的 门 。 我 把 那个 很 重 的 木 制 梳妆 人 台 挪 到 了 门 
边 ， 木 头 腿 刊 擦 地 板 的 声音 令 我 十 分 愉悦 。 我 思考 着 现在 的 情形 有 多 芝 
雇 ， 思 考 着 整个 不 幸 的 循环 。 我 花 了 大 半 小 时 的 时 间 一 推 推拉 拉 
但 我 没有 停 下 来 ， 直 到 最 后 它 形成 了 一 个 障碍 ， 将 我 的 房间 和 走廊 隐 
开 ， 将 我 和 露 西 隔 开 。 我 低头 看 了 看 ， 地 板 上 刻下 了 数 条 深 深 的 小 溪 。 


村 


这 些 印 记 让 我 高 兴 ， 我 行动 的 耐力 也 让 我 高 兴 ， 这 记录 了 我 的 反抗 。 砚 
德 寻 妈 来 以 后 ， 我 会 把 它们 展示 给 她 看 ， 这 样 她 就 会 明日 我 为 了 逃离 露 
西 的 掌控 所 做 的 一 切 努 力 。 


那 时 她 就 会 明白 了 一 一 然后 ， 我 们 会 一 起 找到 一 条 出 路 。 


14. 露 西 


我 等 了 好 几 天 ， 才 回 到 了 藏 他 尸体 的 地 方 。 

我 之 所 以 来 这 么 一 趟 ， 一 方面 是 为 了 让 自己 相信 这 件 事 是 真实 的 
一 一 这 件 事 真 的 发 生 了 ， 约 鞠 确 确实 实 死 了 。 他 不 会 再 英名 其 妙 地 重新 
出 现 ， 成 为 来 纠缠 我 的 幽灵 一 一 一 方面 是 确保 优 素 福 没 有 掺 和 进来 。 我 
一 直 等 到 爱丽 丝 睡 者 ， 等 到 这 座 城市 最 终 进 入 梦乡 ， 才 洪 进 了 黑暗 之 
中 。 我 头 代 脑 涨 ， 又 开始 耳鸣 ， 似 乎 我 每 走 一 步 ， 那 湿 气 加 增加 一 点 。 
我 就 这 样 一 步 一 步 ， 不 可 避免 地 ， 离 他 越 来 越 近 。 

然而 ， 昌 然 我 知道 我 会 在 最 后 抛 下 他 的 地 方 找到 他 一 一 他 的 尸体 挤 
进 了 一 座 巨 石 之 下 ， 与 大 峙 绝壁 靠 得 很 近 ， 即 使 是 当地 人 也 不 敢 在 那里 
徘徊 一 一 看 到 他 我 仍然 很 展 尺 ， 这 是 对 我 的 愤怒 出 于 本 能 的 证 明 。 我 外 
了 牌 头 。 在 这 破碎 的 月 光 下 ， 他 会 被 误 认 为 是 在 丹 吉 尔 月 色 中 安静 入 眼 
的 游客 。 在 这 件 事 发 生 以 后 ， 时 间 转 瞬 即 逝 ， 于 是 我 友 现 目 己 十 分 次 
乱 ， 我 很 悍 下 ， 努 力 去 移动 他 ， 移 动 他 的 尸体 ， 移 到 我 事先 安排 好 的 地 
方 一 一 那个 地 方 之 前 似乎 很 完美 ， 但 是 那 一 刻 它 看 起 来 却 很 不 隐蔽 。 

我 站 在 那里 ， 低 头 看 着 他 一 一 我 曾经 的 敌人 现在 被 打败 了 ， 被 征服 
了 。 他 再 也 构 不 成 威胁 了 。 我 的 耳鸣 开始 缓解 ， 耳 东 也 不 那么 兴 了 ， 仿 
佛 随 着 我 来 丹 吉 尔 以 后 一 直 扩 磨 着 我 的 担心 和 焦虑 一 起 消失 了 。 

我 走 得 更 近 了 一 些 。 我 转 过 我 的 脸 ， 开 始 拉 扯 一 一 我 现在 在 努力 把 
我 前 儿 天 才 喜 进去 的 东西 拖 出 来 。 我 狐 推 了 一 下 他 ， 他 的 身体 己 经 僵硬 
腐烂 了 。 我 的 眼睛 没 去 看 他 的 头骨 ， 我 想象 着 那里 有 一 个 宣 密 ， 那 个 洞 
是 我 当天 晚上 用 藏 在 背后 的 石头 古 的 。 石 头 的 边缘 很 锋利 ， 我 的 意图 很 
明显 。 


石头 落 到 他 的 头顶 时 ， 发 出 了 一 声 问 响 ， 为 了 做 出 这 个 动作 ， 我 不 
得 不 让 自己 的 身体 挺 得 很 直 一 -不断 往 上 、 往 上 ， 似 乎 超出 了 我 的 正常 
身高 一 一 在 这 个 过 程 中 我 扭伤 了 肩膀 ， 之 后 我 跟 哈 着 后 退 了 几 步 ， 担 心 
让 他 占 了 上 风 。 但 是 没有 ， 他 已 经 跪 了 下 去 一 惊讶、 痛苦 ， 我 不 知 
道 ， 我 想 不 起 来 了 。 那 持续 不 停 的 喻 喻 声 在 那 时 已 经 变 得 震 耳 欲 谷 ， 即 
使 他 说 了 什么 ， 我 也 很 有 可 能 什么 都 没 听 见 。 他 的 临终 遗言 一 一 如 果 有 
的 话 一 一 也 都 随 风 球 散 了 。 只 有 丹 吉 尔 知道 他 说 了 什么 ， 我 猜 她 会 守 口 
如 瓶 的 。 

之 后 ， 我 看 了 看 手中 的 石头 ， 看 着 这 个 冷冰冰 的 、 沾 上 鲜血 的 石 
块 ， 好 奇 这 究竟 是 一 块 石 涉 ， 还 是 一 个 曾经 埋 过 死人 的 坟墓 。 我 强 忍 着 
没有 笑 出 来 。 

约翰 动 了 一 下 ， 他 反应 过 来 发 生 了 什么 ， 慎 把 让 他 的 脸 十 分 扭曲 ， 
他 的 情绪 很 激动 。 不 知 怎 的 我 们 两 个 人 都 摔 倒 在 地 ， 石 头 从 我 手中 滑 了 
出 去 。 也 许 他 在 这 个 时 候 说 话 了 ， 但 不 是 什么 值得 记 住 的 话 一 一 他 的 发 
音 含糊 不 清 ， 似 乎 他 喝 了 太 多 酒 。 

他 夺 走 了 石 涉 ， 把 它 高 高 举 过 头顶 ， 此 时 的 他 看 起 来 像 是 一 位 怪异 
可 笑 的 舞 者 正 试 着 用 脚尖 旋转 。 他 开始 向 我 这 边 走 来 ， 摇 摇晃 狗 。 他 前 
额 上 的 伤口 流 了 很 多 血 ， 那 些 血 顺 着 他 一 边 的 脸 正 流 了 下 来 ， 将 他 笼 单 
在 光滑 的 黑暗 之 中 。 

一 切 都 发 生得 很 突然 。 我 起 身 ， 从 他 的 指 间 把 石头 援 了 出 来 一 一 他 
没有 一 丝 反抗 ， 仿 佛 已 经 知道 这 样 做 只 是 徒劳 。 我 把 石头 古 了 下 来 ， 这 
一 次 我 下 手 很 重 ， 他 没有 再 动弹 了 。 

现在 ， 我 推 着 他 的 尸体 ， 我 的 双 臂 因为 用 力 而 颤 拌 ， 我 想 知道 这 一 
切 都 是 为 了 什么 。 我 在 悬崖 边 停 了 下 来 。 


我 们 来 到 了 终点 。 


我 弯 下 腰 去 ， 节 后 推 了 一 下 ， 我 浑身 上 下 都 使 出 了 一 股 劲 儿 ， 每 一 
块 肌肉 都 用 上 了 力 ， 仿 佛 只 有 这 样 我 的 非 行 才能 得 到 节 免 。 我 静 静 站 


号 侍 土 ， 我 等 着 听 下 面 传 来 水 伦 飞 溅 的 声音 ， 等 看 听 终 结 的 传 


站 


什么 都 没有 。 

之 后 ， 我 站 在 苹 崖 边 ， 看 着 下 面 的 海洋 ， 试 图 看 清 我 的 未 来 。 我 知 
道 爱 丽 丝 不 会 和 我 一 起 走 。 我 们 不 会 去 西班牙 ， 不 会 在 落日 余晖 中 吃 着 
小 食 哆 着 酒 。 我 没 精 打 采 地 想 ， 巴 黎 之 旅 也 许 永 远 都 不 会 实现 了 。 也 许 
这 是 我 第 一 次 看 透 ， 我 为 我 们 俩 规划 的 生活 永远 不 会 发 生 。 此 外 ， 我 还 
看 到 了 原因 一 一 原因 出 在 爱丽 丝 届 上 。 她 是 逃 到 入 吉尔 来 的 那个 人 ， 她 
离开 了 我 ， 让 我 在 纽约 寒冷 的 街头 扳 身 一 人 ， 文 离 破 俯 。 征 她 的 选择 、 
她 的 决定 让 我 们 落得 这 般 下 场 。 我 所 做 的 唯一 一 件 事 束 是 试图 做 最 有 利 
于 我 们 的 事情 ， 去 创造 她 口中 的 理想 生活 。 只 是 她 其 实 并 不 是 很 想 要 这 
种 生活 。 不 久 前 的 一 个 夜晚 ， 我 在 酒吧 里 想到 了 她 之 前 说 的 话 ， 我 意识 
到 了 这 一 点 ， 极 受 打 击 。 于 是 我 听 到 了 真相 的 受 鸣 ， 党 到 了 真相 铜 制品 
一 般 的 金属 味道 。 她 从 未 想 过 要 跟 我 在 一 起 。 


我 转 了 过 去 ， 背 明 大 海 ， 背 参 我 做 过 的 事 。 


我 不 是 那 种 必须 做 最 终 禄 祥 的 人 ， 我 知道 没有 什么 是 诚实 和 善 民 
的 。 离 开 第 一 束 晨 光 ， 我 所 能 想到 的 就 是 他 和 他 爱 过 的 女人 在 一 起 。 不 
管 怎样 ， 不 管 那 种 爱 对 他 来 说 意味 着 什么 ， 他 都 会 和 她 一 一 丹 吉 和 尔 
在 一 起 ， 一 直到 海枯石烂 。 


就 这 一 点 来 说 ， 约 参 是 我 们 当中 最 六 运 的 人 。 


15. 爱 丽 丝 


我 上 气 不 接 下 气 地 走 到 门口 。 那 天 早上 ， 我 在 银行 ， 准 备 在 水 远离 
开 丹 吉尔 之 前 取出 我 和 约 瑚 放 在 账户 里 的 钱 。 一 开始 ， 当 我 发 现 约 珍 挥 
霍 了 多 少 钱 之 后 ， 我 十 分 震 尺 。 那 个 数字 让 我 开始 感到 困惑 ， 他 完 竟 拿 
真 德 姑妈 每 个 月 汇 来 的 钱 做 了 什么 。 一 开始 我 想到 了 萨 比 娜 ， 我 很 好 奇 
我 父母 的 钱 是 不 是 也 花 到 了 她 的 身上 。 这 想法 让 我 觉得 恶心 ， 但 突然 间 
我 想起 了 她 在 倒 下 之 前 的 那 张 脸 一 一 想到 了 露 西 说 的 一 一 她 那么 年 轻 、 
那么 惊 妹 ， 我 不 再 担心 她 拿 到 或 者 没有 拿 到 多 少 钱 了 。 

我 把 钥匙 插 进 锁 孔 ， 我 的 动作 很 快 ， 希 望 确定 公寓 已 经 在 莫 德 姑妈 
到 来 之 前 被 收拾 整洁 。 束 在 昨天 ， 我 收 到 了 她 的 电报 ， 虽 然 我 打算 去 码 
头 接 她 ， 但 她 已 经 坚决 地 回绝 了 我 。 喝 德 姑妈 坚持 不 让 我 自 找 矿 烦 ， 她 
说 叫 一 辆 出 租车 就 可 以 ， 她 会 直接 和 我 在 公寓 见面 。 

我 只 希望 露 西 可 以 出 去 。 

我 们 在 过 去 几 天 里 达成 了 一 种 默契 。 露 西 起 床 很 早 ， 下 午 基本 上 都 
不 在 ， 她 在 我 每 晚 锁 上 卧室 门 、 确 认 目 己 安全 以 后 才 回 来 。 我 一 开始 很 
担心 ， 我 不 知道 目 己 应 不 应 该 感到 警惕 ， 她 现在 不 要 我 障 她 了 。 以 前 她 
一 直 想 让 我 陪 她 ， 但 现在 却 在 逃避 ， 每 天 都 这 么 急切 地 炭 痢 我 ， 我 应 不 
应 该 感到 担心 。 这 很 奇怪 ， 太 不 像 她 了 ， 但 最 终 我 决定 ， 最 好 还 是 把 时 
间 花 在 打扫 和 打包 上 。 一 方面 准备 迎接 寻 妈 的 到 来 ， 一 方面 准备 之 后 离 
开 丹 吉尔 的 事宜 。 到 那 时 ， 我 将 永远 不 会 再 把 自己 和 露 西 :梅森 联系 在 
一 起 。 


我 走 进 走廊 ， 停 住 了 脚步 。 客 厅 里 传 来 了 声 首 。 一 阵 笑 声 ， 然 后 侦 
尔 有 人 勿 匆 说 一 两 个 词 ， 我 听 出 来 了 ， 那 是 砚 德 姑妈 的 声音 。 我 赶忙 走 


了 过 去 ， 我 的 由 突然 抽 搞 了 一 下 ， 我 想 知道 露 西 究竟 是 怎么 知道 的 ， 我 
还 想 知道 她 做 了 什么 ， 她 说 了 什么 让 莫 德 姑妈 笑 成 了 那样 -我 认识 她 
这 么 多 年 ， 完 全 不 记得 她 这 样 笑 过 。 

她 们 两 个 一 起 坐 在 沙发 上 ， 仿 佛 这 是 世界 上 再 自然 不 过 的 一 件 事 ， 
面前 摆 着 一 个 托盘 ， 上 面 有 茶 和 饼干 。 

“怎么 了 ? "我 问 道 。 

葛 德 姑妈 吓 了 一 跳 ， 她 抬 起 头 来 ， 说 “爱丽 丝 ， 你 来 了 。* 她 站 了 
起 来 ， 向 我 走 来 ， 给 了 我 一 个 简短 而 敷衍 的 拥抱 。“ 我 来 时 了 ， 不 过 案 
菲 在 这 里 ， 她 让 我 进来 了 。" 我 的 表情 使 她 皱 起 了 眉头 ， 我 知道 ， 我 一 
定 是 性 住 了 ， 脸 上 写 满 了 恐惧 一 发现 莫 德 在 这 里 ， 和 她 在 一 起 ， 还 有 
这 个 简单 的 事实 可 能 带 来 的 所 有 影响 ， 我 很 害怕 。“ 爱 丽 丝 ， 发 生 什么 
事 了 ? 你 的 脸 惨白 惨白 的 。” 她 向 我 走 过 来 说 ，“ 看 来 警察 已 经 告诉 你 
Te 

我 看 着 露 西 ， 她 坐 在 那里 ， 寅 在 沙发 边 上 。 我 注意 到 ， 她 就 穿着 来 
那天 穿 的 那 件 系 腰带 的 黑色 连衣裙。 我 现在 看 透 了 她 的 伪装 。“ 她 不 是 
索 菲 . 特 纳 。* 我 没有 理会 姑妈 的 问题 ， 只 是 这 样 回答 道 。 

英 德 皱 起 了 眉头 。“ 你 究竟 在 说 些 什么 ?“ 她 转 过 去 看 着 圳 西 ，“ 你 
知道 是 怎么 回 事 吗 ?” 

露 西 的 脸 上 充满 担忧 。" 我 觉得 可 能 是 她 现在 压力 太 大 了 。 就 像 我 
在 电话 中 说 的 那样 ， 约 翰 消 失 后 ， 她 就 跟 丢 了 弧 一 样 。” 

“她 在 撤 谎 。"* 我 打 断 了 她 的 话 ， 于 是 莫 德 惊讶 地 转 过 来 看 着 
我 ，“ 露 西 说 的 全 都 是 谎话 ， 她 一 直 在 撤 谎 。” 

“爱丽 丝 。” 英 德 淡 定 地 说 ，“ 我 觉得 你 犯 糊涂 了 ， 亲 爱 的 。 我 感觉 
你 把 约翰 的 事情 和 之 前 汤姆 的 事情 搞 泥 了 。” 

“不 ， 没 有 ， 我 没有 。" 我 扬 着 头 说 。 

“你 搞 混 了 ， 末 爱 的。* 她 的 手 抓 着 脖子 ， 在 感到 焦虑 时 我 们 有 着 相 


同 的 姿势 ， 这 是 我 们 的 共性 ， 这 是 我 们 有 血缘 关系 的 明证 ,“ 束 在 几 天 
前 ， 你 还 跟 我 说 索 菲 跟 你 在 一 起 。 你 不 记得 了 吗 ?” 


我 揪 了 摇头， 在 那 一 刻 ， 我 找 不 到 一 条 出 路 来 走出 我 目 己 的 说 言 。 
然后 我 记 起 了 她 刚刚 说 的 话 ， 问 道 :“ 和 警察 已 经 告诉 我 什么 了 ? ” 


她 一 脸 狐疑 :;“ 我 猜 这 残 是 你 看 起 来 如 此 泪 形 的 原因 吧 。 你 刚 从 警 
察 那 里 回来 吧 。” 

“发 生 了 什么 ?” 我 问 道 。 

露 西 站 了 起 来 。“ 爱 丽 丝 ， 和 警察 之 前 来 这 里 了 。 我 已 经 跟 你 的 姑妈 
说 了 他 们 来 找 你 是 为 了 什么 一 一 一 群 渔夫 找到 了 他 ， 就 在 港口 那里 。 我 
是 说 ,约翰 。” 她 顿 了 顿 ， 一 脸 关 切 的 样子 ,，“ 他 们 一 直 在 找 你 。” 


“ 找 我 ? "我 问 。 
“是 的 ， 爱 丽 丝 。” 莫 德 回 复 道 , “他 们 需要 你 去 辨认 他 是 不 是 约 


看 来 ， 我 猪 对 了 。 约 鞭 死 了 ， 束 像 汤 姆 一 样 ， 死 了 。 

我 上 前 儿 步 ， 不 理会 她 妈 脸 上 的 慰 惕 ， 还 有 露 西 脸 上 愉悦 而 许 异 的 
表情 。 
我 抓 住 她 的 手提 包 ， 把 它 夺 了 过 来 。 
“爱丽 丝 ! ” 英 德 叫 道 ,“ 你 在 干什么 ?” 


我 没有 理 她 ， 我 翻 衣 了 那个 包 ， 我 寻找 着 那个 肯定 在 里 面 的 东西 ， 
我 知道 束 连 她 也 料 不 到 我 还 有 这 一 手 。“ 她 的 护照 。” 我 襄 ， 最 后 我 终于 
拿 到 了 那 本 小 册子 。 我 把 手提 包 扔 到 了 一 边 ， 包 哗啦 一 声 落 到 了 地 上 ， 
我 看 着 露 西 往 后 退 了 退 ， 一 枚 银色 的 小 粉 合 面 朝 下 掉 了 出 来 ， 里 面 的 粉 
已 经 碎 了 ， 盖 住 了 瓷砖 地 面 。“ 给 。" 我 一 边 说 着 ， 一 边 把 那 本 小 册子 递 
给 我 的 姑妈 。 我 的 手 在 颤 拌 ， 不 过 只 有 一 会 儿 ， 我 记得 我 在 本 宁 顿 的 时 
候 也 是 这 样 拿 着 那个 手镯 和 那些 照 瞩 的 。 我 的 额头 出 汗 了 ， 一 绒 头 发 固 
执 地 条 在 上 面 ， 我 把 它们 抒 了 上 去 。 我 提醒 自己 说 ， 这 不 重要 。 那 是 不 


同 的 时 间 ， 不 同 的 情况 。 这 次 露 西 是 有 计划 的 ， 她 每 一 步 都 策划 好 了 ， 
所 以 我 无 计 可 施 ， 只 能 落 入 她 事先 给 我 设 下 的 圈套 。 现在， 她 只 是 作 
觉 表演 。 她 在 应 对 我 拒绝 届 服 的 做 法 ， 这 种 背弃 让 她 印 下 了 防备 ， 完 全 
没有 反应 过 来 。 她 的 表情 明明 白白 地 透露 了 这 一 点 。 

“打开 。" 我 向 我 的 姑妈 下 达 了 命令 ，* 打 开 看 看 ， 你 就 会 明白 她 在 
微 谨 。 你 就 会 明白 她 不 是 索 菲 - 特 纳 。 她 完全 是 另外 一 个 人 。” 

“ 那 她 是 谁 呢 ? “ 葛 德 问 道 。 

“我 已 经 跟 你 说 过 了 。" 我 说 ， 我 的 声音 充满 恳求 ，“ 露 西 .梅森 。” 

她 发 出 失望 的 声音 。“ 噢 ， 爱 丽 丝 。* 她 摇 扬 头 ，"“ 我 们 怎么 又 回 到 
这 

“不 。” 我 不 听 她 说 的 ，“ 你 会 明白 的 ， 这 一 次 你 会 明白 我 是 对 的 。 
打开 它 。” 

英 德 寻 妈 叹 了 一 口气 ， 用 手指 夹 着 那 本 护照 ， 仿 佛 她 害怕 打开 它 ， 
甚至 连 碰 都 不 敢 碰 。 为 什么 ， 我 想 大 叫 。 为 什么 ， 这 明明 可 以 证 明 她 的 
侄女 是 对 的 ， 会 让 那个 女人 、 让 那个 坐 在 她 劳 边 的 陌生 人 原形 毕露 ， 而 
不 是 让 与 自己 有 血缘 关系 的 人 蒙 客 。 

“姑妈 ， 求 你 了 。" 我 小 声 说 ， 那 一 刻 ， 我 恨 她 ， 她 居然 逼 我 求 她 先 
择 相信 自己 的 侄女 。 


“好 吧 。? 她 叹 了 一 口气 ， 打 开 了 护照 。 


我 等 竺 着 一 一 等 她 困惑 地 邹 眉 ， 等 英 德 发 现 她 也 被 坐 在 我 们 面前 沙 
发 上 的 看 起 来 纯 民 无 害 的 女孩 欺 驴 之 后 及 出 难以 坎 制 的 怒火 。 


是 的 ， 的 确 如 此 。 我 冤 慰 地 笑 了 一 一 我 看 见 她 的 表情 被 壁 起 的 眉头 
代 蔡 ， 她 双眼 之 间 的 初 皱 折 了 起 来 ， 变 得 更 深 了 。 我 看 看 她 把 那个 小 册 
子 化 给 露 西 一 一 我 知道 ， 她 想 要 一 个 解释 。 我 的 喘 体 届 同 了 她 们 ， 我 等 
不 及 想 听 露 西 会 编 一 个 怎样 的 借口 ， 我 知道 她 将 无 话 可 说 。 这 一 次 ， 神 
仙 也 救 不 了 她 了 。 


一 、 


日 是 ， 露 西 只 是 把 证 件 放 回 裙子 口袋 里 ， 葛 德 又 坐 到 了 沙发 上 。 
“怎么 了 ? "我 间 道 ，“ 她 做 了 什么 手脚? 
德 扬扬 头 ， 仿 佛 很 失望 。" 索 菲 什么 都 没有 做 ， 爱 丽 丝 。” 


更 
我 费劲 地 吸 了 一 口气 。“ 为 什么 你 还 这 样 叫 她 ? ?我 播 摇头 ， 努 力 想 
要 搞 明 白 现 在 是 什么 情况 , “你 看 了 她 的 护照 了 ， 你 刚刚 看 了 。?” 


砚 德 点 了 点 头 :“ 是 的 ， 爱 丽 丝 ， 我 看 了 。” 


我 看 了 看 英 德 ， 又 看 了 看 露 西 ， 我 的 视线 在 她 们 两 人 之 间 来 来 回 
回 。 这 两 个 人 坐 在 那里 盯 着 我 ， 她 们 的 表情 如 钢铁 般 冷 酷 无 情 。 她 们 太 
像 了 ， 这 让 我 很 受 打击 一 她 们 都 很 强硬 ， 有 时 很 淡漠 ， 很 冷酷 ， 总 是 
很 执着 。 我 奇怪 自己 以 前 怎么 从 未 发 现 这 一 点 。 突 然 ， 一 个 想法 从 我 的 
心中 内 过 ， 即 使 我 知道 这 个 想法 很 莞 雇 、 很 绝望 、 很 疯狂 。 但 是 ， 我 看 
着 她 们 两 个 人 ， 还 是 觉得 这 个 想法 是 有 可 能 的 一 她 们 俩 是 不 是 同一 条 
船上 的 人 。 这 件 事 ， 所 有 这 一 切 是 不 是 只 有 一 个 目的 ， 就 是 把 我 逼 疯 ， 
让 我 永远 离开 。 露 西 如 果 知 道 我 将 永远 不 属于 别人 ， 知 道 我 被 藏 起 来 、 
不 被 任何 人 触 碰 的 话 一 定 会 很 开心 。 至 于 英 德 呢 ? 我 想起 了 那 笔 将 要 划 
归 到 我 名 下 的 钱 ， 现 在 正 由 她 保管 着 ， 因 为 她 是 我 的 监护 人 。 这 样 想 很 
疯狂 、 很 电导， 但 是 我 无 法 让 自己 不 去 这 么 想 ， 这 样 解释 完全 合理 。 

“为 什么 你 们 要 做 这 种 事 ? "我 小 声 说 ， 我 的 声音 冰冷 而 平静 。 

“ 哪 种 事 ? " 偶 德 姑妈 问 道 。 

“这 种 。” 我 说 ， 我 希望 自己 的 声音 依旧 保持 着 沉着 冷静 。“ 那 本 护 
照 上 有 什么 ?“ 我 质问 道 ， 我 意识 到 没有 亲自 看 看 它 ， 没 有 看 看 照片 这 
边 到 底 写 了 什么 。 

莫 德 冷静 地 看 着 我 : “你 觉得 上 面 有 什么 呢 ， 爱 丽 丝 ? 


我 不 确定 是 她 看 我 的 方式 一 一 如 此 冷淡 ， 仿 佛 我 们 不 再 有 血缘 关系 
了 一 一 还 是 她 低沉 而 充满 质疑 的 声音 在 那 一 刻 让 我 党 得 她 在 威胁 我 。 或 
许 只 是 因为 我 认识 到 这 个 我 一 直 信 任 的 女人 、 我 唯一 真正 的 杀人 抛弃 了 


我 ， 青 叛 了 我 。 知 道 这 一 点 后 ， 我 仿佛 要 室 上 。 于 是 ， 我 发 出 了 一 声 奇 
怪 、 状 狂 的 叫 声 ， 然 后 再 一 次 冲 问 露 西 一 一 这 一 次 ， 我 的 目标 是 她 口袋 
里 的 小 册子 。 


告诉 自己 ， 我 必须 知道 真相 。 我 推 开 她 举 起 来 保护 自己 的 手 。 我 

必须 知道 护照 上 写 了 什么 ， 我 的 姑妈 是 仅仅 不 相信 我 ， 还 是 与 露 西 狠 狐 

为 奸 一 一 她 收 记 的 究竟 是 我 还 是 我 的 财产 。 于 是 ， 我 拉 拉 扯 扯 。 我 不 断 

抓 着 ， 然 后 感到 有 血 一 一 她 的 血 一 一 在 我 的 指甲 颖 里 。 我 什么 都 做 了 ， 
直到 我 尝 到 了 痛 的 滋味 ， 直 到 我 感觉 到 两 只 有 力 的 用 膊 拉 住 了 我 。 


“爱丽 丝 。” 英 德 叫 道 ， 她 的 脸 上 失去 了 血色 ， 


我 停 了 下 来 。 我 抬 涉 看 着 好 妈 的 脸 ， 她 的 脸 上 洱 满 都 是 芍 惧 。 她 的 
头 肥 乱 了 ， 有 几 绒 落 到 了 脸 旁 。 我 转 过 去 看 着 露 西 ， 她 也 一 样 ， 用 发 饰 
别 好 的 头发 现在 披 散 在 肩膀 上 。 她 的 初子 被 扯 侈 了 人， 袜子 也 破 了 ， 她 全 
身上 下 虱 是 我 施暴 的 证 据 。 一 句 抱 歉 的 话 就 在 嘴 边 ， 但 我 没有 说 ， 她 的 
护照 还 在 我 的 手中 ， 沉 多 多 的 。 我 必须 知道 真相 。 于 是 我 匆匆 浆 了 一 眼 
夹 在 我 指 尖 的 护照 。 索 菲 ' 特 纳 。 我 费力 地 跨 了 一 口气 。 

我 有 一 种 不 安 的 感觉 ， 她 还 是 领先 了 一 步 


16. 露 西 


想 让 砚 德 : 希 普 利 相信 她 的 侄女 疡 了 很 简单 。 

打 完 开始 的 那 通电 话 之 后 ， 我 们 在 她 到 丹 吉 尔 之 前 又 聊 了 好 几 次 。 
我 一 直 在 回 她 汇报 她 侄女 的 动态 、 她 的 心理 状态 ， 我 一 直 记 得 爱丽 丝 曾 
经 跟 我 说 过 的 话 一 一 关于 父母 死 后 的 那 种 臣 惧 ， 还 有 她 的 姑妈 想 把 她 关 
起 来 之 类 的 。 她 怕 她 的 寻 妈 以 为 她 疾 了 ， 她 害怕 寻 妈 可 能 是 对 的 。 


爱丽 丝 说 的 这 些 事情 在 那天 下 午 起 了 作用 。 我 几乎 都 要 同情 她 了 。 
看 看 她 ， 多 有 自信 ， 她 相信 自己 要 打败 我 了 。 她 站 在 我 们 面前 的 时 候 ， 
眼睛 睁 得 大 大 的 ， 但 很 茫然 的 样子 。 她 的 手指 来 回 翻 着 那 本 护照 ， 一 沉 
又 一 遍地 翻 着 ， 仿 佛 这 样 会 让 上 面 印 的 字 发 生 改变 一 样 ， 我 都 有 点 儿 禁 
不 住 想 冲 过 去 抱 住 她 ， 原 谅 她 所 做 的 一 切 。 不 过 ， 我 只 是 挪 开 了 视线 ， 
驱散 了 这 种 本 能 。 

她 不 可 能 知道 我 已 经 换 了 护照 。 在 优 素 福 想 要 敲诈 我 的 那 一 天 ， 我 
坐 在 优 素 福 的 工作 室 里 想到 了 这 个 主意 。 我 在 那里 坐 了 一 会 儿 ， 一 动 不 
动 ， 我 害怕 一 动 就 暴露 了 我 的 软弱 。 最 终 ， 在 我 心里 有 数 之 后 ， 我 终于 
允许 自己 露出 微笑 ， 人 允许 自己 稍稍 动 了 一 下 。 然 后 ， 我 用 很 强硬 的 态度 
说 “在 我 给 你 钱 之 前 ， 我 需要 你 先 给 我 办 一 件 事情 。” 

优 素 福 耿 起 了 眼睛 ， 他 无 疑 被 我 大 胆 的 要 求 给 惊 住 了 。 

我 迎 着 他 的 目光 :“ 我 需要 一 本 新 护照 。” 

“我 为 什么 要 这 样 做 ? ”他 大 笑 起 来 ，“ 这 样 你 就 可 以 不 给 我 钱 远 走 
高 人 了?” 

“你 会 拿 到 钱 的 一 而 且 是 预先 拿 到 。 但 是 如 果 我 得 不 到 新 护照 


那么 ， 给 你 钱 让 你 闭 嘴 又 有 什么 意义 ?警察 迟早 会 发 现 问题 。 拿 到 新 护 
照 是 我 离开 丹 吉 尔 唯 一 的 方法 了 。 不 然 我 也 可 以 把 钱 挥霍 控 ， 侠 受 一 下 
最 后 的 时 光 。” 我 保持 着 微笑 ， 不 过 我 知道 我 的 嘴巴 一 直 在 颤 拌 ， 触 辜 
到 我 的 牙齿 。 

优 际 福 没 有 说 话 ， 他 在 考虑 我 的 话 。 看 得 出 来 ， 他 在 仔细 拓 量 着 ， 
我 就 知道 他 会 的 。 毕 苋 ， 只 要 他 先 得 到 东西 ， 我 离 不 离开 丹 吉 尔 对 他 来 
说 又 有 什么 关系 呢 ? 是 的 ， 他 更 想 要 设 一 个 长 久 的 骗局 ， 可 以 让 他 继续 
随 着 时 间 推 移 赚 点 东西 。 但 是 ， 如 果 被 过 在 一 无 所 获 和 小 恩 小 患 之 间 选 
一 一 他 很 聪明 ， 我 知道 他 会 怎么 选 。 

“好 吧 。” 他 让 步 了 , “我 知道 一 个 人 ， 他 也 许可 以 帮 上 忙 。” 他 用 男 
笔 指 了 指 我 ,，“ 但 是 我 得 先 获得 补偿 。” 

我 点 了 点 头 :“ 我 同意 。” 

他 睐 了 睐 眼 :“ 你 要 是 敢 要 花招 ， 我 们 的 协议 束 作 废 。” 

“我 明日 。? 我 癌 他 伸 出 手 , “我 们 要 不 要 握手 成 交 ? ” 

他 笑 了 ， 他 的 笑 声 很 愉快 ， 也 很 刺耳 ， 他 议 溺 于 目 己 的 胜利 之 中 ， 
他 的 对 手 是 一 个 无 助 的 美国 女孩 。 在 我 接 下 来 做 出 不 得 不 做 的 事情 之 
前 ， 我 已 经 想 要 给 他 了 。 他 的 手 在 我 的 手中 ， 感 觉 很 粗糙 ， 但 我 紧 紧 扣 
住 ， 揪 了 播 一 一 仿佛 我 很 不 知 所 措 ， 仿 佛 他 遍 了 ， 仿 佛 这 个 手势 是 我 承 
认 失 败 的 表现 。 

后 来 ， 在 大 街 上 ， 我 开怀 大 笑 。 我 感到 惊讶 ， 我 居然 怀疑 过 他 的 价 
值 。 


我 等 待 着 ， 一 直 等 到 黄 德 说 服 她 的 侄女 去 休 轧 ， 等 到 她 把 爱丽 丝 哄 
床 ， 就 像 哄 一 个 孩子 。 过 了 一 会 儿 她 出 现 了 ， 看 起 来 很 不 安 、 很 疲 


Ne 
急 


“你 是 对 的 。” 她 的 映 体 陷入 沙发 中 ， 我 坐 在 她 的 旁边 ,，“ 谢 谢 你 给 


我 打 电话 ， 索 菲 。 谢 谢 你 让 我 知道 发 生 了 什么 。 我 害 介 爱丽 丝 一 直 倾 问 
于 这 种 一 一 事情 。” 她 伸 出 手 ， 把 她 的 手 放 在 我 的 手 上 。 

她 的 手 很 干燥 ， 也 很 冰冷 ， 仿 佛 她 完全 不 受 沙漠 高 温 的 影响 ， 仿 佛 
即使 是 目 然 因 和 又 也 无 法 对 她 产生 威胁 ， 无 法 压 垮 她。 她 是 不 可 安抚 的 那 
种 人 ， 四 平 八 稳 。 我 不 茶 想 到 ， 她 是 一 个 被 爱丽 丝 拖 累 的 女人 。 我 想象 
了 一 下 如 宁 命 运 选择 给 我 这 样 一 段 关 系 ， 让 我 和 我 面前 这 样 的 女人 产生 
联系 ， 我 会 是 什么 样 ， 我 会 有 什么 样 的 成 就 。 

我 赶紧 驱散 这 种 想法 。 


“我 承认 ， 我 曾 希 望 约翰 只 是 和 朋友 一 起 出 游 ， 去 搞 一 个 什么 思春 
的 小 探险 之 类 的 东西 。 了 解 他 这 个 人 的 话 ， 其 实 这 种 事情 并 不 出 人 意 
料 。* 她 盯 着 我 说 ，“ 他 失踪 的 时 候 ， 你 也 在 这 里 。 你 觉得 发 生 了 什么 
事 ?， 

我 在 回答 之 前 仔细 地 项 酌 了 一 下 我 的 话 ， 抛 掉 了 那些 没 用 的 信 
息 。" 我 不 知道 。 一 开始 的 时 候 ， 他 们 看 起 来 还 不 错 ， 但 是 后 来 ， 事 情 
明显 出 现 了 问题 。 然 后 爱丽 丝 对 我 倾诉 ， 说 了 关于 另外 一 个 女人 的 事 
博 。” 我 摇 了 摇头 ，“ 上 一 次 我 看 见 约翰 的 时 候 ， 他 们 吵 得 很 历 害 。 我 不 
知道 在 那 之 后 又 发 生 了 什么 。 我 不 知道 。* 我 小 声 说 ， 逼 迫 自己 把 所 有 
博 绪 都 灌注 在 最 后 的 那些 话 里 。 它 们 蒙 线 在 心里 ， 听 起 来 有 股 不 祥 的 气 
息 ， 我 们 两 个 人 都 可 以 感受 到 它们 不 愿 散 去 。 

她 点 了 点 头 :“ 我 想 ， 现 在 的 问题 是 ， 需 要 做 什么 事 。” 

我 假装 很 惊讶 :“ 您 是 说 ， 对 爱丽 丝 吗 ?” 

“是 的 。" 她 叹 了 口气 ，" 我 承认 ， 一 牵扯 到 爱丽 丝 ， 我 就 完全 不 知 
道 该 怎么 办 了 ， 也 不 知道 正确 的 事情 是 什么 。 从 这 一 方面 来 说 ， 她 就 像 
我 的 兄弟 一 样 。 我 也 是 从 来 都 不 知道 该 眼 他 说 什么 。* 她 扬扬 头 ， 一 片 
阴影 掠 过 她 的 脸庞 ，“ 这 似乎 有 点 过 分 了 。 这 样 的 不 幸 这 么 多 次 降临 在 
一 个 女孩 身上 。 先 是 她 的 父母 ， 然 后 是 在 佛蒙特 的 那个 男孩 。 现 在 又 是 


这 样 。” 她 揪 了 摇头 , “还 有 这 种 拿 她 以 前 的 室友 来 说 的 春 事 。 我 完全 摘 
不 伐 。 你 知 着 的 ， 她 非 要 说 那个 女孩 与 本 宁 顿 的 那 次 事件 也 有 关系 。 我 
化 了 全 部 的 精力 来 劝说 那里 的 警察 相信 她 失去 了 理智 ， 她 只 是 对 这 一 切 
感到 混乱 不 清 一 一 那 次 事故 ， 还 有 那个 女孩 的 消失 。” 


我 感受 到 了 她 言语 中 的 分 量 一 一 关于 爱丽 丝 的 指责 一 一 搅 在 我 的 胃 
部 深 处 。“ 是 不 是 警察 跟 她 这 么 说 的 ? ?我 问 道 ， 看 到 莫 德 困惑 的 表情 。 
我 继续 说 着 ， 无 法 回 尖 了 ,，“ 我 是 说 ， 关 于 她 室友 的 事情 。 我 想 如 果 需 
要 的 话 ， 他 们 是 很 能 说 服 人 的 。” 

真 德 摇 摇头 。“ 不 ， 完 全 是 爱丽 丝 。 你 为 什么 这 么 问 呢 ， 杀 爱 的 ? ” 

我 有 辽 了 上 眼 ， 我 的 视线 似乎 突然 变 得 很 朋 肛 一 一 我 想 ， 是 模糊 。 但 
突然 ， 不 一 一 我 授 了 摇头 ， 和 耳 朱 里 的 震颤 很 强烈 ， 很 回执。 决定 了 ， 是 
不 届 不 挠 。“ 只 是 听 起 来 太 捕 风 捉 影 了 。? 我 迅速 地 说 , “ 太 不 可 思议 
了 。 儿 乎 像 一 一 我 上 总 了 顿 ， 有 眼睛 癌 下 看 着 。“ 原 访 我 这 么 问 ， 和 希 普 利 女 
士 ， 不 过 爱丽 丝 有 没有 被 关 起 来 过 呢 ? ” 


砚 德 直 勾 勾 地 盯 着 我 ， 她 的 眼神 凌 历 义 有 些 迟 疑 :“ 没 有 。 你 为 什 
么 这 么 问 ? ” 

“她 似乎 特别 一 一 脆弱 。 您 也 提 到 了 那些 事情 。? 我 微微 动 了 动 号 
子 , “我 知道 我 们 并 非 一 直 征 最 好 的 朋友 ， 但 是 总 有 人 说 她 非常 脆 
弱 。” 我 继续 说 着 。 我 回想 独 第 一 次 见 到 她 的 那 一 天 ， 努 力 让 这 些 话 听 
起 来 真实 可 信 , “我 为 她 担心 ， 我 担心 她 啊 。? 我 顿 了 顿 , “我 有 一 个 姑 
妇 ， 她 时 体 不 好 。 她 以 前 一 一 喝 ， 她 以 前 会 说 一 些 假 的 事情 是 真 的 。 她 
说 有 人 进 了 她 的 房子 ， 摸 了 她 的 灯 ， 有 人 动 了 她 的 家 具 。 我 的 父母 最 终 
决定 把 她 送 到 可 以 照顾 她 的 地 方 ， 他 们 党 得 这 才 是 更 歼 民 的 做 法 。” 


更 德 现在 看 独 我 ， 她 的 眼神 很 犀利 ， 什 么 都 逃 不 出 她 的 眼睛 。 ”我 
考 谍 过 这 个 问题 。” 她 打破 了 这 默 ,“ 那 时 候 她 的 父母 刚 去 世 。 你 知道 
的 ， 她 非常 非常 伤心 。 远 远 超出 了 正常 的 坊 痛 。” 她 匆匆 管 了 我 一 眼 ， 
于 是 我 知道 她 接 下 来 的 话 将 会 十 分 重要 。“ 她 一 直觉 得 ， 她 是 造成 父母 


死亡 的 始作俑者 。” 


我 依然 保持 看 静默 ， 让 这 个 想法 在 我 们 之 间 的 灯光 下 膨胀 ， 一 个 可 
怜 的 孤 女 的 形象 ， 她 带 来 了 那么 多 的 死亡 。 然 后 ， 虽 然 我 无 法 解释 原 
因 ， 但 是 我 党 得 有 什么 事情 已 经 侍 埃 落 定 。 仿 佛 莫 德 已 经 用 那 段 时 间 ， 
用 那 段 沉 默 来 质疑 、 沉 思 ， 然 后 做 了 决定 。 她 转 过 来 看 着 我 。 我 看 到 的 
不 再 是 一 个 迷失 而 困惑 的 女人 ， 而 是 一 个 有 所 企图 、 有 所 计划 的 人 。 


她 睐 起 了 眼睛 :“ 听 说 你 家 里 的 不 钼 ， 我 很 遗憾 。 我 本 来 打算 早点 
告诉 你 的 。” 


“ 哦 ? ”我 扬 起 眉毛 问 道 。 我 迫不及待 地 想 要 看 看 她 做 了 什么 决定 
一 一 以 及 索 菲 : 特 纳 要 在 其 中 扮演 什么 角色 。 


“是 的 。" 她 顿 了 顿 , “你 看 ， 我 有 一 个 主意 ， 但 是 需要 一 些 帮 
助 。" 我 没有 提出 反对 。 她 接着 说 : “如果 你 觉得 你 能 办 到 的 话 ， 我 需要 
你 在 西班牙 为 我 做 点 什么 。 当 然 ， 你 不 会 白费 时 间 。 爱 丽 丝 每 个 月 会 从 
被 托管 的 财产 中 得 到 一 小 笔 生活 费 ， 我 可 以 把 这 笔 钱 转 给 你 。 银 行 会 处 
理 所 有 的 细节 ， 所 以 你 不 需要 有 任何 顾虑 。” 

“是 的 ， 我 明白 。" 我 说 ， 不 过 我 其 实 还 不 是 特别 明白 。 但 是 我 知 
道 ， 我 很 快 就 会 搞 清楚 。 葛 德 完全 相信 我 ， 她 相信 坐 在 她 面前 的 这 个 女 
人 -一 索 菲 ' 特 纳 -为 人 善良 、 正 直 且 值得 帮助 。 虽 然 我 的 确 已 经 有 
了 一 个 计划 ， 但 我 也 很 好 奇 ， 我 想 看 看 莫 德 打算 怎么 办 ， 她 的 计划 在 这 
段 长 跑 中 会 不 会 让 利益 更 大 一 些 。 


我 权衡 了 一 下 风险 ， 考 虑 了 一 下 机 会 一 一 我 突然 想到 那 座 寄 御 公寓 
里 翡 娟 且 干 篇 一 律 的 房间 一 一 然后 快速 答应 了 。 

砚 德 感谢 地 点 了 点 头 :“ 她 今天 的 行为 让 我 确信 ， 必 须要 做 点 什么 
了 。? 她 把 视线 移 开 ， 看 问 了 窗户 , “很 久 以 前 就 应 该 这 样 做 了 。” 


17. 爱 丽 丝 


第 二 天 早上 ， 警 察 很 早 就 来 了 。 

当然 ， 我 预料 到 了 。 我 知道 ， 他 们 痪 我 的 门 与 我 被 留 在 平静 之 中 ， 
我 仍然 可 以 假装 可 怕 的 事情 没有 发 生 ， 一 切 只 是 我 在 做 梦 而 已 一 一 这 两 
个 时 刻 之 间 的 时 间 正 在 一 点 点 互相 区 近 。 

约 朝 死 了 了 。 他 们 前 一 天 就 告诉 我 了 一 一 英 德 和 露 西 一 一 不 过 我 的 内 
心 并 没有 把 这 件 事 当 作 事 实 。 我 没 把 它 当 作 什 么 实 实 在 在 、 不 可 动 播 、 
不 能 挑战 、 无 法 改变 的 事情 。 我 丹 在 床上 ， 英 德 给 我 盖 好 被 子 ， 好 像 我 
还 是 一 个 小 孩子 一 样 ， 好 像 我 是 她 永远 也 没 能 摆脱 的 一 个 病人 、 一 个 采 
烦 。 我 感觉 到 那个 词 一 直 在 我 的 心中 回荡 一 一 死亡 。 这 一 切 部 太 熟 悉 
了 ， 义 有 一 些 陌生 。 不 可 能 是 真 的 ， 我 想 告诉 我 的 姑妈 ， 我 感受 到 她 在 
用 力 拉 扯 着 补 早 。 约 鞭 不 可 能 走 了 ， 他 不 可 能 死 了 。 我 想 要 跟 她 解释 ， 
他 应 该 是 那个 让 我 振作 、 让 我 走出 抑郁 和 黑暗 的 人 。 那 厂 黑 暗自 从 佛 绽 
特 的 严 宕 之 夜 以 后 束 一 直 笼 单 着 我 ， 甚 至 在 那 之 前 就 已 经 有 了 。 他 不 可 
能 走 了 ， 不 可 能 死 了 。 

我 的 心 完全 无 法 接受 这 件 事 。 后 来 他 们 在 验尸 官办 公 室 刺眼 的 灯光 
下 给 我 看 他 的 尸体 ， 我 往 后 退 了 退 ， 面 无 血色 。 我 很 吃惊 ， 我 一 直 想 着 
身边 的 莫 德 姑妈 ， 想 着 警官 的 眼睛 盯 着 我 的 每 一 个 动作 、 每 一 口 呼吸 。 
我 感觉 他 们 一 一 他 们 所 有 人 一 一 都 在 等 每 ， 等 看 看 我 挥 眼泪 ， 看 我 软 斯 
展 里 。 他 们 在 等 一 场 表 演 ， 而 我 似乎 并 没有 那个 精力 。 


我 转 过 丑 ， 面 耕 冰 箱 。 
“9 ;9 
我 仰视 着 两 名 警官 ， 他 们 的 表情 很 犹 移 、 很 运 疑 


我 觉得 ， 他 们 


仿佛 很 害怕 。 我 当时 想 要 大 笑 ， 他 们 究竟 怕 我 什么 ? 我 想 知 道 。 我 不 禁 
去 问 他 们 一 一 但 是 那 一 刻 的 重要 性 、 我 应 该 感受 到 的 情绪 、 他 们 希望 我 
展现 的 情绪 ..….. 这 一 切实 在 是 让 我 喘 不 过 气 来 。 我 对 他 们 点 了 点 头 一 一 
这 个 省 略 了 一 部 分 的 小 动作 有 点 儿 像 鞠躬 一 一 然后 我 开始 往 后 退 ， 向 门 
走 去 。 这 种 感觉 我 在 哈 发 咖啡 馆 也 体验 过 ， 在 生命 中 其 他 无 数 个 瞬间 也 
体验 过 。 我 体内 的 恐慌 开始 升腾 ， 那 种 陷入 绝境 的 感觉 威胁 着 要 压倒 

我 。 在 这 一 刻 ， 我 最 需要 的 就 是 可 以 离开 这 个 限制 住 我 的 空间 。 尽 管 如 
此 ， 我 还 是 停 了 下 来 ， 向 左 看 看 ， 向 右 看 看 ， 确 信 有 些 东西 不 见 了 ， 有 
些 东 西 被 我 起 记 了 。 


是 露 西 ， 我 突然 意识 到 。 

我 一 直 在 找 露 西 。 

这 一 次 ， 我 真 的 笑 了 。 

“女士 。" 我 听见 警官 又 说 话 了 ， 我 可 以 感受 到 莫 德 姑妈 锐利 的 眼睛 
在 盯 着 我 。 但 是 ， 我 还 是 无 法 回应 。 除 了 转身 离开 验尸 官 的 办 公 室 ， 走 
进 到 处 都 是 门 的 走 太 ， 我 无 法 做 任何 事情 。 不 过 那些 门 中 没有 一 书 看 起 
来 像 是 通 往 我 寻找 的 出 口 。 我 推 了 推 其 中 一 局 ， 然 后 是 另 一 面 ， 每 一 局 
都 不 让 步 。 无 路 可 走 一 一 我 被 困 住 了 ， 我 陷 在 了 这 个 迷宫 一 般 的 走廊 。 


我 的 面前 出 现 了 一 个 人 :“ 才 卡 利 斯 特 夫 人 吗 ?” 

从 来 没有 人 用 我 丈夫 的 姓氏 叫 过 我 。 我 想 了 想 这 种 元 座 性 ， 这 是 我 
第 一 次 昕 人 这 样 喊 我 ， 而 我 丈夫 的 尸体 就 在 离 我 儿 步 远 的 地 方 。“ 希 普 
利 。” 我 小 声 说 ， 我 的 声 首 在 颤 拌 ,，“ 我 的 姓氏 是 希 普 利 。” 

那个 男人 皱 了 皱眉 。“ 好 吧 ， 希 普 利 夫 人 。*” 他 顿 了 顿 ， 指 了 指 身 旁 
的 那 履 门 ，“ 请 跟 我 来 。” 

那个 站 在 我 面前 的 男人 块头 并 不 大 ， 他 的 眼睛 只 比 我 的 高 一 点 ， 但 
征 他 还 是 让 我 有 所 顾忌 ， 让 我 的 心 开始 念 惧 地 坪 必 直 跳 。 他 的 级 别 显 然 
比 刚刚 跟 我 说 话 的 那 两 个 警察 高 ， 我 想 知道 他 有 什么 目的 。 我 看 着 他 指 
的 那 邦 门 ， 很 惊 懂 地 思索 门 后 面 可 能 藏 着 什么 。 我 的 心底 某 处 模 模 糊糊 


地 感觉 自己 应 该 问 清楚 他 是 谁 ， 他 想 要 什么 ， 但 是 我 所 能 问 出 的 唯一 一 
个 问题 就 是 :“ 我 们 要 去 哪里 ? ” 

“去 我 的 办 公 室 。” 他 简单 地 回答 ， 没 有 给 出 更 多 解释 。 

我 感 党 有 一 只 手 折 了 拍 我 的 肩膀 ， 我 转身 一 看 ， 是 莫 德 姑妈 ， 她 中 
展 上 方 那里 泥 出 了 一 层 汗 珠 。“ 你 听见 这 个 男人 说 的 话 了 ， 爱 丽 丝 。” 她 
说 ， 她 的 声音 听 起 来 很 干练 ，“ 我 们 进去 吧 。?” 

那个 人 皱 了 皱眉 ， 看 起 来 对 她 要 陪 我 一 起 有 点 儿 失 望 。 

他 的 办 公 室 很 空旷 ， 墙 上 注 薄 地 涂 了 一 层 黄色 的 漆 ， 没 有 什么 装饰 
物 ， 角 落 似 乎 要 剥落 了 。 他 的 条 前 有 两 把 椅子 ， 我 坐 了 上 去 ， 莫 德 姑妈 
泽 了 另外 二 把 。 

我 们 坐 下 以 后 ， 警 官 也 坐 到 桌 后 自己 的 椅子 上 ， 映 体 前 倾 。“ 和 希 普 
利 女 士 。” 他 开始 说 , “你 知道 为 什么 一 个 叫 优 素 福 的 男人 会 有 你 丈夫 的 
东西 吗 ? ” 

我 摇 了 摇头 ， 这 个 问题 让 我 感到 有 些 惊讶 ， 我 预想 了 很 多 问题 ， 但 
没 想到 这 个 。 突 然 有 什么 东西 在 拨 动 着 ， 我 记 起 了 露 西 那天 晚上 跟 警 察 
说 的 话 ， 关 于 优 素 福 的 事情 。 

“不 。?" 我 小 声 说 ， 我 的 声音 低沉 而 嘲 哑 , “我 不 知道 

他 皱 着 眉头 看 着 我 :“ 你 还 好 吗 ， 女 士 ? ” 

我 在 考虑 要 不 要 告诉 他 。 关 于 露 西 的 事情 ， 关 于 她 是 如 何故 意 同 警 
穴 提 到 优 素 福 ， 以 及 她 对 他 们 谈论 的 一 切 都 负 有 责任 。 我 在 考虑 要 不 要 
告诉 他 这 件 事 ， 还 有 发 生 的 其 他 事情 然后 我 注意 到 他 看 我 的 样子 ， 
他 的 表情 犀利 而 刻 湾 ， 于 是 那些 话 到 了 嘴 边 又 被 我 给 否 了 下 去 。 

‘请 给 我 倒 杯 水 好 吗 ? ”我 说 。 

我 的 这 个 请 求 似乎 使 他 很 恼怒 ， 不 过 他 还 是 回 站 在 门 外 的 一 位 警官 

示意 。 我 们 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 一 杯 温水 摆 在 了 我 的 面前 。 


“谢谢 。” 我 讷 讷 地 说 。 我 把 杯子 放 回 他 的 保 上 ， 看 着 玻璃 杯 下 形成 
一 圈 水 ， 那 一 圈 水 最 终 浸 入 了 木头 中 。 我 知道 葛 德 姑妈 在 看 着 我 ， 但 我 
无 法 回 望 她 。 还 不 能 。 

“抱歉 ， 您 说 您 的 名 字 是 ? "我 拖 长 了 音节 ， 辐 那个 男人 提出 疑问 。 

他 坐 回 椅 子 上 ， 叹 了 口气 。 抱歉， 女士 。 我 是 阿 尤 布 警官 。?” 他 
说 ,，“ 现 在 ， 据 我 了 解 ， 你 认识 那个 男人 。，” 

我 争 皱 眉头 ， 把 一 只 手 放 到 了 太阳 穴 上 ， 想 知道 其 他 人 有 没有 注意 
到 这 个 办 公 室 有 多 闽 热 、 多 狭小 。“ 谁 ? ”我 问 道 ， 那 时 我 都 不 知道 他 说 
的 是 谁 。 

“ 优 素 福 。?” 他 回答 道 ， 他 简 慢 无 礼 ， 这 三 个 字 发 得 特别 重 ，“ 或 
者 ， 也 许 他 跟 你 说 他 叫 约瑟夫 。 他 应 该 对 你 丈夫 的 死 负责 ， 女 士 。” 

“不 。?" 我 回答 道 ， 这 不 可 能 ， 我 摇 了 摇头 。 不 是 的 ， 他 们 弄 错 了 。 
莫 德 姑妈 在 我 身边 微微 动 了 动 。 

“不 ? ” 阿 尤 布 抬 起 了 眉毛 , “你 是 说 你 不 认识 他 ， 还 是 说 他 没有 下 
任 ? ” 

“不 ， 我 不 认识 他 。” 我 说 ， 其 实 我 也 想 说 他 没有 责任 ， 但 终究 没有 
说 出 辐 : 

“我 的 下 属 可 不 是 这 样 跟 我 汇报 的 。” 阿 尤 布 的 眼睛 国 了 起 来 ,，“ 他 
们 说 你 们 很 熟 。” 

“不 ， 那 不 是 真 的 。” 我 抗议 道 ， 我 担心 已 经 往 这 方面 发 展 了 一 一 从 
认识 他 到 很 熟 。 这 两 者 之 前 是 有 差异 的 ， 我 非常 清楚 这 一 点 。“ 我 知道 
这 个 人 ， 但 不 认识 人 他。 约翰 一 一 ”我 停 了 下 来 ， 犹 耽 了 一 会 儿 ， 他 的 名 
字 让 我 没 办 法 把 话说 利索 ,，“ 他 跟 我 警告 过 ， 让 我 注意 这 个 人 。” 

“警告 你 为 什么 ? ” 阿 尤 布 问 道 。 

我 摇 摇 头 : “我 不 知道 。 约 其 让 我 提防 他 。 我 猜 。 如 果 只 有 我 一 个 
人 过 到 他 的 话 ， 就 得 注意 了 。” 


警官 似乎 在 考虑 这 个 问题 :“ 看 来 你 的 丈夫 见 过 他 了 ? ， 

我 摇 摇 头 :“ 没 有。* 不 过 我 突然 想到 了 萨 比 娜 ， 想 到 了 他 过 的 另外 
一 种 生活 ，“ 我 不 知道 。” 我 发 现 自己 承认 了 ，“ 我 是 说 ， 我 不 这 么 认 
为 。 他 从 没 提起 过 。* 我 再 次 伸手 去 拿 那 杯 水 。 

警官 看 着 我 ， 他 的 表情 很 平静 ， 什 么 都 没有 表露 出 来 : “女士 ， 我 
有 些 搞 不 慌 了 。 如 果 你 从 没有 见 过 优 素 福 ， 你 的 丈夫 也 没有 见 过 他 ， 那 
你 们 为 什么 都 这 么 怕 他 呢 ? 

“我 们 没有 害怕 过 。" 我 迅速 回答 道 。 

“没有 ? “他 争 起 了 眉头 。 

“没有 。" 我 重复 了 一 遍 。 现 在 的 我 有 些 诅 豆 ，“ 我 不 知道 。 约 翰 中 
我 说 了 一 些 关于 优 素 福 的 故事 ， 关 于 他 是 怎么 骗 游客 钱 的 事情 。” 

“所 以 你 怕 他 也 对 你 做 这 样 的 事情 一 骗 你 的 钱 ?” 

我 再 一 次 所 了 摇头 :“ 不 ， 也 不 是 。 只 是 一 

“只 是 什么 ， 希 普 利 女士 ? ”他 打 断 了 我 。 

我 感觉 我 的 胸 前 红 了 一 片 ， 即 使 在 如 此 粳 糕 、 黑 瞳 的 房间 里 ， 屠 片 
红 也 还 是 那么 明显 。 我 清 了 清 嗓子 ， 但 是 在 我 张口 说 话 之 前 ， 英 德 姑 如 
微微 动 了 动 。 她 身体 前 倾 ， 一 只 手 放 在 警官 的 桌子 上 。“ 请 问 ， 这 是 要 
干吗 ? ” 

阿 尤 布 看 了 牌 脑袋， 显然 姑妈 打 断 他 让 他 有 些 不 知 所 措 ， 不 过 他 在 
尽力 掩藏 这 种 情绪 。“ 什 么 都 不 干 ， 女 士 。* 他 最 后 说 道 ， 嘱 上 挂 着 一 个 
很 勉强 的 微笑 ，" 我 们 只 是 试图 理 清 这 位 年 轻 的 女士 、 她 的 丈夫 还 有 犯 
罪 考 之 间 的 关系 。* 他 看 着 我 ，“ 那 么 你 从 没 见 过 优 素 福 ? ” 

我 扬扬 头 。“ 我 已 经 跟 你 说 过 了 。 我 从 来 没有 见 过 他 。” 

“这 就 很 有 意思 了 。" 他 靠 着 椅 背 ， 先 前 没有 表情 的 脸 上 浮 起 了 一 丝 
微笑 ,“ 你 看 ， 我 们 已 经 跟 犯 罪 嫌疑 人 谈 过 了 ， 他 声称 与 你 非常 熟悉 ， 


希 普 利 女士 。” 

我 无 动 于 衷 :“ 你 什么 意思 ? ” 

“他 说 你 们 互相 认识 ， 资 你 们 是 几 周 前 在 里 夫 电 影院 外 面 的 一 家 咖 
啡 馆 遇 到 的 。” 

“但 是 我 从 来 没有 去 过 里 夫 电 影院 。” 我 抗议 道 ， 我 说 这 些 话 的 时 候 
便 意 识 到 一 一 是 露 西 。 他 描述 的 人 是 露 西 。 她 才 征 那个 想 点 子 布 下 圈套 
的 人 ， 所 以 我 现在 才 会 落 到 这 步 田 地 ， 被 带 到 这 个 办 公 室 里 。“ 露 
西 。” 我 吸 了 一 口气 。 

阿 尤 布 的 眉头 在 不 经 意 间 皱 了 起 来 :“ 对 不 起 女士 ， 你 说 什么 ? ” 

“是 露 西 。” 我 又 说 了 一 裔 。 这 一 次 我 的 嗓门 大 了 一 些 。 

“我 不 明白 。? 阿 尤 布 辟 了 一 眼 英 德 姑妈 ， 资 。 

我 狂 水 了， 我 感受 到 了 寻 妈 冰冷 的 眼神 和 她 的 不 以 为 然 ， 但 我 没有 
理会 这 些 。 我 再 也 无 法 保持 安静 ， 一 切 都 变 得 扭曲 了 ， 一 切 都 变 得 乱 七 
八 糟 。 他 们 需要 我 的 帮助 来 摘 清 楚 事 实 ， 这 样 事 情 最 后 才能 抒 顺 。 更 德 
还 没有 明白 ， 她 现在 不 可 能 明白 一 一 但 是 她 终究 会 明白 的 。 

“ 露 西 : 梅 森 。” 我 次 ， 不 过 我 的 声音 在 车 样 , “她 是 我 以 前 的 大 学 室 


友 。 


他 的 眉头 依然 皱 着: “然后 呢 ， 这 与 现在 的 事情 有 什么 关系 ? ” 
“ 露 西 最 近 才 来 丹 吉 尔 。? 我 说 , “我 相信 与 她 有 关 。” 
阿 尤 布 摇 摇 头 :“ 也 许 我 没有 搞 懂 。 她 具体 与 什么 有 关 呢 ? ” 


“与 所 有 的 事情 都 有 关 。” 我 的 身子 同和 警官 那里 探 了 探 , “与 约 珍 的 
死 ， 与 我 认识 优 素 福 、 我 参与 了 这 件 事 这 种 思 码 的 想法 有 关 。” 

阿 尤 布 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 突 着 说 : “你 提 到 了 这 个 ， 这 很 有 趣 
一 一 关于 你 参与 了 这 件 事 的 想法 。 是 的 ， 你 看 ， 优 素 福 也 说 要 负责 任 的 
男 有 其 人 。 一 个 丹 吉 尔 人 ， 一 个 女人 。” 他 顿 了 顿 ,“ 他 的 好 朋友 一 一 爱 


丽 丝 - 希 普 利 女 士 。” 

“你 什么 意思 ? ”我 质问 道 。 

“我 的 意思 是 ， 那 个 男人 说 他 是 无 率 的 。" 阿 尤 布 管 了 答 肩 。“ 他 说 
你 一 希 普 利 女士 一 去 找到 他 ， 问 关于 一 个 女人 的 问题 ， 那 个 女人 和 
你 的 丈夫 有 一 腿 。 然 后 ， 过 了 一 阵子 ， 他 说 他 看 到 这 位 女士 袭击 并 且 谋 
杀 了 她 的 丈夫 。 你 的 丈夫 ， 希 普 利 女 士 。* 

我 的 身边 响起 一 声 冷 笑 ， 姑 妈 质 问 道 ;“ 你 相信 他 说 的 话 ? ” 

阿 尤 布 回答 道 ，“ 我 们 了解 优 素 福 ， 我 们 已 经 观察 他 好 几 年 了 。 他 
以 前 只 是 搞 搞 小 偷 小 摸 。 他 的 那些 小 阴谋 都 不 怎么 成 气候 。* 他 顿 了 
沪 ，“ 这 件 事 非常 令 人 惊讶 ， 可 是 一 

“什么 ? "我 问 道 ， 我 的 声音 在 颤 拉 。 

“我 可 以 想象 。” 他 尖锐 地 说 ，“ 也 许 有 一 种 可 能 ， 这 么 说 吧 ， 有 一 
种 劝 诱 的 力量 。* 他 顿 了 顿 ，“ 希 普 利 女士 ， 你 .……” 他 把 最 后 一 个 字 邱 
得 很 长 ，“ 知 不 知道 你 丈夫 有 外 过 ? ” 

我 尾 住 了 ， 但 是 在 我 能 回答 这 个 问题 之 前 ， 黄 德 姑妈 把 一 只 手 放 到 
了 我 的 肩膀 上 。 她 身子 前 倾 ， 用 一 种 低沉 而 有 力 的 语气 轻声 说 :“ 先 
生 ， 您 今天 是 要 指控 我 的 侄女 吗 ? 

他 似乎 在 仔细 思考 她 的 话 :“ 女 士 ， 现 在 并 不 会 。 这 只 是 一 次 不 正 
式 的 聊天 而 已 ， 是 让 希 普 利 女士 把 知道 的 所 有 事情 告诉 我 们 的 一 个 契机 
更 了 

“但 是 我 刚刚 跟 你 说 了 。* 我 说 ，" 我 跟 这 个 男人 没关系 。 他 跟 约翰 
也 没关系 。 是 露 西 干 的 ， 不 是 他 。” 

“不 是 吗 ? "他 从 口袋 里 掏 出 好 几 样 东 西 ， 把 它们 放 在 我 们 之 间 的 桌 
上 。 我 看 见 约翰 在 露天 市 场 买 的 皮 夹 ， 这 个 钱包 带 着 这 座 城市 的 气味 ， 
让 我 想起 了 那些 被 我 丢弃 的 回忆 和 画面 。 买 这 个 钱包 的 那 一 天 ， 我 和 约 
办 在 集 市 中 走失 了 。 我 变 得 很 生气 、 很 迷茫 ， 也 很 害怕 一 但 突然 ， 我 


意识 到 ， 不 是 这 样 的 。 根 本 就 不 是 同一 天 ， 这 两 件 事 是 分 开 的 ， 是 有 区 
别 的 。 我 扬扬 头 ， 把 注意 力 集中 在 我 的 眼 和 我 的 心中 ， 不 去 管 阿 尤 布 拿 
出 来 的 那些 物件 。 

首先 ， 是 一 块 银色 的 小 东西 ， 我 想 不 起 来 在 哪里 见 过 了 。 然 后 ， 我 
听见 了 它 熟 悉 的 声响 ， 看 见 了 它 的 形状 和 细节 。 我 知道 它 是 什么 了 ， 只 
会 是 那样 东西 。 

我 妈妈 的 手 锣 。 

警官 充满 期 待 地 看 着 我 一 一 种 胜利 的 表情 已 经 在 他 的 脸 上 扩散 
开 。“ 你 认 出 来 这 些 东 西 了 ， 对 吗 ?” 

房间 很 热 ， 令 人 室 息 。“ 是 的 。" 我 回答 道 ,“ 这 个 手镯 是 我 妈妈 
的 。* 但 是 即便 我 说 了 这 些 ， 我 还 是 在 努力 思考 它 是 怎么 跑 到 他 手 里 
的 ， 是 在 什么 样 的 情况 下 ， 曾 经 被 我 妈妈 所 在 手心 、 戴 在 她 玲珑 的 手 及 
上 的 手镯 跑 到 了 离 我 上 次 见 到 它 的 位 置 千 里 之 外 的 一 个 陌生 人 粗糙 、 长 
了 老 草 的 手中 。 

“但 是 最 近 这 个 手镯 还 在 你 的 手 里 ， 对 吗 ? ”警官 逼 问 道 ，“ 在 你 把 
它 送 出 去 之 前 。” 

“是 的 。" 我 继续 说 ， 然 后 我 所 了 摇头 ，“ 不 ， 我 是 说 ， 它 现在 也 是 
我 的 ， 我 没有 把 它 送 出 去 。"* 我 的 声音 低沉 而 沙哑 。 

他 看 着 我 :“ 如 果 这 是 真 的 ， 女 士 ， 那 么 你 认为 我 是 怎么 碰巧 拿 到 
它 的 ?” 

我 挣扎 着 想 说 点 儿 什 么 。“ 我 不 知道 。” 我 说 。 最 终 ， 我 望 着 我 的 寻 
妈 ， 我 眼 她 说 的 话 比 跟 这 位 警官 说 得 多 。“ 我 没有 线索 。 在 本 宁 旱 的 时 
候 ， 我 就 把 它 弄 和 对 了。 我 起 初 以 为 是 露 西 偷 的 ， 但 是 她 否认 了 。 从 那 以 
后 我 就 没 见 过 它 。” 

警官 靠 在 椅 背 上 。“ 要 不 要 我 告诉 你 我 是 在 哪里 找到 它 的 ? “他 胀 起 
了 眼睛 , “不 过 ， 我 猜 你 已 经 知道 了 。” 


“我 不 知道 。” 我 说 ,，“ 嫩 妈 。” 我 抓 住 她 的 手 ,，“ 我 发 看 我 不 知道 。” 

砚 德 姑妈 什么 都 没 说 。 

“我 们 发 现 ， 这 手镯 在 你 的 好 朋友 优 素 福 手 里 。” 他 顿 了 顿 , “这 是 
报酬 。” 词 尾 被 他 拖 得 很 长 。 

我 吃 了 一 惊 ， 看 着 他 : “能 请 你 再 说 一 吉 吗 ?” 


“报酬 。” 他 重复 了 一 过 , “这 是 你 给 他 手镯 的 原因 ， 他 杀 口 说 
的 。? 他 短促 地 笑 了 一 声 , “他 似乎 不 知道 这 东西 一 文 不 值 ， 只 是 拿 金属 
粘 的 而 已 。” 


英 德 微微 动 了 动 里子 :“ 具 体 是 因为 什么 给 的 报酬 ? ” 


警官 看 着 她 : “证件 ， 女 士 。 优 素 福 说 ， 布 普 利 女 士 瞳 示 说 警察 会 
知道 她 迟早 做 了 什么 。 她 想 保 证 目 己 可 以 离开 ， 不 被 警察 发 现 。” 


证 件 。 露 西 肯定 是 从 什么 人 那里 拿 到 的 新 证 件 ， 而 且 几 周 之 前 ， 与 
优 素 福 交 朋友 的 那个 人 正 是 露 西 。 也 许 一 不 过 我 不 知道 为 什么 一 圳 
西 策划 了 这 一 切 。 但 是 ， 不 对 啊 ， 为 什么 这 个 男人 已 经 进 监狱 了 还 同意 
做 这 些 事情 ? 现在 没有 理由 说 假 话 了 。 或 者 ， 也 许 他 并 不 知道 这 是 仿 
话 ， 也 许 他 相信 这 些 是 真 的 一 相信 她 是 我 ， 她 的 名 字 就 是 爱丽 丝 。 

我 震惊 了 。 

“女士 ? "警官 急 了 皱 局 . 

“名 字 。” 我 噶 了 一 口气 ，“ 证 件 上 的 名 字 是 什么 ?” 

“请 你 再 说 一 遍 好 吗 ?” 

“新 的 护照 。” 我 着 和 急 地 说 ，“ 新 护照 上 的 名 字 是 什么 ?” 


警官 低 尖 看 着 他 的 笔记 本 ,冷静 而 仔细 地 翻 了 一 两 页 ， 我 还 前 倾 夺 
身子 ， 手 牢 牢 握 紧 椅子 扶手 ， 直 到 我 的 指 关节 变 成 了 日 色 。 


“爱丽 丝 ， 怎 么 了 ?” 葛 德 姑妈 问 道 。 她 低头 看 着 我 颤 拌 的 手指 ， 我 


赶紧 松 开 了 手 。 


“证 件 。" 我 很 小 声 ， 不 想 邦 恼 警 官 ,“ 是 证 件 ， 您 不 明白 吗 ? ”她 级 
独 眉 头 ， 我 赶紧 解释 , “ 露 西 。 她 做 了 新 的 证 件 ， 名 字 是 索 菲 ' 特 纳 。” 


“爱丽 丝 一 一 ”她 眉 间 的 皱纹 更 深 了 。 


“不 。” 我 摇 着 头 打 断 了 她 的 话 ,， “我 是 对 的 ， 我 知道 我 是 对 的 。 这 
样 就 说 得 通 了 。 这 是 唯一 的 理由 。” 我 望 着 警官 ，“ 你 找到 了 吗 ? 证 件 上 
的 名 字 ? ” 


警官 抬 起 头 : 人 他 说 女士 坚持 自己 与 伪造 证 
件 的 人 联系 ， 所 以 没有 继续 连累 到 他 。 


我 重重 地 靠 到 了 椅子 上 。 


“女士 。” 警 官 色 说话 了， 不 过 他 的 声音 现在 很 冷漠 , “我 们 也 去 了 
Rd 
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了 解 ， 他 本 来 打算 最 后 和 她 在 欧洲 会 合 的 。” 


我 摇 着 头 ， 感 觉 这 些 话 一 点 一 点 地 沁 入 了 我 的 身体 。“ 我 没有 推 
她 。” 我 小 声 说 ， 突 然 我 意识 到 ， 我 说 了 不 该 说 的 话 。 


阿 尤 布 和 英 德 迅速 回 前 探 了 探 恒 子 ， 他 们 忽忽 忙 忙 地 说 了 一 些 话 ， 
说 得 很 大 声 ， 不 过 我 没有 听见 ， 没 有 往 心里 去 。 我 感觉 我 的 脸 上 已 经 没 
有 了 血色 ， 这 打击 到 了 我 一 一 既 锐 利 又 精准 ， 似 乎 我 已 经 无 法 呼吸 了 。 
然后 ， 我 第 一 次 意识 到 发 生 了 什么 一 一 为 什么 这 个 男人 一 直 在 问 这 些 问 
题 。 我 转 过 去 看 着 英 德 姑妈 ， 想 看 看 她 是 不 是 也 意识 到 了 。 从 她 无 情 的 
举止 来 看 ， 我 知道 ， 她 已 经 知道 了 。 我 开始 疑惑 她 知道 多 久 了 一 一 她 是 
不 是 从 一 开始 警官 让 我 们 进 这 局 门 的 那 一 刻 起 就 明白 了 。 我 的 皮肤 如 针 
刺 般 疼痛 。“ 我 需要 请 求 宽恕 。” 这 人 句 话 我 说 得 很 平和 ， 我 都 没有 意识 到 
这 是 自己 说 的 。 


警官 用 坚定 的 眼神 看 着 我 ， 他 的 善意 早已 消失 得 无 影 无 踪 。“ 
一 件 事 。” 他 说 。 

我 有 些 迟 疑 : “ 喝 ? ” 

他 看 着 我 的 眼睛 。“ 为 什么 你 在 知道 丈夫 失踪 后 不 去 找 警 察 ? "我 没 
有 说 话 ， 他 接着 说 ,“ 或 者 也 许 你 找 了 ， 这 也 不 易 了 解 。 你 看 ， 我 的 手 
下 说 有 个 叫 爱 丽 丝 希 普 利 的 人 给 警察 局 打 电 话 ， 但 是 当 他 们 去 找 她 的 
时 候 ， 她 却 否认 打 过 电话 。 


我 及 了 上 甩 眼 :“ 不 是 我 。 而 且 我 一 开始 真 的 不 知道 
他 外 了 皱眉 头 :“ 你 不 知道 你 的 丈夫 失踪 了 ? ” 


“不 。?" 我 摇 摇 头 说 。 我 知道 这 话 没 有 多 少 信服 力 ， 我 怎么 解释 都 说 
不 清 了 。 但 我 还 是 赶紧 解释 道 : “他 应 该 是 去 了 什么 地 方 ， 和 朋友 一 
二 本 


友人 


我 有 些 跨 跤 ， 猜 想 着 他 的 下 一 个 问题 会 是 什么 。“ 他 的 名 字 是 查 
理 。” 我 回答 道 。 然 后 ， 他 确实 又 问 了 我 怎样 才能 联络 上 他 ， 我 扬扬 头 
回答 道 ， “我 不 知道 

“你 不 知道 你 丈夫 朋友 的 联系 方式 ? ”他 问 道 ， 声 音 中 充满 了 怀疑 和 
狂 尽 。 


我 的 心脏 开始 悍 Wa 我 承认 道 :“ 我 不 知道 ， 我 只 见 过 他 几 
1 我 是 说 ， 从 名 二 


“但 是 这 仍然 没有 解释 你 是 怎么 知道 的 。” 
“知道 查理 吗 ? ”我 困惑 地 问 。 
“不 ， 女 士 。” 他 摇 了 摇头 , “知道 你 的 丈夫 失踪 了 。” 


“一 个 男人 过 来 告诉 我 的 。 他 是 约 鞭 的 同事 。” 我 顿 了 顿 ， 知 道 他 的 
下 一 个 问题 还 会 围绕 一 些 我 无 法 提供 的 细节 信息 展开 , “我 不 知道 他 的 


由 
ny 


人 
“他 没有 跟 你 说 吗 ? ” 
“< 没 ， 他 没 说 。” 
他 挤 出 来 一 个 痛苦 的 表情 : “原谅 我 这 么 说 ， 但 是 似乎 有 很 多 东西 
你 都 不 知道 ， 女 士 。 似 乎 很 多 问题 你 都 没 法 回答 。” 


我 一 边 考 虑 ， 一 边 站 了 起 来 。 我 转 过 脸 去 ， 不 再 看 着 那 位 警官 。 我 
感觉 砚 德 姑妈 在 我 身边 站 了 起 来 ， 然 后 走 到 我 的 号 后 。 我 打开 门 ， 终 
于 ， 我 们 来 到 了 走廊 。 


“女士 ? ” 那 名 警官 的 声音 叉 一 次 啊 了 起 来 。 
我 停 下 了 脚步 ， 但 是 没有 转 喘 。 


“我 们 已 经 发 现 你 近期 关闭 了 当地 银行 的 账户 。 鉴 于 这 一 点 ， 请 你 
在 今天 离开 警察 局 之 前 上 区 你 的 护照 。” 


我 僵硬 地 点 了 点 头 ， 让 我 们 号 后 的 门 天 上 了 。 


砚 德 姑妈 坚持 让 我 陪 她 回 到 洲际 酒店 。 

这 是 丹 吉 尔 最 老 的 酒店 之 一 ， 一 栋 白 色 的 建筑 ， 看 起 来 很 广阔 ， 它 
比 周围 的 建筑 都 要 高 ， 仿 佛 为 了 突出 它 的 重要 性 。 我 总 觉得 它 看 起 来 像 
古 童话 里 的 建筑 ， 不 过 这 里 没有 护城河 ， 只 有 海港 ， 没有 柱子 ， 只 有 几 
十 柠 标 榈 树 ， 没 有 星 室 ， 只 有 艺术 家 和 作家 一 一 那些 名 字 在 丹 吉 尔 以 外 
的 地 方 都 很 有 名 。 很 奇怪 ， 我 发 现 目 己 已 经 无 法 想象 摩洛哥 以 外 的 世界 
了 。 那 个 世界 现在 同时 存在 着 。 似 乎 我 生活 中 的 一 切 、 替 着 我 的 每 一 根 
线 痢 连 在 这 个 地 方 ， 我 将 一 华 子 和 这 个 地 方 捆 在 一 起 ， 不 管 我 们 之 间 有 
多 么 还 远 。 我 试 着 回想 在 离开 本 宁 顿 之 前 是 不 是 也 有 这 样 的 感觉 ， 但 是 
那 似乎 太 久 远 了， 仿佛 那些 事情 在 入 吉尔 强烈 的 阳光 下 已 经 荡然 无 存 。 
仿佛 这 座 钛 石 流 金 、 满 是 侍 埃 的 城市 有 一 种 力量 ， 可 以 探 去 那 人 汶 绿 的 和 森 
林 、 起 伏 的 山脉 ， 还 有 脚下 潮湿 的 落叶 香 。 在 那 一 刻 ， 我 很 确信 ， 我 永 


远 都 见 不 到 那些 东西 了 。 

“你 是 不 是 觉得 不 舒服 ? "姑妈 的 声音 打 断 了 我 的 思绪 。 我 们 面对面 
坐 在 全 获 着 海港 的 露 全 上， 中 间 摆 着 精心 冲 泡 的 茶 。 直 到 此 刻 ， 我 们 还 
是 保持 着 沉默 ， 我 们 没 说 出 口 的 话 就 像 一 条 分 水 岭 ， 我 不 知道 如 何 路 
越 

“不 ， 我 只 是 在 思考 。* 我 哗啦 一 声 把 茶杯 放下 。 

她 抬 起 一 只 手 ， 止 住 了 我 的 话 : “没事 ， 爱 丽 丝 。 你 什么 都 不 用 
说 。 我 们 会 找到 解决 办 法 的 ， 就 像 以 前 一 样 。” 

我 厨 起 周 头 ， 知 道 她 说 的 是 本 宁 顿 。“ 葛 德 。" 我 又 说 道 ， 听 到 自己 
的 名 字 ， 她 惊讶 地 抬 起 头 ,“ 露 西 的 事情 ， 你 必须 相信 我 。” 

“爱丽 丝 

“不 。” 我 打 断 她 的 话 ， 我 不 想 听 ，“ 你 必须 相信 我 ， 你 必须 信任 


我 ， 我 跟 你 说 ， 她 就 是 这 一 切 的 始作俑者 ， 像 之 前 一 样 。 你 必须 相信 
我 


她 摇 摇 头 ， 和 恼火 地 叹 了 一 口气 ， 将 手中 的 茶杯 放下 。“ 够 了 ， 爱 丽 
丝 。” 她 勒令 道 ， 不 过 她 的 声音 没有 我 想象 的 那么 严 历 ， 反 而 有 点 址 
伤 、 疲 条 一 一 仿佛 这 样 的 对 话 已 经 进行 了 一 辈子 。“ 别 再 说 这 个 露 西 梅 
森 了 ， 我 求 求 你 。” 

“但 是 如 果 你 听 我 说 一 一 ” 


“不 ， 爱 丽 丝 。” 她 打 断 我 说 , “我 不 能 。 我 不 能 再 回 到 那个 局 面 
了 。? 她 摇 摇 头 , “毕竟 ， 在 佛蒙特 发 生 不 事 的 时 候 ， 你 开口 闭口 全 是 露 
西 。 你 就 好 像 鬼 迷 心 穷 了 一 样 。” 她 顿 了 顿 , “之 后 有 一 些 女孩 过 来 。 她 
们 说 那天 晚上 听见 你 们 争吵 ， 你 还 说 了 一 些 话 。” 


我 努力 回想 :“ 我 说 了 什么 ?” 


砚 德 姑妈 看 问 了 别处 “你 说 和 希望 她 消失 。” 她 顿 了 顿 , “然后 她 就 
真 的 消失 了 。” 


“这 是 一 "我 开始 辩解 。 

“爱丽 丝 。* 她 又 打 断 了 我 的 话 ,“ 你 必须 看 看 现在 是 什么 情况 。” 

我 扬扬 头 ， 不 明白 她 在 说 什么 :“ 是 露 西 干 的 ， 她 是 应 该 负责 任 的 
人 一 就 像 从 前 一 样 。” 

“爱丽 丝 。* 她 放 低 声音 说 ,“ 你 这 样 说 没有 证 据 。 根 本 没有 证 据 来 
证 明 谁 应 该 负责 。 只 是 一 起 事故 ， 没 有 人 应 该 负责 。 那 是 一 场 悲剧 。 是 
的 ， 我 也 能 看 出 来 你 还 在 与 不 公正 做 斗争 ， 这 完全 可 以 理解 。 但 是 责怪 
别人 ， 责 怪 一 个 没 人 见 过 的 女孩 ， 自 从 一" 她 没有 再 说 下 去 。 

我 皱 起 了 眉头 ， 想 再 一 次 努力 搞 清楚 她 对 这 个 话题 有 多 么 厌 焉 。 我 
想 搞 清楚 ， 为 什么 她 不 听 自 己 侄女 的 实话 ， 完 全 不 让 我 提 露 西 。 

然后 ， 我 记 起 了 她 在 那 次 事故 后 的 话 。 我 会 把 一 切 都 处 理 好 的 。 我 
匆忙 吸 了 一 口气 。 这 就 是 事情 的 真相 吧 。 真 相 一 直 都 在 ， 但 我 一 直 不 肯 
识破 。 直 到 那 一 刻 ， 我 抬头 看 着 姑妈 ， 四 目 相对 ， 我 果 住 了 她 的 眼 
晴 。“ 英 德 。” 我 说 ， 我 的 声音 很 平静 。 然 后 ， 我 间 了 一 个 问题 ， 现 在 我 
才 意识 到 ， 这 个 问题 过 去 一 年 一 直 悬 在 我 们 之 间 : “ 葛 德 ， 你 以 为 我 做 
了 什么 ? * 


她 的 脸色 白 了 。 我 等 着 她 予以 否认 ， 跟 我 说 我 太 充 唐 ， 甚 至 情绪 太 
激动 了 。 但 是 她 没有 再 看 我 ， 而 是 看 独 港 口 ， 看 着 远 处 的 海 ， 轻 声 说 
道 :“ 我 不 知道 ， 爱 丽 丝 。” 她 转 过 头 来 看 着 我 ,“ 为 外 ， 我 也 不 知道 你 
有 没有 做 过 。” 

突然 间 ， 我 感觉 那些 黑 影 又 来 了 。 我 记得 ， 那 些 天 ， 在 我 父母 死 
后 ， 一 切 都 变 得 很 高 很 高 ， 同 时 也 变 得 阴暗 、 遥 远 。 时 间 不 可 思议 地 过 
去 。 几 小 时 就 像 几 天 ， 几 天 融 像 几 小 时 。 大 多 数 时 候 我 都 是 在 床上 上 度 过 
的 ， 我 的 心 不 仅 疲 秃 ， 而 且 跳 得 很 快 ， 缺 党 让 我 不 断 虹 眼 。 我 既 干 涩 又 
疲劳 的 眼睛 努力 辨别 着 什么 是 真 的 ， 什 么 是 实在 具体 的 ， 什 么 只 是 我 躁 
动 的 心 想 象 出 来 的 约 影 。 


事情 不 能 就 这 样 结束 了 。 


我 不 再 去 想 我 的 父母 和 他 们 的 死 。 我 忽略 那些 可 以 用 余 光 看 到 的 黑 
色 空 间 。 随 着 时 间 一 分 一 分 地 过 去 ， 它 们 似乎 也 在 变 大 。 

我 一 定 还 能 做 些 什么 ， 一 定 还 有 什么 可 以 让 这 可 怕 的 事情 回 到 正 
轨 ， 清 理 掉 露 西 义 一 次 制造 的 混乱 。 

我 站 了 起 来 ， 撞 翻 了 我 的 条 杯 ， 浅 标 色 的 液体 从 桌 边 流 到 了 地 
上 。 “很 抱歉 。? 我 讷 讷 地 说 , “请 原谅 我 ， 寻 妈 。” 

我 走出 了 洲际 酒店 ， 留 下 英 德 一 个 人 在 那里 一 一 我 的 匆忙 离 去 似乎 
让 她 很 难 坊 ， 也 很 困惑 一 一 我 想起 了 警官 在 警 硅 局 里 说 的 话 。 是 的 ， 有 
很 多 问题 我 都 回答 不 上 来 ， 这 没 错 。 

但 是 我 知道 ， 有 一 个 人 把 着 问题 的 答案 。 


18. 露 西 


我 脱 掉 在 我 来 丹 吉 尔 的 第 一 天 穿 的 那 件 华丽 的 束 带 黑色 连衣裙 。 最 
近 为 了 黄 德 ， 我 义军 了 一 次 。 我 想象 不 到 索 菲 ' 特 纳 那样 的 女孩 会 罕 久 
子 。 这 条 裙子 被 计 秋 在 我 的 背 上 ， 仿 佛 不 愿意 离开 我 的 号 体 。 儿 分 钟 过 
去 了 ， 我 还 在 暴躁 地 脱 着 裙子 ， 突 然 我 听 到 一 声 布 料 被 斯 破 的 声音 ， 然 
后 裙子 脱 挤 了 ， 我 目 由 了 ， 落 败 的 外 子 堆 在 地 上 。 我 叹 了 一 口气 。 我 有 
点 儿 想 把 它 留 在 这 里 ， 把 它 扔 出 窗户 ， 扔 到 垃圾 堆 里 去 。 但 是 我 还 是 把 
筷 蹇 到 了 箱底 ， 硕 望 很 快 就 不 需要 做 这 种 虚伪 的 事情 。 

现在 差不多 是 时 候 离开 了 。 

那天 上 午 ， 我 走 进 了 优 素 福 空 凡 的 工作 室 。 我 有 一 点 狐 驳 ， 也 有 一 
点 内 妆 。 他 等 了 一 奉子 ， 想 看 入 吉尔 摆脱 殖民 统治 ， 他 很 快 就 要 实现 这 
个 愿望 了 一 一 只 希 要 再 过 几 个 星期 ， 到 那 时 候 ， 入 吉尔 就 会 完全 获得 独 
并 。 我 把 约 瑚 沾 上 血 省 的 钱包 放 到 了 优 素 福 茶 幅 夯 后 面 ， 此 时 此 刻 ， 我 
意识 到 了 这 种 不 公正 。 那 个 手镯 已 经 放 在 附近 某 个 地 方 了 ， 那 是 我 为 表 
感激 给 他 的 定金 。 我 知道 ， 这 不 公平 。 他 今后 的 生活 都 要 在 狱 中 度 过 
了 ， 只 是 因为 他 做 了 我 目 己 一 直 在 做 的 事情 一 一 张 才 舞 爪 ， 和 奋力 斗争 ， 
只 为 在 这 个 不 愿意 给 予 的 世界 中 获得 自己 应 得 的 东西 。 优 素 福 和 我 之 间 
竟然 如 此 相似 ， 我 再 一 次 被 震惊 了 。 我 们 都 被 同样 的 力量 压制 着 ， 被 约 
朝 这 样 的 人 压制 者 。 我 们 本 应 该 成 为 盟友 ， 把 约 除 击败 本 应 让 我 们 成 为 
伙伴 ， 成 为 共 谋 ， 然 而 我 们 现在 却 只 是 敌人 。 

看 到 放 在 男 架 上 的 那 幅 画 时 ， 我 的 手 悬 在 了 半空 。 上 一 次 在 他 的 工 
作 室 里 ， 我 没有 要 求 他 给 我 看 那 幅 画 ， 也 懒得 去 看 它 。 后 来 ， 我 有 一 点 
儿 想 知道 他 是 否 真 的 在 画 画 ， 他 的 画笔 下 是 否 真 的 是 我 的 画像 。 但 至 
少 ， 这 一 次 ， 他 是 诚实 的 。 


一 团 幽 幽 的 蓝 色 混合 在 一 起 ， 那 一 片 片 阴影 不 可 名 状 ， 我 的 脸 被 这 
幅 夯 展现 得 惟妙惟肖 。 我 想 ， 这 幅 画 说 明了 在 过 去 儿 周 他 把 我 观察 得 有 
多 透彻 一 一 在 我 坐 在 这 里 的 那 一 时 片刻 里 ， 他 不 可 能 看 见 这 么 多 细 市 。 
有 一 些 亲密 的 元 素 ， 它 们 暗示 了 画家 本 人 和 模特 之 间 存 在 的 关系 。 我 对 
艺术 知之 其 少 ， 但 我 觉得 这 幅 画 应 该 会 让 人 感觉 到 这 一 点 ， 应 该 会 让 人 
想到 这 一 点 。 


夜幕 即将 降临 ， 我 在 那 一 刻 挣 扎 着 ， 看 着 褪色 的 光线 把 它 的 光束 投 
射 在 画 上 。 我 夹 在 想 要 逃离 的 绝望 中 ， 我 想 离开 工作 室 ， 离 开 丹 吉尔 ， 
但 又 犹 移 不 决 。 似 乎 太 突然 了 ， 好 像 我 没有 时 间 准 备 ， 无 法 让 自己 哀 
痛 。 我 有 一 点 儿 想 要 留 在 那里 ， 作 为 一 个 提醒 ， 证 明 我 曾经 来 过 。 在 屠 
一 刻 ， 我 曾经 爱 过 丹 吉尔 ， 爱 过 爱丽 丝 。 这 一 切 都 有 一 些 意义 。 但 是 我 
突然 想到 那 幅 画 还 在 那里 ， 那 幅 被 优 素 福 欣赏 的 画 。 我 相信 ， 他 已 经 将 
我 打败 一 即使 这 个 错觉 只 会 持续 一 小 段 时 间 。 这 个 想法 让 我 动摇 了 。 
我 还 想到 了 警察 ， 警 察 会 找到 它 的 ， 他 们 会 驻足 很 久 。 尤 其 是 如 果 优 素 
福 发 现 他 的 爱丽 丝 并 不 是 真正 的 爱丽 丝 时 ， 决 心 指出 我 .….. 我 意识 到 不 
能 这 样 。 

我 伸 出 手 ， 拿 走 了 那 幅 画 。 


我 停 了 下 来 ， 然 后 把 衬衫 从 头 上 拉 了 下 来 ， 我 虹 着 眼看 着 镜子 。 一 
个 年 轻 的 女人 人， 足够 潇 酒 ， 但 是 没什么 特别 值得 注意 的 地 方 。 我 想起 了 
优 素 福 的 画 一 一 想到 了 他 捕捉 到 的 机 灵 与 聪敏 。 我 的 脸 部 放松 了 ， 我 看 
者 镜子 里 的 目 己 ， 努 力 让 脸 部 线条 变 得 季 和 ， 重 新 让 目 己 变 成 那个 叫 索 
非 : 特 纳 的 女 了 该， 虽然 我 已 经 开始 怀疑 她 就 快 撑 不 下 去 了 一 一 我 每 走 一 
步 ， 她 的 价值 和 用 途 就 小 一 些 。 


我 伸手 去 拿 我 的 手提 箱 ， 最 后 看 了 一 眼 公 帘 。 
我 严 肥 地 想 ， 我 们 本 来 可 以 在 这 里 开心 地 生活 。 
我 关上 门 ， 辐 大 街 上 走 去 。 


我 深 吸 一 口气 ， 吸 进 了 入 言 尔 的 气味 。 我 提醒 自己， 这 可 能 是 我 最 
后 一 次 走 在 这 尾 边 了 。 我 穿 过 集 市 ， 采 着 那些 堆 得 局 局 的 香料 ， 从 南瓜 
色 的 委 黄 根 粉 末 到 压 雄 的 玫瑰 花 欠 ， 还 有 那 快要 溢出 锋 子 的 胡椒 粒 。 我 
觉得 ， 如 果 我 是 个 画家、 艺术 家 ， 我 会 一 直 符 在 这 个 地 方 ， 没 有 比 这 里 
更 适合 观察 丹 吉尔 的 地 方 了 。 

然后 ， 昌 然 我 知道 这 很 帮 ， 这 样 做 有 多 悉 善 感 ， 甚 至 很 危险 ， 但 我 
还 是 向 老 城区 走 去 ， 向 那 边 的 墓地 、 悬 崖 与 大 海 走 去 ， 最 后 一 次 。 最 


终 ， 我 还 是 没 能 义 住 。 


站 在 大岩 上 ， 我 决心 最 后 再 看 一 眼 丹 吉尔 ， 我 被 她 的 美丽 和 神秘 深 
深 触 动 。 我 想起 了 优 素 福 曾 经 跟 我 说 过 的 故事 。 关 于 那个 美 得 不 可 方 物 
的 女人 引诱 男人 ， 然 后 让 他 们 丢掉 小 命 的 故事 。 我 现在 觉得 ， 也 许 这 根 
本 就 不 是 什么 神秘 的 女人 ， 也 许 她 就 是 丹 吉 尔 ， 廷 吉 斯 。 因 为 ， 从 茶 种 
程度 上 ， 我 也 在 她 的 晨 上 体验 了 一 回 死 亡 的 感觉 。 来 的 时 候 ， 我 是 那个 
样子 ， 现 在 离 去 却 是 男 一 副 模 样 。 这 种 变形 似乎 依赖 于 再 生 ， 死 亡 一 定 
也 是 其 中 的 一 部 分 ， 这 两 样 事物 注定 是 相互 依附 的 。 

我 把 那 幅 画 从 胜 膊 下 拿 出 来 。 我 迅速 环顾 四 周 ， 确 定 没 人 看 见 ， 然 
后 把 它 扔 到 了 下 面 的 水 中 。 


露 西 -梅森 终于 没 用 了 一 一 我 贸 夷 地 想 ， 不 过 她 从 一 开始 就 没什么 
用 。 生 来 贫穷 ， 没 有 教养 。 家 里 没 人 管 没 人 问 ， 她 活 到 10 岁 已 经 是 一 个 
奇迹 。 她 找到 了 一 条 存活 的 路 ， 在 那个 车 库 ， 和 她 的 父亲 ， 和 其 他 男人 
一 起 生活 。 她 看 了 一 本 又 一 本 书 ， 自 己 学 会 读 写 ， 获 得 一 份 奖学金 ， 这 
让 她 相信 会 有 更 多 更 好 的 事情 等 着 她 一 这 些 本 来 永远 都 不 该 发 生 的 。 
她 早 就 应 该 死 了 ， 就 像 她 的 妈妈 一 样 ， 这 是 另 一 条 被 人 遗忘 的 生命 ， 另 
一 场 被 人 遗忘 的 死亡 。 没 人 留 下 来 致 以 衰 悼 ， 没 人 记 住 她 。 我 站 了 一 会 
儿 ， 想 象 着 这 些 浪花 是 火焰 ， 看 着 它们 轻 拍 、 淹 没 、 知 噬 露 西 .梅森 最 
后 的 痕迹 。 

我 离开 悬崖 ， 发 现时 间 溜 得 很 快 ， 渡 般 很 快 就 要 来 了 。 我 向 港口 走 
去 ， 同 时 眼睛 也 没有 放松 ， 视 线 不 断 转移 ， 避 免 走 到 刚刚 走 过 的 地 方 。 


我 急切 、 贪 禁地 渴望 获得 一 件 可 以 让 我 想起 丹 吉尔 的 纪念 品 。 我 想起 了 
第 一 天 ， 想 起 我 碰 到 的 那些 小 贩 ， 他 们 朝 我 喊叫 ， 想 让 我 把 钱 给 他 们 却 
失败 了 。 向 港口 走 去 的 时 候 ， 我 又 看 见 了 他 们 ， 然 后 一 是 的 ， 我 知道 
是 他 一 还 是 那 只 蚊子 ， 那 只 在 我 第 一 天 寻找 爱丽 丝 公寓 时 追 了 我 好 几 
条 街 的 蚊子 。 那 一 天 ， 在 他 尖 走 后 没 多 久 ， 我 便 站 在 了 她 的 阳台 下 ， 从 
远 处 看 着 她 的 身影 。 

他 向 我 走 过 来 ， 脸 上 浮现 出 一 个 微笑 。“ 女 十 需要 导游 吗 ?” 他 急切 
地 问 。 


我 摇 揪 头 ， 指 了 指 前 面 的 艇 。 

他 点 点 头 作为 回答 ， 然 后 拉 开 夹 苑 ， 展 示 隐 藏 层 里 便宜 又 之 闪 内 的 
手镯 和 戒指 ， 蝇 无 疑问 ， 戴 上 这 些 东西 ， 几 天 后 皮肤 上 就 会 沾 上 绿色 的 
锈病。“ 小 饰品 ， 女 士 。" 他 提议 道 , “纪念 您 的 旅行 。" 我 点 点 头 ， 伸 手 
去 拿 我 仅 剩 的 几 法 郎 。“ 给 。? 我 说 着 ， 递 给 他 这 些 便 币 。 

他 给 了 我 一 只 手镯 。 

“一 个 纪念 品 ， 女 士 。” 他 笑 着 说 , “纪念 您 在 丹 吉尔 的 时 光 。” 

我 谢 了 他 ， 癌 港口 走 去 。 上 船 后， 我 让 手中 的 那个 小 饰品 挥 进 地 中 
海 ， 不 过 我 懒得 去 看 它 沉 入 水 中 的 样子 。 我 发 出 一 声 轻 突 ， 想 起 了 我 本 
想 跟 蚊子 说 的 话 。 手 锡 ， 还 有 他 的 所 有 宝贝 ， 都 是 多 余 的 。 我 不 需要 任 
何 东西 来 让 我 想起 丹 吉 尔 ， 让 我 想起 她 。 

毕竟 ， 我 是 丹 吉 尔 人 。 


我 永生 不 会 起 记 。 


19. 爱 丽 丝 


从 东 种 程度 上 来 说 ， 玛 拉巴 塔 监狱 没有 我 预想 的 那么 糟糕 。 

它 坐 落 在 这 座 城市 的 东 郊 ， 一 座 宏伟 广阔 的 建筑 在 我 面前 树立 着 ， 
我 立刻 想到 了 洲际 酒店 。 我 感觉 自己 打 了 个 冷战 。 两 座 建筑 一 点 儿 痢 不 
一 样 ， 不 过 它们 还 是 有 一 些 地 方 诡异 地 相似 ， 都 是 那么 雄伟 壮观 。 

在 监狱 里 ， 我 经 过 了 很 多 走廊 ， 最 后 来 到 一 间 似 乎 是 杂种 临时 牢房 
的 地 方 ， 这 里 与 监狱 的 其 他 部 分 都 隅 开 了 。 

我 走 进 去 的 时 候 ， 优 素 福 站 了 起 来 。“ 我 现在 太 有 名 了 ， 他 们 决定 
让 我 单独 用 一 个 房间 。? 他 次 痢 ， 指 了 指 四 周 ， 就 当 作 是 和 我 打 了 个 招 
呼 。 他 微笑 着 ， 看 我 打量 厦 这 个 小 小 的 地 方 一 一 他 们 给 他 打造 的 狱 中 
狱 。 

我 有 气 无 力 地 和 闫 了 笑 ， 算 是 回应 ， 不 过 我 猜 他 知道 真相 。 入 吉尔 可 
能 是 一 个 极其 危险 的 地 方 ， 但 我 听 约 天 说 玛 拉巴 塔 监狱 围墙 里 的 大 多 数 
罪犯 都 是 小 偷 和 皮条 客 ， 最 冲 见 的 过 错 就 是 从 山里 偷 运 毒 品 到 城 里 。 像 
优 素 福 这 样 危险 的 罪犯 和 其 他 因 犯 或 者 守卫 都 不 会 相处 融洽 。 所 以 他 们 
把 他 隔离 起 来 ， 给 他 开辟 了 一 个 房间 ， 让 他 与 其 他 人 分 开 ， 只 有 一 局 笠 
尸 陪 着 他 。 

我 清 了 清 嗓 子 。“ 我 想 和 你 谈 谈 关于 露 西 .梅森 的 事情 。” 


优 素 福 坐 在 这 房间 里 唯一 的 一 把 椅子 上 ， 他 往 后 靠 者 ， 椅 背 抵 着 
墙 ， 看 起 来 似乎 是 一 个 很 难 的 平衡 动作 。“ 你 不 是 第 一 个 跟 我 说 这 个 名 
字 的 人 。” 他 看 着 我 ， 轻 笑 一 声 ， 扫 反 涉 ， 味 噶 一 声 ， 他 让 椅子 回 到 地 
面 ,，“ 很 遗憾 ， 要 让 你 失望 了 ， 女 士 ， 我 认识 的 人 里 没有 叫 这 个 名 字 
a” 


“她 是 你 见 到 的 那个 女人 ， 几 周 以 前 ， 在 大 广场 。” 我 说 。 他 的 头 算 
了 稚 ， 我 党 得 他 是 想 让 我 知道 他 在 听 我 说 话 ， 让 我 继续 说 下 去 :“ 你 

听 到 这 里 ， 他 的 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 丑 毛 抬 高 了 一 下 。 他 保持 着 沉 
默 ， 不 过 他 的 眼睛 在 寻找 着 什么 ， 他 在 考虑 着 什么 。 最 后 ， 他 说 :“ 我 
明白 了 。” 


“你 遇 到 的 那个 女人 …….? 我 继续 说 着 ， 急 切 地 想 把 所 有 牌 都 摊 出 
来 ,“ 她 用 了 我 的 名 字 ， 不 过 我 不 大 确定 她 为 什么 这 么 做 。 但 我 认为 她 
从 一 开始 融 计 划 了 这 一 切 ， 所 有 的 东西 。? 我 等 竺 着 他 的 回应 ， 他 默 不 
作 声 ，“ 所 以 你 看 ， 你 必须 告诉 他 们 。” 


他 笑 了 :“ 告 诉 谁 ， 说 什么 ， 女 士 ? ” 


“警察 。" 我 回答 道 ， 我 感到 困惑 ， 他 居然 不 明白 ,“ 你 必须 告诉 他 
们 我 刚刚 跟 你 说 的 事情 。?” 


“告诉 他 们 一 个 丹 吉 尔 人 跟 我 撤 谨 ? 给 了 我 一 个 假名 字 吗 ? ”他 管 了 
符 悄 , “这 不 是 新 闻 。” 

我 播 插头:“ 你 必须 告诉 他 们 ， 我 不 是 爱丽 丝 ， 或 者 说 我 不 是 你 认 
识 的 那个 爱丽 经。 我 不 是 你 在 那天 晚上 看 到 的 人 一 一 约 鞠 被 杀 死 的 那个 
晚上 。” 


“好 ， 我 可 以 告诉 他 们 这 个 。” 他 顿 了 顿 ，“ 但 是 他 们 怎么 会 相信 我 
呢 ? ” 


我 气 得 哑 了 一 下 嘴 ， 感 到 很 困惑 。 他 怎么 会 不 明白 呢 ? 我 很 好 奇 ， 
这 不 仅仅 是 我 唯一 的 出 路 ， 也 是 他 唯一 的 出 路 。 这 是 他 唯一 一 个 洗 清 罪 
名 的 机 会 ， 可 以 摆脱 她 的 说 言 给 他 强加 的 杀 错 。“ 他 们 必须 相信 。? 我 
说 。 


他 摇 了 摇头 : “女士 ， 让 我 来 告诉 你 警察 会 怎么 说 。 他 们 会 说 ， 你 
来 这 里 说 服 我 撒谎 。 上 毕竟， 为 什么 你 会 来 监狱 里 看 一 个 你 不 认识 的 男人 


呢 ? 除了 求 他 救 你 的 命 还 能 是 什么 理由 ? 就 连 他 自己 都 已 经 小 命 难保 
和 

我 站 着 :无 言 以 对 ， 

“他 们 会 把 黑 的 说 成 白 的 。” 他 继续 说 ,， “你 的 话 、 你 的 意图 都 会 被 
扭曲 ， 直 到 符合 他 们 的 意思 。 这 就 是 他 们 的 方法 。 这 是 无 法 改变 的 。 所 
以 你 看 ， 这 是 一 个 不 可 能 的 情况 。” 

“但 是 ， 这 不 是 真相 。” 我 说 ， 不 过 这 人 句 话 被 我 说 得 很 无 力 、 很 温 
顺 ,“ 她 不 能 逃避 处 罚 。 这 个 地 方 不 会 让 她 做 了 坏事 却 不 受 惩罚 的 。” 

他 抬 起 了 眉毛 : “这 个 地 方 ? ” 

“我 不 是 这 个 意思 。?* 我 匆忙 解释 。 但 是 我 突然 沉默 了 ， 好 奇 我 是 否 
真 的 不 是 这 个 意思 。 丹 吉尔 。 这 个 地 方 。 这 座 了 陌生、 无 法 无 天 的 城市 ， 
这 座 属 于 所 有 人 、 却 又 不 属于 任何 人 的 城市 。 

优 素 福 靠 着 椅 背 。 “让 我 告诉 你 我 的 一 位 朋友 曾经 跟 我 说 的 话 吧 。 
他 在 洲际 酒店 工作 一 一 你 知道 那里 吗 ? ” 

“是 的 。" 我 回答 道 ， 提 到 这 家 酒店 让 我 的 脸 有 些 红 。 我 看 着 面前 的 
这 个 男人 人， 好奇 他 坐 在 那个 地 方 喝 茶 的 频率 ， 或 者 他 究竟 有 没有 进去 
过 。 我 突然 产生 了 一 种 奇怪 的 想法 ， 他 属于 这 座 城市 ， 这 座 城 市 也 属于 
他 。 但 是 那些 地 方 ， 这 座 城 市 的 那些 地 方 就 不 是 这 样 了 。“ 是 的 。” 我 重 
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他 点 了 点 头 :“ 我 的 朋友 是 那 家 酒店 的 经 理 。 他 有 一 次 告诉 我 一 个 
关于 一 群 来 酒店 住 的 旅客 的 故事 ， 他 说 他 们 是 美国 人 。 一 下 渡轮 ， 他 们 
就 问 了 好 些 问 题 ， 其 中 就 有 丹 吉 尔 是 否 安全 。” 

优 素 福 顿 了 顿 ， 他 时 着 我 ， 他 的 目光 让 我 觉得 很 不 自在 。 听 了 他 的 
话 ， 我 能 想到 的 只 有 约翰 ， 想 到 他 的 尸体 放 在 验尸 官 的 金属 台 上 。 不 ， 
我 想 要 说 话 ， 想 要 大 叫 。 不 ， 丹 吉尔 不 安全 。 我 所 知道 的 一 切 都 证 明了 
这 一 点 。 优 素 福 和 于吉 尔 之 子 一 一 说 的 话 并 不 会 改变 这 一 点 。 我 看 着 


他 ， 他 束 这 么 坐 在 我 的 面前 ， 因 为 一 项 他 没有 犯 的 罪行 被 因 茶 在 此 。 我 
觉得 我 无 法 把 那些 话说 得 那么 大 声 。“ 我 不 知道 。” 我 说 。 

“好 吧 。” 优 素 福 在 椅子 上 微微 动 了 动 号 子 说 ,“ 他 问 了 他 们 这 个 问 
题 一 一 在 家 乡 的 时 候 ， 如 果 一 个 陌生 男子 正在 向 你 靠近 ， 这 个 人 脸 上 有 
一 个 锯齿 状 的 伤疤 .…...” 他 说 了 起 来 ， 还 指 了 指 自 己 的 脸 ， 仿 佛 那 里 有 
一 个 是 形 的 伤疤, “你 会 停 下 来 看 看 他 想 要 什么 吗 ? ”他 癌 前 探 了 探 导 
子 ，“ 你 会 吗 ? ”他 菊 问 道 ， 最 后 的 那 几 个 字 听 起 来 更 加 严 苛 。 

“不 会 。” 我 快速 回答 道 。 

“不 会 。” 他 重复 了 一 人 过，“ 不 会 ， 当 然 不 会 。 那 么 你 为 什么 会 停 下 
来 和 一 个 这 样 的 男人 在 这 里 说 话 呢 ， 然 后 在 发 生 了 一 些 坏事 之 后 还 觉得 
很 惊讶 ?”” 他 莫 阴 地 摇 了 摇头 ,“ 如 果 你 在 家 都 不 聪明 ，” 他 轻 敲 着 脑袋 
说 , “你 在 这 里 也 不 会 聪明 的 。 如 末 你 在 家 过 到 了 有 麻烦， 那么 在 这 里 过 
到 诬 烦 也 不 要 惊讶 。 你 还 是 那个 人 。 丹 吉尔 可 能 会 很 魔 和 44， 但 即便 是 她 
也 不 是 奇迹 创造 者 。” 


我 点 了 点 头 。 在 那 一 刻 ， 我 拒绝 思考 他 的 话 有 什么 隐 含 意义 ， 拒 绝 
思考 我 怀疑 那些 话 包含 的 真相 ， 拒 绝 思考 它们 对 我 来 说 可 能 意味 着 什么 
不 ， 是 关于 我 。 

“但 是 你 要 怎么 做 呢 ? ?我 问 道 ， 我 意识 到 其 他 的 所 有 问题 对 我 来 说 
都 没有 意义 了 。 
“我 要 活着。” 他 符 了 答 恨 , “没有 什么 是 永恒 的 ， 爱 丽 丝 . 希 普 利 。” 


回 到 公寓 的 出 租车 本 可 以 把 我 在 门口 放下 ， 但 我 发 现 自己 十 分 焦 
躁 ， 无 法 下 车 一 一 无 法 在 新 鲜 的 空气 中 行走 ， 虽 然 这 空气 已 经 很 厚重 、 
很 仿 懈 了 。 然 而 ， 它 们 无 法 与 出 租车 后 座 的 温度 相 比 ， 窗 户 关 得 严 严实 
实 的 ， 念 佛 司机 害怕 空气 。 

我 百 苗 思考 着 优 素 福 的话 ， 不 禁 感 觉 到 了 其 中 的 尖锐 ， 念 佛 它们 是 
针对 我 的 非 难 。 毕 竞 ， 他 是 对 的 一 一 我 自己 把 问题 市 了 过 来 ， 又 怎么 能 


责怪 丹 吉 尔 呢 ?它们 没有 从 我 周围 人 行道 的 裂缝 和 角落 中 冲 出 来 ;不 ， 
它们 早 就 产生 了 ， 并 在 其 他 地 方 莹 衔 。 它 们 跟着 我 来 到 这 里 ， 因 为 我 忽 
略 了 它们 。 我 让 迷 筋 掩 住 我 已 经 知道 的 事情 。 

这 是 我 的 错 。 在 汤姆 、 约 只 身上 发 生 的 事情 一 所 有 这 一 切 。 怪 不 
了 别人 。 只 有 我 自己 和 露 西 。 她 从 我 这 里 村 走 了 一 切 一 一 而 我 就 这 么 放 
任 她 。 

然后 ， 我 似乎 想到 了 什么 ， 于 是 我 回 到 公寓 ， 加 快速 度 。 我 急切 地 
想 在 最 后 独 目 面 对 她 一 次 。 那 一 刻 ， 我 觉得 似乎 这 就 是 我 们 的 方向 ， 我 
们 两 个 人 ， 站 在 彼此 和 面前， 所 有 的 秘密 和 详 言 都 暴露 出 来 。 我 走 得 更 快 
了 ， 转 过 一 个 又 一 个 拐角 ， 与 当地 人 擦 肩 而 过 ， 经 过 无 数 色彩 缤纷 的 门 
一 一 蓝 色 、 粉 色 、 黄 色 ..……. 我 走 走 停 停 好 几 次 ， 脑 子 里 一 团 混乱 。 我 的 
心 怪 悍 直 跳 ， 我 很 快 束 发现， 我 迷路 了。 

而 且 ， 有 人 在 跟 看 我 。 

我 费力 地 呼吸 着 ， 心 脏 一 阵 狂 跳 。 我 加 快 步伐 ， 眼 睛 扫 过 每 一 座 建 
筑 、 每 一 个 地 标 ， 搜 寻 着 看 起 来 熟悉 的 事物 一 一 那个 叫 家 的 地 方 。 我 想 
起 几 天 前 出 现 的 那个 有 伤疤 的 男人 ， 我 确定 那个 跟 了 我 几 条 街 的 人 就 古 
他 。 当 时 我 很 害怕 ， 虽 然 我 现在 还 是 很 害怕 。 但 我 累 了 ， 不 想 跑 了 。 

于 是 我 迅速 停 了 下 来 ， 坚 无 征兆 。 

我 感觉 到 一 个 人 撞 了 过 来 。 我 挖 在 胎 膊 上 的 手提 包 被 撞 掉 了 ， 里 面 
的 东西 散落 出 来 ， 搬 得 到 处 都 是 : 一 管 口红 、 一 使 胭脂 、 几 枚 硬币 。 和 直 
到 那 一 刻 ， 我 才 想 起 了 它们 。 它 们 挥 出 来 的 时 候 ， 我 一 直 采 看 它们 ， 那 
明亮 的 银色 光影 就 像 叶 子 一 样 在 我 周围 的 空气 中 丈 浮 着 。 

我 转 过 里 去 ， 以 为 目 己 会 发 现 那 个 男人 站 在 那里 一 一 但 是 ， 没 有 ， 
那 是 一 个 女人 ， 是 她 一 一 露 西 .。“ 你 想 干 什么 ? "我 一 边 质 问 ， 一 边 匆 忙 
地 抓 起 我 的 钱包 和 我 的 东西 ， 然 后 与 她 阳 了 几米 远 的 距离 。 我 牺 拙 地 行 
动 着 ， 我 想 知 道 她 究竟 跟 了 我 多 久 ， 她 是 不 是 也 知道 警察 局 里 的 事情 ， 
知道 黄 德 姑妈 后 来 坦白 的 那些 糟糕 的 事情 。 我 想象 她 在 拐角 处 听 痢 、 笑 


着 ， 为 我 的 不 愉快 感到 愉快 的 样子 。 我 把 手提 包 挎 回 屑 膀 上 ， 走 了 。 但 
征 我 只 能 看 到 她 那 诡异 的 露 齿 关 一 一 就 像 她 那天 晚上 对 我 露出 的 笑容 一 
样 。 我 想到 了 我 的 父亲 ， 他 逗 我 的 声 首 ， 我 漫游 仙境 的 小 爱丽 丝 。“ 你 
为 什么 这 样 做 ? ”我 现在 叫 道 ， 我 感觉 到 我 的 静脉 里 流 消 着 翌 怒 。 

但 是 当 我 抬头 看 她 的 时 候 ， 我 不 花 俘 了 下 来 。 我 皮 了 上 电眼 。 

我 刚刚 很 确定 这 个 人 是 露 西 。 但 是 ， 不 ， 现 在 我 发 现 我 错 了 。 这 是 
一 个 女人 ， 是 的 ， 但 她 不 是 露 西 一 一 就 连 长 得 都 不 怎么 像 露 西 。 这 个 女 
人 年 纪 更 大 一 些 ， 个 子 更 高 一 一 她 皮肤 白 斩 ， 露 西 则 黑 一 些 。 她 关切 地 
看 独 我 ， 她 的 手 摸 着 踪 ， 眼 睛 睁 得 大 大 的 ， 脸 上 的 表情 我 读 不 懂 。 

我 揪 了 摇头 。 

“抱歉 。” 我 讷 讷 地 说 ， 然 后 我 又 用 法 语 说 了 一 次 , “对 不 起 。” 我 觉 
得 目 己 活动 头 部 的 方式 很 奇怪 ， 但 我 又 无 法 停 下 来 ， 太 有 趣 了 ， 仿 佛 我 
在 癌 她 鞠躬 。 她 开始 次 话 ， 资 了 一 些 什 么 ， 但 我 走 开 了 一 一 个 ， 征 跑 开 
了 ， 我 想象 痢 她 依然 站 在 那里 ， 用 别 乔 的 目光 看 着 我 ， 不 管 她 是 谁 。 我 
差不多 可 以 听见 她 的 笑 声 传 到 了 我 的 后 背 ， 而 我 从 一 条 街 跑 到 下 一 条 
街 ， 根 本 没有 留意 我 在 往 哪里 跑 。 我 需要 让 自己 迷失 在 人 群 中 ， 让 上 自己 
离 屠 张 露 齿 笑 的 脸 越 远 越 好 。 


等 到 我 回 家 的 时 候 ， 露 西 已 经 走 了 。 

起 初 我 不 相信 ， 以 为 她 只 是 出 去 了 ， 还 在 城 里 的 茶 个 地 方 待 着 。 但 
是 ， 当 我 走 进 她 的 房间 一 一 一 一 开始 我 的 动作 很 慢 ， 仿 佛 预 料 到 她 会 随 
时 出 现 一 一 我 发 现 这 是 真 的 。 她 的 手提 箱 、 她 的 衣服 、 她 的 化 妆 品 .……… 
所 有 东西 部 没 了 。 好 像 她 从 来 者 没有 来 过 一 样 。 

我 没 精 打 采 地 感受 到 ， 她 的 离 去 真正 意味 着 什么 。 这 种 意识 慢 慢 地 
沉淀 ， 一 点 一 点 ， 绥 组 地 滴 流 着 。 

优 素 福 不 会 说 实话 了 。 贡 德 姑妈 不 会 相信 我 了 。 更 糟糕 的 是 ， 她 以 
为 我 才 是 那个 该 负责 任 的 人 。 我 想到 了 之 前 的 那 位 警官 一 一 他 的 质问 、 


他 的 失望 和 当 他 发 现 我 有 那么 多 问题 无 法 回答 时 涌现 出 的 和 愉悦。 我 知道 
不 久之 后 ， 他 们 就 会 找 上 门 。 

我 靠 着 墙 ， 摸 着 口袋 里 的 手镯 。 它 是 那么 坚固 ， 又 是 那么 沉 。 

现在 ， 它 让 我 心 生 怒 火 。 残 在 那 一 刻 ， 那 股 怒 火爆 友 了， 如 此 剧 
烈 ， 我 都 能 感觉 到 它 从 我 的 毛孔 渗 了 出 去 。 

我 先是 把 那些 盘子 从 墙 上 扒 了 下 来 ， 我 用 力 过 猛 ， 扭 到 了 肩膀 。 我 
没 去 理会 那 疼 痛 ， 没 去 理会 我 颤抖 的 双手 ， 我 只 想 让 它们 立刻 消失 一 一 
想 要 ， 不 ， 需 要 摧毁 这 个 曾经 承诺 会 很 安全 的 地 方 。 这 里 曾经 被 称 为 一 
个 新 的 机 会 、 一 个 新 的 开始 。 这 是 谎话 。 在 那 一 刻 ， 我 什么 都 不 想 做 ， 
只 想 拱 毁 它 。 

我 没 了 力气 ， 于 是 跑 到 厨房 ， 我 的 手 抓 住 我 能 找到 的 最 锋利 的 一 把 
刀 。 我 把 它 插 进 沙发 上 的 垫子 里 ， 插 到 地 上 的 上 垫子 里 。 我 用 力 握 肴 思 
柄 ， 那 些 面 料 最 终 只 能 屈服 ， 然 后 在 我 的 坚持 下 破裂 开 来 。 我 的 手 在 颤 
拌 ， 我 的 呼吸 急促 。 我 可 以 感觉 到 心脏 在 我 的 胸膛 内 鲜 侠 直 跳 ， 我 欣 干 
了 前 额 的 汗水 。 

我 的 脑海 中 浮现 出 我 现在 的 形象 一 一 表情 独 疗 ， 张 牙 舞 爪 。 

我 把 妃 扔 了 ， 将 坐 在 地 上 。 房 间 里 乱七八糟 ， 一 请 狠 厌 ， 残 留 的 东 
西 散在 我 周围 ， 就 像 东 种 可 怕 的 降雪 。 我 等 待 着 宽 怀 、 胜 利 的 感觉 席卷 
我 的 全 映 。 我 低头 看 着 被 我 并 出 来 的 残局 一 一 但 什么 都 没有 。 只 有 空虚 
想到 她 已 经 离开 ， 我 不 茶 十 分 空虚 。 我 无 法 确切 地 知道 她 在 当时 和 
现在 都 做 了 什么 。 我 所 拥有 的 只 有 自己 的 怀疑 、 自 己 的 信念 ， 这 看 起 来 
似乎 一 点 儿 都 不 够 。 

还 有 一 些 别 的 。 

这 甚至 有 些 殉 雇 、 有 些 怪异 ， 但 是 有 一 种 类 似 号 体 上 的 疼痛 ， 惑 在 
我 的 胸腔 后 面 。 我 记得 早先 在 警察 局 的 时 候 ， 我 曾 转 过 里 去 找 她 。 念 佛 
我 是 不 完整 的 ， 只 有 露 西 的 出 现 才 能 真正 弥补 这 种 不 完整 。 虽 然 这 个 想 
法 让 我 大 吃 一 惊 ， 但 是 以 我 的 经 验 来 看 ， 如 果 没 有 她 ， 我 的 决心 会 被 魔 


光 ， 我 会 哑 口 无 言 。 我 们 之 间 的 那个 所 谓 的 共生 关系 是 切实 存在 的 ， 并 
非 坚 无 根据 。 而 现在 没有 她 在 身边 ， 我 感 党 这 种 共生 关系 没有 了 ， 而 她 
仿佛 是 我 个 人 的 延伸 。 我 意识 到 ， 她 惑 是 我 糟糕 、 插 地 的 那 一 部 分 ， 应 
该 被 永远 锁 起 来 ， 用 木板 封 起 来 一 一 束 像 简 的 图 楼 上 的 狼 女 人 。 她 是 未 
经 过 小 的 版 本 ， 任 何人 部 不 应 该 看 到 那 种 阴暗 。 她 是 一 个 具象 ， 她 的 里 
上 集合 了 所 有 收 恶 的 想法 和 欲望 。 我 举 起 手 ， 看 着 皮肤 上 被 皮革 染 脏 的 
地 方 。 我 大 笑 着 ， 对 目 己 低语 :“ 看 吧 ， 你 永远 都 不 能 摆脱 她 了 。? 我 又 
低头 看 了 一 次 ， 和 希望 目 己 可 以 感受 到 什么 ， 任 何事 物 都 行 。 


但 是 ， 没 有 。 什 么 都 没有 。 


我 听见 有 人 从 另 一 边 叫 我 的 名 字 ， 那 声音 很 含混 

我 知道 ， 是 警察 。 他 们 最 终 还 是 回来 了 。 

我 看 着 公寓 的 墙 ， 人 迫不及待 地 想 要 被 它们 吞噬 ， 被 那些 潜伏 在 角落 
的 黑 影 吞 噬 ， 从 此 一 了 百 了 。 

我 本 应 该 知道 我 永远 无 法 逃脱 它们 。 

我 永远 无 法 逃脱 她 的 掌控 。 


我 从 地 板 上 站 起 来 。 一 条 条 皮革 、 布 料 粘 在 我 的 骆 膊 上 。 我 的 脸 上 
还 粘 上 了 一 小 块 。 我 把 它们 和 弄 了 下 来 。 我 凝视 着 那些 帆布 条 ， 突 然 坚 
信 ， 这 一 切 一 一 汤姆 的 事情 、 约 翰 的 事情 ， 还 有 这 之 间 的 事情 
重要 。 是 的 。 2 
情 注 定 以 这 种 方式 结束 。 


我 头疼 了 ， 于 是 把 手指 按 在 了 太阳 六 上 。 

融 门 声 变 得 越 来 越 急 。 

我 想到 了 上 一 次 听 人 这 样 襄 门 的 时 候 还 是 约翰 消失 的 那个 早晨 。 
不 ,不 是 他 消失 的 早晨 ， 是 我 从 那个 有 伤疤 的 男人 那里 得 知 他 消失 这 件 
事 的 早晨 。 我 很 好 奇 他 是 谁 ， 为 什么 他 如 此 不 愿意 联络 警察 ， 这 已 经 不 


是 我 第 一 次 有 这 样 的 疑 间 了 。 他 是 不 是 那天 在 街 上 跟着 我 的 那个 人 ? 警 
察 说 约翰 和 萨 比 娜 一 起 离开 了 ， 是 不 是 真 的 ? 这 让 我 意识 到 自己 其 实 一 
直 都 不 了 解约 输 ， 我 只 看 到 了 我 们 第 一 次 见面 的 那个 夏天 他 呈现 给 我 的 
膛 腕 幻影 。 在 我 最 黑暗 的 时 刻 ， 他 化 身 内 着 微 光 的 希望 之 塔 ， 指 引 着 
我 。 我 转向 大 门 ， 某 个 人 正在 生 手 笨 脚 地 拧 着 把 手 ， 我 循 着 那个 声音 
去 。 门 被 锁 上 了 ， 他 们 不 会 这 么 容易 就 进来 。 

我 快速 向 卧室 走 去 。 


他 们 最 终 还 是 来 找 我 了 。 我 的 那些 看 不 见 的 影子 ， 露 西 把 它们 变 成 
了 真实 存在 的 东西 。 但 是 我 知道 这 一 次 ， 他 们 不 会 走 了 。 毕 竞 ， 和 警察 相 
信 我 对 约 鞠 的 死 负 有 员 任 一 一 束 算 真正 动手 的 人 不 是 我 ， 至 少 我 也 是 共 
谋 。 我 是 传播 流言 草 语 的 麦 元 日 夫人 人， 必须 接 受 惩 避 。 

我 想到 了 约 革 的 尸体 ， 好 奇 他 们 会 不 会 在 这 里 将 他 火化 ， 还 是 会 把 
尸体 运 回 英 格 兰 。 我 想到 了 他 的 眼睛 ， 空 洞 洞 的 一 一 全 少 我 是 这 么 想象 
， 最 后 一 次 见 到 他 时 ， 他 的 眼睛 是 闭 上 的 。 把 他 运 回 出 生地 似乎 很 奇 
。 他 以 前 那么 热爱 上 丹 吉 尔 ， 她 也 曾 那 么 爱 他 。 让 他 们 分 开 似乎 不 受 。 
， 他 要 留 下 来 ， 永 远 和 她 在 一 起 ， 这 样 才 对 。 我 希望 他 们 意识 到 这 一 


洲 淹 辽 避 


我 抓 着 之 前 从 地 上 扒 起 的 那 把 思 。 

从 许多 方面 来 说 ， 这 也 似乎 有 一 点 道理 。 似 乎 在 我 父母 死 后 的 这 些 
年 ， 我 只 是 一 直 在 等 着 这 一 刻 。 最 终 我 注定 要 经 历 那 一 晚 ， 如 果 那 诡 诵 
的 奇迹 没有 出 现 ， 我 也 许 会 屈服 。 或 者 ， 也 许 根本 就 没有 奇迹 。 也 许 只 
古 一 个 错误 。 也 许 我 就 不 应 该 活着 ， 那 些 影子 只 是 警告 ， 它 们 监视 着 
我 ， 等 着 我 垂死 挣扎 。 

也 许 我 一 直 在 独自 一 人 袁 着 这 一 天 前 行 。 

想到 这 里 ， 我 得 到 些许 安奈， 于 是 坐 到 了 床上 。 我 嫌 缩 者 身子 ， 把 
羽绒 被 拉 了 过 来 ， 然 后 铅 进 和 被子 里 去 。 

现在 听 起 来 像 是 有 一 具 庞 大 的 身体 在 撞击 着 木 框 ， 一 所 又 一 过 。 我 


担心 这 个 声音 再 也 不 会 停 下 ， 会 一 直 这 样 啊 下 去 。 
但 是 ， 我 突然 记 起 了 什么 。 我 看 着 自己 的 手 ， 它 会 停 下 来 的 。 
所 有 这 一 切 。 很 快 。 
面前 的 一 切 ， 都 将 不 再 重要 。 


20. 露 西 


她 前 面 的 队伍 终于 动 了 。 “请 出 示 船 票 。" 那 个 男人 要 求 道 ， 他 张 开 
手 ， 满 怀 期 望 。 在 那 一 刻 ， 她 考虑 回头 。 她 推 开 已 经 排 了 近 一 小 时 的 
队 ， 穿 过 港口 ， 走 到 了 城市 的 中 心 ， 就 像 她 来 的 第 一 天 那样 。 原 住 居民 
区 的 热情 在 推 操 着 她 ， 她 几乎 可 以 感受 到 那 股 贯穿 这 座 城市 的 狂热 ， 仿 
佛 一 条 让 这 座 城市 维持 生命 的 血管 一 抽动 着 ， 奔跑 着 ， 持 续 不 断 地 运 
转 着 ， 干 是 丹 吉尔 剩余 的 部 分 才能 存活 。 她 渴望 再 次 处 于 其 中 ， 但 是 她 
怀疑 一 不 ， 也 许 已 经 知道 一 她 永远 不 会 了 。 丹 吉尔 从 今 以 后 就 会 和 
她 变 成 陌生 人 。 好 吧 ， 也 不 能 完全 算是 一 个 陌生 人 ， 但 是 只 能 算是 她 的 
一 段 过 往 了 。 这 段 过 去 ， 她 可 能 会 时 不 时 拿 出 来 回味 一 下 ， 对 着 光 审 视 
一 番 一 但 是 她 永远 回 不 去 了 。 不 可 能 了 。 

如 果 爱 丽 丝 没有 打 电 话 给 莫 德 就 好 了 。 

如 果 优 素 福 没有 敲诈 她 就 好 了 

露 西 把 她 的 票 交 给 侍者 ， 然 后 在 后 面 找到 了 一 个 座位 ， 远 离 尖 叫 的 
孩童 。 他 们 的 脸 上 洋溢 着 幸福 ， 他 们 的 父母 脸 上 却 已 经 挂 上 了 得 知 败局 
己 定 的 那 种 顺从 的 表情 。 无 疑 ， 他 们 都 带 着 这 样 的 表情 一 一 露 西 也 知 
道 ， 这 是 她 的 结局 ， 也 是 爱丽 丝 的 结局 。 她 们 之 间 不 会 再 有 任何 可 能 
re 

她 动 了 动 ， 感 觉 到 了 身 下 的 布料 。 她 半 转 过 身 ， 打 量 着 坐 在 旁边 座 
位 上 的 那个 人 。 那 个 女人 年 纪 更 大 一 些 ， 至 少 比 露 西 大 个 10 岁 ， 但 是 她 
的 微笑 和 颌 首 饱含 着 温柔 与 魅力 。 只 是 微微 点 头 ， 一 点 儿 都 不 具 干 扰 
性 ， 但 是 露 西 发 现 她 自己 也 回 了 同样 的 一 个 简单 的 姿势 。 她 发 现 自己 突 
然 渴望 把 沉重 的 想法 抛 在 脑 后 。 


那个 女人 大 声 叹 了 一 口气 : “这 是 一 个 安慰 吧 ， 对 吗 ? 
器 西 皱 起 了 眉头 “什么 ?” 


那 女 人 对 着 圳 西边 上 的 窗户 示意 了 一 下 ， 下 午 的 热量 已 经 让 这 和 窗户 

变 热 ， 变 得 模糊 。 她 的 脸 正 已 经 感受 到 那 股 力 量 了 。 
“永远 离开 这 里 。” 那 女人 说 。 她 义 叹 了 一 口气 ， 接 着 义 往 垫子 里 上 靠 
徘 , “当然 ， 我 不 是 说 我 不 爱 丹 吉尔 ， 但 是 在 回 家 的 时 候 人 们 总 会 党 
得 很 安奈。 就 像 我 ， 哦 ， 我 不 知道 ， 像 是 在 赔 皮 之 类 的 。 好 像 我 突然 又 
可 以 呼吸 了 。” 她 看 着 露 西 ,，“ 关 于 这 个 ， 有 什么 俗语 吗 ? ” 

“俗语 ?”” 露 西 重 复 了 一 裔 。 她 现在 更 加 专心 地 上 采 着 这 个 女人 。 她 的 
动作 有 些 特别 一 一 露 西 觉得 有 些 伟 张 一 一 她 挥舞 着 戴 看 手 僚 的 手 。 那 个 
女人 的 声 首 中 有 一 种 坚定 ， 露 西 被 她 的 自信 迷 住 ， 她 发 现 自己 开始 好 奇 
这 个 女人 是 不 是 经 党 这 样 和 陌生 人 说 话 ， 仿 佛 这 是 这 世上 再 上 自然 不 过 的 
一 件 事 。 她 的 语气 很 自信 ， 仿 佛 她 已 经 确信 的 确 有 这 个 俗语 ， 确 信 她 向 
露 西 提出 的 问题 是 有 效 的 、 实 际 的 。 


露 西 也 曾 一 度 如 此 有 把 握 一 一 一 切 似乎 都 很 简单 ， 各 归 其 所 。 但 突 
然 ， 这 世界 题 倒 了。 当 它 最 终 回 归 正 常 之 后 ， 她 已 经 站 在 了 燃烧 的 残 通 
面前 ， 对 一 切 都 失去 了 把 握 。 这 一 次 ， 需 要 进行 更 多 改变 ， 仅 仅 重 新 安 
置 、 编 造 简 历 是 不 够 的 。 她 想到 了 和 丹 吉尔 和 它 众 多 的 名 字 以 及 它们 的 变 
更 。 想 到 这 么 多 个 世纪 以 来 称 这 里 是 家 的 人 们 一 一 他 们 来 自 不 同 民 族 、 
说 着 不 同 的 语言 。 才 吉尔 是 一 座 变 革 之 城 ， 它 为 了 存活 而 不 断 转 变 。 人 
们 来 到 这 个 地 方 ， 是 为 了 获得 改变 。 从 某 种 程度 上 来 说 ， 这 里 也 改变 了 
她 。 那 女孩 去 了 。 那 个 年 轻 的 女人 曾经 爱 得 如 此 肆 无 忌 悦 、 一 无 所 求 。 
她 愿意 做 任何 事情 来 保留 那 份 受 。 虽 然 她 还 相信 爱丽 丝 曾 经 爱 过 她 ， 但 
她 已 经 无 法 精确 地 在 心里 找到 那个 时 间 了 。 

露 西 转 过 号 去 面 对 着 那个 女人 一 -一面 对 着 此 时 此 刻 一 一 她 微笑 
着 。“ 我 党 得 我 不 知道 那 句 话 是 怎么 说 的 。” 

那 女 人 抬 起 了 眉毛 。“ 不 知道 ?好 吧 ， 可 能 只 是 我 想象 出 来 的 。” 她 


伸 出 手 ， 手 套 还 没有 摘 掉 。“ 我 是 玛 莎 。” 

露 西 握 住 她 伸 出 的 手 ， 手 上 的 汗 浸 到 了 那 插 括 的 布料 上 。 “爱丽 
缘 。” 好 说， 稍微 捏 了 捏 坚 子 ， 那 个 “ 爱 " 字 发 音 更 高 、 更 饱满 。 

玛 莎 雏 了 皱眉 。“ 现 在 ， 是 不 是 我 搞 错 了 ， 我 居然 听 出 了 一 点 英国 
口音 ? "她 靠 过 来 问 道 。 她 的 发 音 很 拖 篆 ， 就 像 是 盘旋 在 头顶 的 那些 全 
洋洋 的 苍蝇 ， 于 是 露 西 想象 着 问 热 的 天 气 、 灰 蒙蒙 的 天 ， 还 有 赭石 色 的 
泥土。 

露 西 笑 了 。“ 我 妈妈 是 美国 人 ， 但 是 我 爸爸 是 英国 人 。” 她 顿 了 顿 ， 
感觉 到 船上 的 齿轮 终于 转动 了 ，“ 我 是 在 伦敦 被 姑妈 养 大 的 。” 

“被 寻 妈 养 大 的 ?” 玛 莎 问 道 

“是 的 。* 露 西 说 。 她 感觉 到 这 仍 般 已 经 离开 ， 不 过 她 过 制 住 了 自己 
转 头 看 向 窗外 的 欲望 。 她 已 经 和 有 丹 吉尔 说 过 再 见 了 。" 我 的 父母 在 我 委 
小 的 时 候 去 世 了 。” 

玛 水 的 手 插 住 模 桃 色 的 嘴唇 ，“ 吕 ， 亲 爱 的 ， 这 太 糟 烧 了 。” 

嚣 西 低 重 着 眼帘 。“ 是 啊 ， 是 啊 ， 是 很 粮 烘 。” 她 深 深 地 叹 了 一 品 
气 ， 那 口气 在 她 全 身上 下 过 了 一 遍 ， 她 感到 身体 在 颤动 ， 她 不 确定 这 是 
因为 宽慰 的 惊叹 还 是 源 于 那 隆隆 作 响 的 机 械 ，“ 但 那 是 很 久 以 前 了 。” 

“当然 。" 到 东 说 着 ， 热 切 地 点 点 头 。 她 开始 说 话 了 ， 但 还 是 狂 队 
着 。 露 西 感觉 她 可 以 读 出 那 种 矛盾 的 表情 一 不 失礼 狐 的 同时 又 顺 感 兴 
趣 ， 这 两 种 情绪 在 那个 女人 心中 进行 搏击 。 露 西 背 靠 着 窗户 ， 不 肯 向 后 
看 ， 她 等 着 瞧 哪 一 方 会 赢 

然后 这 段 船 起 伏 了 一 下 ， 那 女人 的 身子 突然 倾斜 ， 轻 轻 撞 到 了 串 西 
的 肩膀 。" 我 想到 了 ! ”她 大 声 叫 道 。 

露 西 委 了 皱 丑 ， 受 到 了 惊吓 : “什么 ? ” 

“ 那 名 话 。" 到 落 回 答 道 ， 她 播 了 摇头 ， 仿 佛 她 不 敢 相信 串 西 不 知道 
她 在 说 什么 一 仿佛 她 们 已 经 很 快 成 了 好 友 ，“ 当 地 有 一 句 俗语 是 这 么 


说 的 一 一 或 者 是 别 的 地 方 的 俗语 。? 她 说 着 ， 指 了 指 露 西 肩膀 上 方 ， 那 
里 是 丹 吉 尔后 退 的 景象 和 它 的 海滨 。 玛 莎 顿 了 顿 ， 充 满 期 待 地 看 着 露 
西 。 然 后 她 说 , “抵达 时 你 流泪 ， 离 去 时 你 哭泣 。” 


西班牙 


在 她 的 梦 里 ， 她 正 坐 在 哈 发 咖啡 馆 中 。 她 的 面前 摆 着 一 杯 薄荷 茶 ， 
是 刚刚 才 送 过 去 的 。 那 颜色 令 她 惊讶 不 已 ， 顶 部 是 饱和 的 森林 绿 ， 底 部 
是 泛 金 的 琥珀 色 。 她 觉得 ， 这 是 完美 的 丹 吉 尔 之 旅 的 其 中 一 天 。 天 空 是 
湛蓝 色 的 ， 云 采 和 白 得 令 人 心情 。 她 不 止 一 次 地 希望 可 以 把 这 些 都 记录 下 
来 一 一 也 许 是 在 纸 上 写 一 段 话 ， 或 者 是 在 画布 上 用 画笔 描绘 一 这 样 她 
就 可 以 一 直 把 它 留 在 身边 了 。 

她 醒 来 后 ， 大 海 并 没有 变 成 有 桑田。 太阳 还 在 蔚蓝 的 天 空中 闪 炊 。 只 
是 ， 她 的 面前 不 再 是 蓝宝石 般 的 地 中 海 ， 而 是 一 片山 一 一 在 初春 萌生 着 
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今天 是 星期 二 ， 是 她 一 周 中 最 喜欢 的 一 天 。 


在 周二 ， 她 会 旱 起， 往 杯子 里 首 一 些 咖啡 粉 一 一 只 够 泡 一 杯 ， 她 还 
要 去 别 的 地 方 。 之 后 ， 她 爬 上 楼 梯 ， 在 可 以 俯 晤 街道 和 这 座 城 市 其 中 一 
个 陡坡 的 阳台 喝 着 咖啡 。 她 站 的 地 方 很 高 ， 可 以 看 见 那 陡 坡 是 如 何 伸 展 
的 ， 还 可 以 看 到 远 处 的 山 一 一 在 夜里 ， 这 座 城 基本 上 已 经 一 片 筑 静 ， 她 
可 以 观察 那些 仍然 醒 着 的 地 方 。 那 里 灯光 闪烁 ， 如 若 不 然 ， 这 座 山 城 就 
将 陷入 一 片 黑暗 。 


今天 ， 有 人 搬 到 了 街 对 面 的 公寓 。 从 她 的 有 利 位 置 可 以 看 到 他 们 搬 
进去 的 样子 。 他 们 把 家 有 具 上 的 布 抽 挤 ， 把 灰 拌 向 窗外 、 拌 到 下 面 的 街道 
上 。 其 中 有 一 件 家 具 是 一 架 老 旧 的 钢琴 ， 他 们 把 它 推 到 了 房间 最 里 面 。 
她 喝 完 了 咖啡 ,音乐 开始 从 窗户 里 飘 出 来 。 两 个 流浪 的 人 ， 想 看 看 这 世 
界 。 这 世界 是 如 此 广阔 ， 有 太 多 值得 欣赏 的 事物 。 她 坐 着 ， 听 着 ， 微 笑 


今天 是 她 在 这 个 房子 里 的 最 后 一 天 。 

她 在 巴士 站 耐心 地 等 竺 着 ， 向 其 他 已 经 混 了 个 脸 熟 的 人 点 上 点头 。 有 
一 对 夫妻 是 城 里 三 家 餐厅 其 中 一 家 的 老板 ， 他 们 给 她 上 了 一 份 啤酒 和 小 
食 。 她 没有 认 出 那 是 鱼 ， 总 是 油 乎 乎 的 ， 很 成 ， 但 很 好 吃 ; 有 一 个 流浪 
汉 ， 在 废弃 的 棚 屋 里 住 着 ， 那 棚 屋 就 在 医生 房子 的 后 面 ; 还 有 很 多 其 他 
熟悉 的 面 斋 。 她 对 他 们 点 上 点头， 但 是 没有 说 话 。 似 乎 这 个 小 镇 子 里 的 人 
都 不 懂 英 语 或 法 语 ， 所 以 她 和 他 们 之 间 总 有 一 定 的 距离 。 她 很 高 兴 存 在 
着 这 样 一 层 屏障 。 

她 爬 上 巴士 ， 在 司机 面前 停 下 。“ 马 拉 加 。” 她 说 着 ， 按 要 求 递 过 
去 一 枚 硬币 。 


路 程 需要 一 小 时 的 时 间 ， 但 是 很 舒适 。 她 独自 坐 着 ， 看 向 窗外 ， 看 
着 群 山 起 伏 ， 一 闪 而 过 一 一 星星 点 点 的 花灯 ， 紫 色 的 、 黄 色 的 ， 点 级 着 
绿 野 。 她 的 头 靠 在 窗户 上 ， 有 时 候 她 真希 望 这 旅途 可 以 就 这 样 持续 到 永 
远 。 她 的 眼皮 颤动 着 。 此 时 ， 她 觉得 非常 满意 ， 心 境 几 乎 已 经 十 分 平和 
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在 马 拉 加 ， 骂 声 似乎 影响 到 了 她 一 一 她 已 经 习惯 了 小 山城 的 静 恋 。 
这 里 人 太 多 了 ， 他 们 火 急 火 熔 地 从 一 个 地 方 赶 到 另 一 个 地 方 。 这 里 不 知 
为 何 还 特别 燥热 ， 虽 然 温度 极 有 可 能 并 没有 发 生 什么 变化 。 这 里 让 人 不 
舒服 。 于 是 ， 在 她 走 了 一 两 个 街区 之 后 ， 衬 衫 就 和 上 了 后 背 。 她 的 呼吸 
变 得 越 来 越 急促 。 她 把 太阳 镜 顺 着 鼻梁 往 上 推 了 推 ， 试 图 让 自己 免 受 日 
晒 。 


然后 ， 她 发 现 她 一 个 人 坐 在 房间 的 角落 里 。 


她 知道 ， 莫 德 愿 意 让 爱丽 丝 待 在 英格兰 。 但 是 ， 到 目前 为 止 ， 医 生 
都 不 建议 这 样 ， 所 以 她 应 该 对 派 过 去 一 位 私人 护士 的 做 法 感到 满意 。 那 
是 一 位 年 轻 的 红 发 女孩 ， 看 起 来 对 她 可 能 将 无 限期 待 在 西班牙 感到 有 些 
恐惧 。 英 德 在 几 个 月 前 摇 着 头 说 ， 至 少 这 里 不 是 丹 吉尔 。 她 告诉 她 爱丽 
丝 现在 所 处 的 状态 ， 英 德 最 终 让 警察 相信 ， 对 她 的 侄女 来 说 最 好 的 地 方 


是 位 于 马 拉 加 的 一 家 机 构 ， 而 不 是 丹 吉 尔 的 监狱 。 一 切 都 在 她 的 命令 下 
被 安排 好 了 ， 出 面 的 是 爱丽 丝 的 朋友 一 一 一 位 名 叫 索 菲 。 特 纳 的 年 轻 女 
人 ， 她 能 力 出 众 。 最 终 他 们 心软 了 。 对 他 们 来 说 ， 这 件 事 变 得 太 复 杂 、 
太 烦 乱 了 。 独 立 已 经 到 来 ， 他 们 渴望 重新 开始 ， 把 精力 放 在 自己 身上 ， 
将 外 籍 人 士 的 问题 留 给 他 们 自己 的 国家 。 他 们 非常 乐意 最 终 将 这 个 英国 
女孩 赶 出 他 们 的 海岸 。 


她 站 在 床 边 ， 低 头 看 着 那个 曾经 认识 、 曾 经 爱 过 的 女孩 尚 存 的 残 
岗 。 她 在 过 去 几 个 月 里 照顾 爱丽 丝 时 经 常 想 ， 这 是 一 件 奇 怪 的 事情 。 她 
曾经 有 过 的 感情 就 这 么 溜 走 了 、 蒸 发 了 。 于 是 她 知道 ， 最 后 是 时 候 离 开 
了 。 

床上 有 一 张 字 条 ， 她 伸手 去 拿 ， 看 见 她 自己 的 名 字 写 在 上 面 。 关 于 
这 个 ， 护 士 在 几 个 星期 之 前 就 已 经 警告 过 她 ， 爱 丽 丝 对 这 个 名 字 的 强迫 
症状 越 来 越 强 了 ， 房 间 里 四 处 藏 着 撕 碎 的 纸 片 。 

她 把 这 字条 塞 到 口袋 里 。 


她 俯 下 身子 ， 在 那个 女孩 的 额头 上 吻 了 一 下 ， 然 后 便 离 开 了 。 她 没 
有 往 回 看 。 这 将 是 她 们 最 后 一 次 看 见 彼此 。 


她 向 马 拉 加 银行 走 去 ， 她 的 脚步 很 沉重 。 


柜台 后 的 出 纳 员 被 她 的 外 狐 惊 时 了 一 一 通常 生活 费 是 送 给 爱丽 丝 。 
项 普 利 的 ， 由 索 菲 。 特 纳 转 交 。 她 摇 了 摇头 ， 微 笑 着 ， 解 释 说 她 现在 已 
经 好 多 了 ， 有 照料 她 的 人 已 经 回 到 了 英格兰 。 而 现在 ， 她 前 一 天 刚 过 生 
日 ， 已 经 可 以 完全 接手 那些 资金 了 ， 因 此 想 把 钱 取出 来 。 面 对 着 他 们 微 
感 的 周 头 和 困惑 ， 她 一 只 手 撑 着 面颊 ， 问 道 : “ 哦 ， 亲 爱 的 ， 我 的 姑妈 
难道 没有 留 下 一 张 写 着 指示 的 便条 吗 ? ” 

“没有 ， 小 姐 ， 什 么 都 没有 。?” 人 他们 红 着 脸 说 。 

他 们 不 怎么 会 说 英语 一 一 但 这 对 她 有 利 。 


他 们 在 她 周围 走 来 走 去 ， 对 着 这 个 甜美 的 说 着 英语 的 外 国 女 孩 微笑 
着 。 她 的 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 充 满 信 任 的 样子 。 于 是 他 们 意识 到 她 有 多 阪 
单 、 多 脆弱 ， 在 这 样 一 个 不 属于 她 的 国家 ， 甚 至 她 都 不 会 说 当地 的 语 
言 。 他 们 担心 地 想到 了 自己 的 女儿 。 最 终 ， 他 们 心软 了 。 毕 竞 ， 这 个 女 
孩 有 护照 一 一 爱丽 给， 项 普 利 一 一 和 那 位 开户 的 女士 有 着 同样 的 姓氏 ， 
那 位 女士 年 龄 稍 长， 给 人 留 下 了 深刻 的 印象 。 这 种 联系 不 可 能 是 巧合 。 
那 位 女士 为 她 住院 的 侄女 设置 了 支付 账户 ， 虽 然 他 们 没有 问 她 得 了 什么 
病 ， 但 现在 可 以 看 出 来 ， 她 已 经 痉 念 了 。 


那 笔 资金 也 是 以 她 的 名 字 建 立 的 ， 所 以 没有 理由 拒绝 她 。 


在 街 上 ， 她 笑 着 ， 手 提 箱 沉 印 加 的 ， 让 她 觉得 很 舒服 ， 客 得 未 来 充 
满 生 气 和 性 动 。 她 说 服 自 己 ， 她 不 是 一 个 贼 ， 因 为 她 没有 把 一 切 夺 走 ， 
只 是 拿 走 了 她 应 得 的 。 就 冲 着 爱丽 丝 做 出 和 打破 的 那些 承诺 ， 冲 着 她 在 
凉爽 秋 夜 的 喃 喃 低语 ， 冲 着 她 在 严寒 中 点 燃 的 火焰 。 


后 来 ， 她 去 了 林 了 荫 大 道 和 警卫 故居 ， 在 那里 她 党 到 了 马 拉 加 泪 酒 的 
滋味 。 她 决定 了 ， 最 后 要 再 品 一 下 这 种 酒 ， 以 示 庆 祝 。 于 是 她 闲 庭 信 
步 ， 看 着 一 家 一 家 人 的 和 一 对 一 对 的 情侣 走 在 街道 的 中 心 。 这 条 路 贯穿 
整 座 城 市 ， 是 充满 活力 的 脉搏 。 他 们 在 一 个 卖 花 的 挫 前 停 了 下 来 ， 另 一 
个 摊子 也 不 远 ， 他 们 在 成 交 之 前 检查 着 货物 ， 讨 价 还 价 。 

在 酒吧 里 ， 她 的 心情 很 放松 。 

她 看 着 酒吧 侍者 留 在 她 面前 的 粉笔 记号 从 一 变 成 二 然后 变 成 三 。 在 
过 去 ， 在 糟 薰 的 上 日子 里 ， 她 会 点 一 小 桶 酒 带 回 家 。 在 最 坏 的 日 子 里 ， 她 
花 钱 住 在 城市 中 的 一 个 酒店 房间 里 。 今 天 她 感觉 到 了 行李 的 重量 ， 知 道 
这 样 的 日 子 不 会 再 有 了 。 

她 向 侍者 示意 。 她 的 巴士 在 半 个 多 小 时 后 出 发 ， 她 不 能 错过 。 这 座 
城市 的 名 字 印 在 车 票 上 ， 她 不 能 再 让 希望 和 梦想 延期 。 她 递 过 去 几 枚 硬 
币 ， 侍 应 生 数 得 很 快 ， 然 后 把 手 伸 进 口 裳 ， 递 给 她 正确 数额 的 替 钱 。 她 


扬 了 摇头 ， 让 那个 男人 把 零钱 留 作 小 费 。 她 知道 现在 她 付 得 起 小 费 了 。 
那个 男人 感激 地 点 了 点 头 。 


露 西 看 着 那个 侍 应 生 从 口袋 里 掏 出 一 块 布 ， 探 着 木 制 工作 台面 ， 记 


录 她 喝 了 几 杯 酒 的 数字 消失 了 。 直 到 最 后 ， 柜 台 终 于 干净 了 ， 就 念佛 她 
从 来 没有 来 过 一 样 。 


